İnsancıklar / Dostoyevski
By Александр Исаевич Солженицын on Kas 18, 2016 in edebiyat, Kitap Alıntısı
Sevgili Makar Alekseyevich,
Bugün korkunç kederliyim. Bakın ne oldu. Çok önemli bir önseziye kapıldım. Anlatınca kendiniz karar verin sevgili dostum. Bay Bykov Petersburg’a gelmiş. Fedora ona rastlamış. Arabayla giderken Fedora’yı görünce arabayı durdurmuş ve Fedora’nın yanına gelip nerede oturduğunu sormuş. Fedora önce söylemek istememiş.
Sonra yüzünde imalı bir gülüşle kiminle beraber oturduğunu bildiğini söylemiş. Belli ki Anna Fyodorovna her şeyi anlatmış ona. Fedora da dayanamayıp oracıkta onu azarlamış. Sokak ortasında ona ahlaksız bir adam olduğunu, benim mutsuzluğumun tek suçlusunun kendisi olduğunu yüzüne vurmuş. O da cebinde tek kuruşu olmayanların mutsuzluğa mahkûm olduğunu söylemiş. Fedora da benim hayatımı kazanabileceğimi, hatta evlenebileceğimi, evlenmesem de bir iş bulabileceğimi ama şimdi bütün mutluluğumun bittiğini, hasta olduğumu, yakında öleceğimi söylemiş. O da daha çok genç olduğumu ve kafamda bir sürü saçma fikir olduğunu ve -kendi deyimiyle- erdemlerimizi yavaş yavaş yitirmeye başladığımızı belirtmiş. Fedora ile ben oturduğumuz yeri bildiğini sanmıyorduk ama dün alışveriş için Gostiny Dvor’a gittiğimde odamıza gelmiş. Benimle karşılaşmak istememiş herhalde. Fedora’ya yaşantımızla ilgili sorular sorup durmuş. Eşyalarımıza bakmış, el işimi incelemiş ve sonunda: “Arkadaşlık ettiğiniz o memur kimdi?” diye sormuş. Tam o sırada siz avludan geçiyormuşsunuz. Fedora sizi göstermiş. O da size bakıp imalı imalı gülüm-semiş. Fedora gitmesi için yalvarmış.
Benim sıkıntıdan hasta olduğumu ve onu odamızda görünce daha da kötü olacağımı söylemiş. Bir süre hiç sesini çıkarmamış. Sonra öylesine uğradığını söyleyip Fedora’ya yirmi beş ruble vermeye çalışmış ama Fedora kabul etmemiş. Kabul etseydi ne anlam çıkarılırdı?
Neden bize geldi acaba? Bizim hakkımızda bu kadar şeyi nereden öğrendiğini anlayamıyorum! Tahminler içinde boğuldum. Fedora bizi sık sık ziyarete gelen görümcesi Aksinya’nın Nastasya adında çamaşırcı bir arkadaşı olduğunu söylüyor. Nastasya’nın kuzeni, Anna Fyodorovna’nın yeğeninin bir arkadaşı nın çalıştığı dairede hademeymiş. Belki de etrafta çok kötü de dikodular dolaşıyordun Tabii Fedora yanılıyor olabilir ama ne düşüneceğimizi bilemiyoruz. Acaba tekrar gelecek mi? Bu dü şünce beni korkutuyor! Fedora dün bunları bana anlatınca nere deyse korkudan bayılacaktım. Daha ne istiyor? Artık onu görmek ve tanımak istemiyorum! Benim gibi bir zavallıyla ne işi olabilir? Ah, öyle korkuyorum ki, sanki her an tekrar gelecekmiş gibi hissediyorum. Bana ne olacak? Daha yaşamadığım neler var acaba? Tanrı aşkına Makar Alekseyevich bize gelin. Tanrı aşkına lütfen gelin.
… Yeni kitaplar keşfetmek için …
Kitap tanıtan kitapların 7cisine damgasını vuran düşünür Susan Sontag oldu. 1977’de yayınladığı“Fotoğraf Üzerine” isimli cesur kitaptan bahseden 4 makale ile başlıyoruz. Mehmet Özbey’in kaleminden eskimeyen bir kitabı ziyaret edeceğiz sonra: Yüzyıllık Yalnızlık (Gabriel Garcia Marquez) Değerli yazarlarımızdan Mehmet Salih Demir ve Mustafacan Özdemir tek bir kitaba ve tek bir yazara odaklı kitap sohbetlerinden farklı makaleler hazırladılar. Bunlar kavram ve/veya olaylara odaklı, birden fazla kitaptan ve müelliften istifade eden çalışmalar: Terör, vicdan, modernleşme, bilim felsefesi (Kuhn, Heidegger, Derrida, Gadamer, Dilthey, Mach, Baudrillard, Toulmin) … Suzan Nur Başarslan’ın yazdığı Türk romanının tarihçesi veSeksenli Yıllarda Türk Romanı Ve Post Modern Eğilimlerde bu kategoriye dahil edilebilir. Bunların yanısıra yazar kadar hatta bazen daha fazla ünlenmiş kitaplara adanmış makaleleri de yine bu sayıda bulacaksınız: Zeytindağı (Falih Rıfkı Atay), Hayy Bin Yakzan (İbn-i Tufeyl), Körleşme (Elias Canetti), Taşrada Düğün Hazırlıkları (Franz Kafka). Kitap tanıtan Kitap 7’nin daha önceki sayılardan bir diğer farkı da Georg Simmel’e adanmış iki makale içermesi. Karl Marx ve Max Weber arasındaki kayıp halka olarak nitelenen Simmel’in “Büyük şehir ve zihinsel yaşam” (Die Großstädte und das Geistesleben, 1903) isimli özgün çalışmasından bahsettiğimiz makaleler kitabın sonunda. Buradan indirebilirsiniz.
Önceki kitap sohbetleri:
