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Önsöz 

Derin Düşünce yazarları bir kez daha okudukları kitaplar ve tanıştıkları yazarlar hakkındaki 

izlenimlerini sizlerle paylaşıyorlar. Kitap tanıtan kitap serisi ufkunu genişletmek isteyen okurlar için 

ilginç bir fırsat.  Farklı asırlarda, farklı ülkelerde yaşamış, hatta eser verdikleri lisan dahi farklı olan 

sanatçılarla ve filozoflarla buluşmanın güzel bir yolu.  

Üstelik alışılagelmiş kitap sunumlarından farklı bir çalışma bu. Neden? Öncelikle kitap tanıtan kitap 

serisinde tanıtımı yazanlar da tıpkı tanıtılan sanatçı ve filozoflar gibi birer yazar. Bir çoğu profesyonel 

ve yarı-profesyonel olarak yazı hayatlarını sürdürmekteler. Ek olarak... katkıda bulunan yazarlar 

eserin güzelliği kadar kendi iç güzelliklerini, kişisel tecrübelerini, eserle ve yazarla tanışma 

serüvenlerini de ortaya koyuyorlar. Bu bakımdan kitap tanıtan kitap Aktaş, Kafka, Ramazanoğlu veya 

Kazancakis ile olduğu kadar Başarslan, Gürkan, Becer ve Özdemir ile de tanışmanın veya mevcut 

dostluğu ilerletmenin güzel  bir yolu.  

Bu 4cü kitapta Yine « ağır » konuklarımız var : Franz Kafka, Cihan Aktaş, Michel Houellebecq, Yıldız 

Ramazanoğlu, Nikos Kazancakis, Ali Şeriati, Jacques Derrida, Selim İleri, André Gide.  

20 farklı kitap, Rusya, Fransa, İran, Almanya ve Türkiye’den 20 yazar. 98 sayfalık bu kitabı, kitap 

tanıtan kitapların dördüncüsün ilginize sunuyoruz.  

 

 

Not: Daha önce aynı seriden çıkan kitapları buradan indirebilirsiniz: 

Kitap Tanıtan Kitap 1 

Kitap Tanıtan Kitap 2  

Kitap Tanıtan Kitap 3 

 

 

 

 

 

 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/img/kitap_tanitan_kitap_1.pdf
http://www.derindusunce.org/img/kitap_tanitan_kitap_2.pdf
http://www.derindusunce.org/2012/02/13/kitap-tanitan-kitap-3/
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Oblomov, Oblomovluk ve Gonçarov’un Rüyası (Alper Gürkan) 

Oblomov bir köhneliğin romanıdır. Rusya’nın uçsuz bucaksız topraklarında 
hüküm süren bir anlamsızlığın romanıdır. Hangi işe yaradığını ne tarihin ne 
de kendisinin bilmediği bir soylunun romanıdır. Kendine oturacak yer 
bulamayınca çekip giden adamların romanıdır. Oblomov, oblomovluğun 
romanıdır… 

Gonçarov XIX. yüzyılın ortasında bu eseri kaleme aldığında, Ekim 
Devrimi’nden bî-haber olan ve Stalin’in sanayileşmiş Rusya’sından uzak bir 
konumda feodalizmin tüm titreşimlerini içinde barındıran bir Rusya 
mevcûd idi. Tahta çıkar çıkmaz liberalleşme gayesiyle reformlar başlatan 
Çar II. Aleksandr’ın serfliği kaldırmak üzere hamle yaptığı, köylüye toprak 
dağıttığı ; moderniteye temâyülün, kapitalizme evrilmenin, yani 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2012/02/oblomov_ivan_goncarov_2.jpg
http://www.derindusunce.org/2012/02/13/oblomov-oblomovluk-ve-goncarov%e2%80%99un-ruyasi/
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Batılılaşmanın deli gömleğini giyinmenin eşiğinde bir Rusya… 

 

Romanın başkişisi olan Oblomov, babasından miras kalan Oblomovka köyünün efendisi olan bir 
derebeyidir. Yükseköğrenim görmek için kente gitmiş ama eğitimi pek önemsememiştir. Bir soyluya 
yaraşır biçimde me’muriyete atılmış ama bürokratik saçmalıklar içinde bocalamaktan sıkılmış, 
bırakmıştır. Modern dünyaya adımını atar atmaz “yaşamın ne zaman gerçekleşeceği” sorusuyla 
boğuşmaya başlarken, aslında önündeki çağın geleceğini okur gibidir: Tek düzelik, standartlaşma ve 
birbirinin aynısı zamanlar, mekânlar, ortamlar, olaylar… Üstelik şehirdeki sığ hayatın varlığından da 
rahatsız olmuştur. Cem’iyyet hayatı ve kadınların tuhaflıkları onu tedirgin etmiştir. Çiftliğindeki işleri 
ele almak istemiş, sonra bu angaryayı başkalarına bırakmıştır, ona bir gelir gelmesiyle yetinmiştir. 
Nihayetinde bir eve, hatta evin bir köşesine, yatağına kendini hapsetmiş kalmıştır. 

“Aslında çok önemli işler yapmaktadır, bunun için dinginliğe ve dinlenmeye ihtiyacı vardır. Eyleme 
geçmeden önce düşünmesi ve hayal kurması gerekir. Bu aşama en önemli aşamadır. Zaten neredeyse 
yaşamı boyunca bu aşamayı hiç geçememiştir. Aslında çok şey yapmak istemiştir ama başlama 
noktasına gelmek için gerekli eyleme geçme aşamasında sanki yüz yıllarca vakti varmış gibi sürekli 
erteleme yaşamıştır. O hiç gelmeyen uygun zamanı kollama ve hayal aşaması Oblomov’un yaşamını 
oluşturmuştur.” (Abacı,2011:57) 

Gonçarov, epeyi etki uyandırmış olan bu eseriyle gerek derin kişilik analizleriyle yoğurduğu bölümler, 
gerek ilk yayımlanan parçası olan ve romana kaynaklık eden “Oblomov’un Rüyası”nda doruğa ulaşan 
tasvir gücüyle büyük bir edib olduğunu ispatlamıştır. Ayrıca bu kalın kitapla sosyolojik bir vakıayı da 
ele alıp san’atıyla işleyerek bunun da altından kalkmayı başarmıştır. Bu vakıa, oblomovluk hâli ve 
kavramıdır. Zamanın meşhûr münekkidi Dobrolyubov’un tespit ettiği şekliyle oblomovluk; “dünyada 
olup biten her şeye karşı duyumsamazlıktan kaynaklanan tam bir atalet, hareketsizlik, ilgisizliktir.” 
(1987:30-39) 

Tolstoy’un Savaş ve Barış‘ta anlattığı Napoléon Seferi sonrası derinleşen Batıcılar-Slavcılar 
çatışmasında Rusya’ya ilişkin pek çok bilmecenin anahtarı olarak görülen bu kavram, münekkide göre 
Gonçarov’u kendisinden önceki yazarlardan ayırıp onlarla kıyaslanamayacak bir değere ulaştırıyor. 

“(…) biz böylece Oblomov tipinde ve genel olarak bütün oblomovlukta (…) Rus hayatını, günümüz 
Rusya’sının eğilimini buluyoruz. (…) Burada önemli olan bu tipin, hiçbir ciddi Rus sanatçısının 
görmezden gelemeyeceği, bizim bağrımızdan kaynaklanan, bize özgü bir tip olduğudur.” (a.g.e.:29) 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2012/02/oblomov_ivan_goncarov.jpg
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Dobrolyubov’un bu tesbiti, salt Rusya yâhût başka bir coğrafya veya toplumla sınırlı değildir kuşkusuz: 
Oblomovluk, bir karakteristik özellik olarak dünyanın pek çok yerinde ortaya çıkmış bir tabîattır. 
Nitekim belki de bu sebeple münekkid, romanda önemli olanın “Oblomov değil oblomovluk” 
(a.g.e.:43) olduğunu yazar. 

Onu sadece Doğuya, Rusya’ya ait görmek hatasını tekrar etmeden şu söylenmelidir ki Gonçarov’un 
muhtemel derdi, toplumu için ele aldığı bir idealin karşıtını koyultup ön plana çıkarmaktı. Çünkü 
kurgunun sosyolojik okumalara imkân tanıyan yapısının yanı sıra yine aynı amaca hizmet eden 
mukayese vasfı ile yazar, farklı görüşleri çatıştırır ve romanın sürekliliği için hikâye boyunca bir gerilim 
var eder. Buna göre “eserde, Oblomov-Ştoltz, Agafya-Olga ikilemleriyle eserin bir anlamda alt metni 
oluşturulmuştur.” (Lidar,2011:51) Bu zıtlıkta bizim için esas olan husûs, kişiliklerden ziyâde kişilerin 
temsîl ettiği değerlerdir. Bu değerler sisteminde zıddiyyet, -iktisadî anlamlarıyla- geleneksellik-
modernlik hilâfı üzerine kuruludur. 

Okuyucu için Gonçarov’un ön plana çıkarmak ve bir reçete gibi sunmak istediği ideali kısaca Ştoltz’un 
tavır ve davranışlarından seçmek mümkündür. Ştoltz, Gonçarov’un rüyasıdır: Sürekli çalışmak, 
hareket etmek, etrâfı durmadan kolaçan etmek, köhneliği yıkıp yeniliğe sarılmak, üretmek, 
yenilenmek, güçlenmek ve kazanmak… “Her şeyi biliyorum, anlıyorum, ama ne gücüm var, ne iradem. 
Bana güç ve irade ver, beni nereye istersen götür…” der bu sebeple Oblomov Ştoltz’a biçarece. Onun 
tanıştırdığı Olga’nın dünyasını renklendirişinin, rûhuna hareket getirdiğinin farkına varır ama aşk da 
oblomovluğun kurbânı olmaktan kurtulamaz. Ayrılırlar… 

* * * 

“(…) İlya İlyiç kim?” 

“Oblomov; sana ondan çok bahsetmiştim.” 

“Evet, hatırladım; senin bir dostun, bir okul arkadaşın. Ne oldu?” 

“Öldü, hayatı yok yere harcandı gitti.” 

Ştoltz içini çekti biraz daldıktan sonra: 

“Zekâca kimseden aşağı değildi,” dedi. “Tertemiz, billur gibi bir ruhu vardı. Asil heyecanları olan bir 
insandı. Ama hiçbir şey yapmadı.” 

“Niçin? Ne yüzden?” 

“Ne yüzden mi?.. Oblomovluk?” 

“Oblomovluk mu? O da ne demek?” 

“Biraz zihnimi, anılarımı toparlayayım da anlatayım: sen de yazarsın; belki birisinin işine yarar.” 

Ştoltz dostuna işte bu okuduğunuz hikâyeyi anlattı. 

* * * 

http://www.derindusunce.org/
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Bu roman Rus milliyetçiliğini, Slavcılığı ve elbette moderniteden nasibini alan her yerdeki gibi bu geniş 
topraklarda da boy veren oblomovluğu karşısına alan Gonçarov’un Ştoltz üzerinden Rusya’yı 
eleştirisidir. Ştoltz’un idealize edilmiş kişiliğiyle geleceğin hayâlî Rusyasına dair işaretler sunulur, onun 
Oblomov’a bakışıyla mevcûd vaz’iyyet tenkid edilir. Bu yüzden yazarın tüm samimiyetine, sıcaklığına 
ve merhametine rağmen Oblomov, tarihî bir kalıntı olmanın yanı sıra bir trajediye de mahkûm 
edilmiştir. Kaybetmiştir. Nihayetinde tüm hikâye Ştoltz’un bir dostuna anlattıklarından ibarettir. 

  

Kaynakça 

Gonçarov, İvan (1983); Oblomov, Çev.:Sabahattin Eyuboğlu-Erol Güney, Sosyal Yay., İstanbul. 

Lidar, Veysel (2011); Oblomov: Doğulu Bir Kaybeden, Kayıtsız Bir Düş Yolcusu, Roman Kahramanları, 
Sayı:7, s.50-55 

Dobrolyubov, N.A. (1987); Oblomovluk Nedir?, Çev.:Mazlum Beyhan, Yön Yay., İstanbul. 
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Kürtler, PKK ve Abdullah Öcalan / Ahmet Cem Ersever (İbrahim Becer) 

PKK konusunda görmezden gelinen ya da atlanılan çok önemli bir nokta 
var: PKK, hemen herkes tarafından Kürt haklarının elde edilmesi için 
mücadele eden siyasi kanadı destekleyen askeri bir oluşumdur algısı. 

Yaklaşık olarak otuz üç yıllık bir mazisi olan bir örgüt olması hasebiyle, 
ilk günleri kurcalamak kimsenin aklına gelmese de işin çıkışının öyle 
olmadığını anlatan bir kitap okudum. Aslında, Hürrem Sultan’ın 
kişiliğinde yüzlerce yıl öncesi için kalem oynatılan bir ülkede, PKK gibi bir 
konu için görsel bir belgesel hazırlanırsa bugünü ve geleceği anlamak 
çok daha kolay olur kanaatindeyim. 

Belki benim gözümden kaçmıştır, belki de bu konu hakkında eli yüzü 
düzgün bir eser henüz vücuda getirilmemiştir, bilmiyorum. PKK 
konusunda okumalarım daha çok tarafların birisinin kaleminden çıkmış eserler oluyor genelde. Yine 
de bölgede bir yılı geçirmenin avantajıyla bu eserleri dikkatli bir şekilde okuduğumu belirtmek 
isterim. Yanlış bir şey yazmamak, söylememek adına bu dikkate herkesin azami dikkat göstermesi çok 
önemli. 

Bu yazı da öncekiler gibi bir kitap tanıtımı olacak. Ahmet Cem Ersever’in yazmış olduğu “Kürtler, PKK 
ve Abdullah Öcalan”. 

Yazar’la tanışıklığım, Soner Yalçın’ın “Binbaşı Ersever’in İtirafları” adlı kitaba dayanmaktadır. Kuvvetli 
bir sistem eleştirisi yapan Cem Ersever o zaman beni şaşırtmıştı. Kitabın sonunda bende bıraktığı 
izlenim, bir “fikri intihal” vakasıyla karşı karşıya olduğum endişesiydi. Ne yalan söyleyeyim, olağan 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2012/02/kurtler-pkk-ve-abdullah-ocalan-pkk.jpg
http://www.derindusunce.org/2012/02/16/kurtler-pkk-ve-abdullah-ocalan-ahmet-cem-ersever/
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şüpheli olarak da namzedim Soner Yalçın’dı.  Gerek, o zamanlar çalıştığı kurum, gerekse fikirlerinde 
gördüğüm sistem muhalifliğinin paralellik arz etmesi bende rahatsızlık uyandırmıştı. Kontra gerillanın 
mimarının bu derece analiz yeteneğine sahip olması dün de ilginç gelmişti, bugün de ilginç geliyor. 

İtiraf etmek gerekirse, aynı şaşkınlığı “Kürtler, PKK ve Abdullah Öcalan” kitabında da yaşıyorum. 
Yazar, bu kitabında 1991 yılına kadar mücadele ettiği PKK’nın tarihine bir kapı aralıyor. Ölümünden 
sonra taşıdığı misyonda göz önünde bulundurulursa, oldukça tarafsız bir üslubu benimsemiş 
görünüyor. Konusuna hâkim, savları tutarlı, olayları isim, tarih ve mekan üçlemesiyle anlatan bir kitap 
yazdığı söylenebilir. Çok fazla komploya taviz vermeyen tavrıyla, PKK’nın kuruluş ve emekleme 
dönemlerinde Devlet’in yaptığı hataları okurla paylaşmakta da bir beis görmüyor Yazar. 

Kitapta ilk dikkati çeken husus, PKK’nın yaptığı ilk kongreden itibaren hedefleri ve sonuçlarının yıl 
olarak kıyaslanması. Burada vardığımız sonucun bugün gelinen noktayla uzaktan yakından alakası 
olmadığını görüyoruz. 27 Kasım 1978′de Diyarbakır’ın Fis köyünde kurulan PKK’nın o günkü yaptığı 
toplantıdan itibaren, akabindeki kongreler ve sonuçları titizlikle okura anlatılıyor. Henüz emekleme 
döneminde olan PKK’nın 12 Eylül’de nasıl gözden kaçırıldığı anladığım kadarıyla Yazar için de bir 
muamma. Her ne kadar Öcalan’ın, “…Mücadelemiz içeride boğulmak üzereydi. Elemanlarımız 
eğitimsizdi. Yurt dışına gittikten sonra ilk etapta 250 kişiyi yanıma istedim. Amacım bunları kış boyu 
Lübnan’da askeri eğitime tabi tutup 1979 Nisan ayından itibaren yurda sokmaktı. Böylece 
mücadelemiz eğitilmiş büyük bir güçle takviye edilmiş olacaktı. Çünkü esas mücadelemiz gerille 
mücadelesiydi ve gerillanın temeli de kırsaldır…” 

Öcalan o yıllarda her ne kadar bu şekilde düşünüyorsa da gelişmeler tam tersi istikamette olur. Kırsala 
çıkan militanlar için dağlar tam bir cehennem hayatıdır. Hareketin ilk yıllarında Tümen düzeyinde bir 
kadroyla Botan bölgesini (Şırnak- Siirt- Beytüşşebap) düşürerek Botan- Behdinan savaş hükümetini 
kurmayı hedefleyen Öcalan tam bir hayal kırıklığı yaşamaktadır. İlk anlardaki şaşkınlığını üzerinden 
atan Devlet, PKK’nın üzerine kâbus gibi çökmüştür. Tümenler kurup, Şırnak ve havalisini kurtarılmış 
bölge ilan etmek şöyle dursun, militanlar doksanlı yılların başına kadar canlarını zor kurtarmaktadır. 
Bunun en büyük sebeplerinden birisi de bölge halkının PKK’ya inanmayarak yardım etmemesidir. 
Lojistik desteği halktan sağlayamadığı gibi, bir de üzerine aynı halk tarafından ihbar edilmek Öcalan’ın 
planlarında değişikliği şart koşar. Öcalan gözü karadır ve yeni bir cephe açmakta tereddüt etmez. Yeni 
düşman, kendilerine yardım etmeyen yerel halktır ve başta korucular olmak üzere onlarla da 
mücadele etmeye başlar. Bugün dillendirilen jargonların hiçbirisinin tedavülde olmadığı yıllardır ve 
Öcalan zor durumdadır. 84 ve 85 yıllarında PKK, Irak sınır boyu hariç hemen hemen bitme noktasına 
gelir. Bu durum Halka bir cesaret getirir ve yakaladıkları militanların ellerini ayaklarını bağlayarak 
teslim etmeye başlarlar. 

1986 yılı başlarında rehavete kapılan Devlet’e nazaran hatalarını sorgulayan bir PKK vardır. Öcalan 
suçluyu bulmuştur: Bedeli ne olursa olsun, itirafçılık, ihbarcılık, koruculuk yapanların gözünün yaşına 
bakılmayacaktır. Öyle de olur; karabasan gibi halkın üzerine çöken bir PKK ve halkı kaptırmamak için 
dişlerini yavaş yavaş gösteren bir Devlet’in arasında kalan Halk için sonun başlangıcıdır varılan nokta. 
Değişmez kural işlemiştir: Filler tepişirken çimenler ezilir… 

Daha sonraki yıllar da öncekiler gibi geçer. Her yılın sonunda kongre toplanır, muhasebe yapılır ve bir 
sonraki yılın planlamaları konuşulur. Tutmayan planlar Öcalan’ın canını sıkmaktadır. 79 ve 83 arasında 
savunmada kalan, en geç 86′ya kadar dengeyi yakalamaya çalışan ve 90′da saldırı aşamasına geçerek 
tüm evrelerini yedi yıla sığdırmaya çalışan Öcalan için varılan nokta bir hayal kırıklığıdır. Ortada ne 
Tümen düzeyinde birlikler ne de askerden arındırılmış kurtarılmış bölgeler vardır. İşin kötüsü 
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‘serhildan’ yani halk ayaklanması için gerekli olan askeri başarı gelemediği için Halkın desteği de 
alınamıyordu. 

Ama Öcalan pragmatist adamdı ve her durumdan yararlanmayı bilirdi. Hatta dağılan Sovyetler 
Birliğinden kopan Türki Devletler bile onun iştahını kabartmıştı. Bir planı vardı; ortaya çıkan bu irili 
ufaklı Türki Devletlerin, Türkiye’nin şemsiyesi altında bir federasyona gitmesi halinde kendileri de 
Güney Doğu’daki illerle bu federasyona destek vereceğini ilan etti. Altı tane Türk Devletinin yanında 
bir tane Kürdistan devletiyle federasyon kurmak Öcalan için cazip olsa da doğal olarak tartışılmadı 
bile. 

Doksanların başında dağlardaki mücadele devam etse de umutları azalmaktadır Öcalan’ın. Sadece 
dağdaki mücadeleyle kendisinden sınırlı bahsedildiğini anlayan Öcalan Halkın önemini kavramıştır. 
Halk, PKK eliyle serhildanları genişletmelidir. Cizre’de, Silopi’de, Şırnak’ta ayaklanma girişimleri olsa 
da Devlet de geçen yıllarla tecrübe kazanmıştır. Anında karşılık verir ve kanlı bilançolar saçılır medya 
tarafından ülke gündemine. Öcalan’ın barıştan bahsetmediği yıllardır o yıllar ve Devlet’te ayak 
uydurur bu kanlı oyuna. Halk perişandır… 

Açılımdan bahsetmek için daha çok erken o yıllarda. Medyada daha fazla yer alabilmek, daha çok 
gündemde kalabilmek adına eylemlerin biri biterken biri başlar o coğrafyada. 

Kitap bu şekilde sizleri 1987 yılından alıp doksanlara kadar getiriyor. Dağda gezen üç beş çapulcudan, 
adına yola çıktığı halkın başına bela olan PKK’nın ve Öcalan’ın hikâyesi bu. Cem Ersever’in 
perspektifinden o yılları okumak istiyorsanız bu kitabı tavsiye ederim. Çünkü, bugünü anlamak için 
dünü bilmek gerekiyor. 

Ben, bu kitabın yazarı olsaydım sonuç bölümüne şu notu düşerdim: Stratejide yaptığınız bir hatayı 
taktikle düzeltemezsiniz… 

Geçen yılların sonunda, gelinen noktaya bakınca, bir anlamda bunun itirafını okudum sanki. 
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İnsanın Dört Zindanı / Ali Şeriati (Suzan Nur Başarslan) 

 

“bu olayın, mantıkî ya da gayr-ı mantıkî değil, mantık dışı olduğunu ifâde ederek, bazı seçimlerin 
mantıkî değerlendirme ötesinde olduğunu belirtir ve ahlâkla aşkın da mantık dışı olarak ele alınması 
gerektiğini vurgular. Aşk, karşılığında bir şey istememek ve bir seçim yapmak demektir. İnsan, bu 
noktada, bir başkasını kendisinden üstün tutar, canını, malını, şöhretini… bu uğurda feda eder. Kısaca 
insan, ancak aşk ile dördüncü zindanını aşabilir.” 
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İnsanın Dört Zindanı, İranlı düşünür ve sosyolog (1933-1977) Ali Şeriati’nin Ekim 1970 yılında 
Abadan’da Petrol Fakültesi öğrencilerine yapmış olduğu konferansın yazıya geçirilmiş hâlidir. Eserin 
çevirisi Hüseyin Hatemi tarafından, Almanca baskısı da göz önünde tutularak Farsçasından yapılmıştır. 
Eserdeki dipnotlar çevirmene ait olup, bu notlar Şeriati’nin gönderme yaptığı eserlere, kişilere, 
olaylara…  ait nesnel bilgi içerdiği gibi, yazarın düşüncesinin, etkilenimlerinin açıklanmasında da işlev 
yüklenmiş, yer yer nesnel tutumun dışına çıkılarak öznel bakış açısını sergileyen bir tutum içermiştir. 

İnsanın Dört Zindanı Şeriati’nin ifadesiyle, bir tasarımın, bir tezin, bir kuramın detaya çok da inmeden, 
ana çizgilerinin sunumudur. Şeriati, çağdaş insan için temel sorunun insanın kendisi olduğunu 
belirttikten sonra, “İnsan nedir?” sorusunu sorar ve tezini bu sorunun cevabı üzerinden şekillendirir. 
Tezinin özünü “İnsan dört zorlayıcının/cebrin etkisindedir; bu dört zorlayıcı gücün etkisinden özünü 
kurtarınca özde insan olabilir ve gerçek anlamı ile insan olmak bu dört zindandan kurtularak 
özgürlüğün elde edilmesine bağlıdır.”(s:13) cümleleriyle belirterek ele aldığı konuyu, insanın 
özgürleşmesi ve insan olması için dört koşulun aşılmasına bağlar ve bunları üç basamakta ele 
alacağını ifade eder: 

 1. İnsanın tanımlanması, 
 2. Dört zorlayıcının ne olduğu, 
 3. Bu dört zorlayıcının etkisinden insanın nasıl kurtulacağı. 

İnsanın Tanımlanması  [*]: 

Şeriati, insan tanımında Kur’an ayetlerini esas alarak insanı beşer ve insan olarak ikiye ayırır. Birisi 
biyolojinin konusu olan; diğeri şairin üzerinde konuştuğu, feylesofun söz söylediği, dinin ilgilendiği 
insan: Beşer -imek (sein, şoden); insan ‘olmak’tır. Beşer olan taraf, doğadaki bütün görünüşler gibidir, 
doğanın bir mensubu olan, tanımlanabilen bir varlığa sahiptir. İnsan olmak ise, ideal özellikler 
taşıyan(ya da bunlara ulaşmaya çalışan), sonsuza doğru sürekli ve ebedi bir gelişim içinde olan 
demektir. Bu gelişim, yönelişin Tanrı’ya olduğu, sonsuz tekâmüle ve sonsuz Aşkın’a yolculuktur. 
‘olmak’, bir süreçtir. Sınırı olmayan bu yönelişte insanın üç özelliği vardır ve bu özellikler onu insan 
olmak’a -bu, yazarın bir diğer ifadesiyle, yaratılışa özgü fıtrî ve zâtî bir hicrettir- ulaştırır: Bilinçli, öz 
varlığının bilincinde bir varlık olması; seçme yeteneğinin olması ve yaratıcı özelliği olması. 

Şeriati, insan olmak için insana dair üç özelliği sıraladıktan sonra, bu olgunlaşmayı, gelişmeyi ya da 
süreci engelleyen, insanı öz bilincinden, seçme yeteneğinden, yaratıcılık niteliğinden alıkoyan dört 
zorlayıcı güçten bahseder. Bu kısımda ilk olarak Descartes’in “Düşünüyorum, demek ki varım.” 
 felsefesi ve bu bağlamda Gide’in -Duyumsuyorum, demek ki varım.- ve Camus’nun varoluş 
felsefelerinden bahsederek, bunların üçünü de doğru kabul eder ancak Camus’nun “Başkaldırıyorum, 
demek ki varım.” felsefesini insana özgü varoluşun en üstüne yerleştirir. Bunun sebebi, Adem’in 
cennetteki isyan’ından sonra dünyaya gönderilişidir. Descartes ve Gide’in ifadelerinin doğruluğunu 
sadece “var olma’yı (imek/sein/buden/beşer olma ya da sadece fiziki varlık olma) kanıtlasalar bile 
‘insan olma’yı (imek’i, insanlık aşamasına erişmiş bulunmayı/idrâk) henüz kanıtlamış 
değildirler.”(s:24) şeklinde açıklarken; Camus’nun ifadesini özünün bilincine varma, Tanrı’nın 
iradesine başkaldırma, dünya hayatında kendi seçimi sonucu ibadet ve itaatle kurtuluşa erme/insan 
olma şeklinde, insan olmanın üç özelliğini içine aldığı için daha doğru bulmaktadır. 

İnsanın kendi bilincine sahip bir varlık olması, idrâk/benlik bilinci, yani: “Kendi niteliğini (keyfiyet) ve 
yaratılışını, öz-yapısını, Evren’in niteliğini ve öz yapısını, kendisi ile evren arasındaki ilişkinin niteliğini 
ve niceliğini algılama (s:25)’dır. İnsanın seçebilmesi, bedenî ve ruhî ihtiyaç ve zorunluluklarına, doğal 
gereksinimlerine, güdülerine, doğaya… başkaldırabilmesi ve seçiminde bu gerekirliği aşabilecek 
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olmasıdır. Yaratıcılık özelliği ise, insanın fıtratında yaratıcılık kudretinin belirmesi, yansımasıdır. 
Yaratıcılık iki yönde tezahür eder. Birincisi iş/zanaat, alet yapma ile; diğeri, sanattaki yaratımdır. 
Sanattaki yaratım, insan ruhundaki ilahî tecellinin sonucudur ve doğada karşısına çıkan eksikliği 
sanatçı yaratıcılığı ile tamamlamak ve onu doğada görünür kılmaktır. Bu da güzel sanatları, insan olma 
özelliklerinden biri hâline getirir. Şeriati bunu şu cümlelerle ifade eder:”…güzel sanatlar, doğada insan 
için bulunması gereken gelgelelim bulunmayan şeyi doğaya bağışlamak üzere doğanın işinin 
sürdürülmesidir. Sonuç olarak; kuruculuk ve yapıcılık ile sanatçılık insan ruhunun üçüncü boyutunun 
(yaratıcılık) yansıması ve belirmesi demek olan insanlık özelliklerinden birisidir.”(s:28) Bu üç özellik, 
tanrısal sıfatların insanda belirmesi olarak verilir ve bu özelliklerle insan olmak için gelişme ve 
olgunlaşma yoluna girileceği ifâde edilir. 

Dört Zorlayıcının ne olduğu: 

Bu bölümde ideolojilerden ve bunların beşerin kendisini nasıl uyuttuğundan bahseder. İdeoloji ve 
öğretileri kısaca özetleyerek ve kimi noktalarını yanlışlayarak ele alır. Bu ideoloji ve öğretiler 
şunlardır: 

Maddecilik (Materyalizm/Özdekçilik), Doğacılık (Natüralizm), Varoluşçuluk, Vahdet-i Vücûdçuluk, 
Biyolojizm (Dirim-bilimcilik), Sosyolojizm (Toplum-bilimcilik), Historizm (tarihselcilik). 

Bu öğretiler topluluğu yazar tarafından, dört başlık adı altında zorlayıcı güç olarak sunulur: 

Birincisi: İrade sahibi insanın, doğa’nın(Natüralizmin) baskısında olması. 

İkincisi: Tarihin baskısı. 

Üçüncüsü: Sosyolojizm. 

Yazar, bu etkenlerin insan üzerinde etkisi olduğunu, fakat insanın oluşum (werden, şoden) sürecinde 
bu güçlerin baskısından kurtulabileceğini ifade eder ve bunu örneklerle her bir etken için tek tek 
açıklar. Özet olarak şunları söyler Şeriati: 

 

“…insan ilk zindandan, ‘Doğa’ zindanından bilincini, irade ve yaratıcılığını, doğayı tanımakla yani 
bilimle kurtulabilir ve elde edebilir. İkinci zindan olan ‘Historizm’ zindanından tarih felsefesini ve 
tarihsel determinizmin nasıl yönlendirebileceğini kavramakla, tarih bilimi ile kurtulabilir. Üçüncü 
zindan olan ‘Sosyolojizm’ zindanından (toplumsal düzen zindanından) da bireyler, yine bilim ile 
kurtulabilir ve kendi toplumsal düzenlerinin kurucusunu olabilirler.” (s:50) 

Dördüncüsü: Kendi’mdir, yani kendisi/kendi zindanı. İnsanın ilk üç zindanı kendisini kuşatırken ve 
bunları yıkmak daha kolayken, kendi zindanı kişinin içinde olduğu için onu yıkmak en zor olanıdır. 
Özellikle çağdaş insanın düştüğü anlamsızlık ve boşluk duygusu, Şeriati’ye göre bu zindanın tutsağı 
olmaktan kaynaklanmaktadır. Ne yapacağı konusunda güç sahibi olan bu çağdaş insan, ne yapması 
gerektiği konusunda çaresiz kalmış ve hastalıkla hasta birleştiği için çözüm daha da zorlaşmıştır. Diğer 
bir zorluk da bu zindandan insanın bilimle çıkamayacak olmasıdır, çünkü bilimin kendisi de tutsaktır. 
Bilimi yapan tutsak insandır. Bu tutsak insan,  kendi içindeki özgür ben’i algılayamayan; ancak salt ve 
genel anlamıyla bir insan/kendi olarak algılayabilendir. 
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İnsan gereksinimlerini, ihtiyacını giderdiğinde refaha erişen, bunu boşluk ve anlamsızlık duygusunun 
takip ettiği dönemi yaşayan, başkaldırı ile bu dönemi atlatan bir varlıktır. Öyleyse insanın ülküsü, 
özlemi yüce bir şey olmalıdır ki, bir noktaya (gerçekleşmesi ile) bağlanmasın ve tekrar anlamsızlık ve 
boşluk duygusuna düşülmesin. Bu ülkü, aşk’tır. Ancak bu aşk, tasavvufî/irfânî veya bu tarz bir aşk 
değil; hesapçı ve oportünist akıldan yüce, insanın öz-benliğinde, fıtratında bir başkaldırma ile 
kendisini gösteren, muktedir bir güçtür. Mantıkla çözümlenemeyecek olan bu sorun, Pareto’nun 
ifadesiyle ne mantıkî ne de gayrı mantıkîdir, mantık dışıdır (alegique / mantığa aykırı değil, mantıktan 
daha güçlü). Bu aşk, kişinin çıkarlarını ve yararlarını aşan, onları feda ettiren, imek’i, başkalarının 
imek’ine ve kişinin ülküsü için feda ettiren(îsâr) bir aşktır. Şeriati burada örnek olarak Nietzsche’ye ait 
bir anektodu aktarır -düşen atı kamçılayan arabacının hareketini engellemek için atı korumaya 
çalışması ve arabacı tarafından dövülmesi- ve bu olayın, mantıkî ya da gayr-ı mantıkî değil, mantık dışı 
olduğunu ifâde ederek, bazı seçimlerin mantıkî değerlendirme ötesinde olduğunu belirtir ve ahlâkla 
aşkın da mantık dışı olarak ele alınması gerektiğini vurgular. Aşk, karşılığında bir şey istememek ve bir 
seçim yapmak demektir. İnsan, bu noktada, bir başkasını kendisinden üstün tutar, canını, malını, 
şöhretini… bu uğurda feda eder. Kısaca insan, ancak aşk ile dördüncü zindanını aşabilir. Burada yazar 
anlatmak istediklerini şu cümlelerle özetler: 

“Sözlerimin özü: O özgür kılıcı, yaratıcı, bilinçli insan; doğa, tarih ve toplum düzeni zindanlarından 
bilim ile kurtulur. Dördüncü zindandan ise, din ile kurtulur, aşk ile kurtulur. Radhakrishnan’ın dediği 
gibi: ‘Biz insanlar, insan olma ödev ve sorumluluğu ile, bir işbirliği andına çağrılıyız. Nasıl bir ahd ve 
and? Öyle bir and ki, bu and ile insan, Tanrı ve aşk, başka bir yaratış ve başka bir insan için işe 
koyulurlar. Budur insanın sorumluluğu.’ ” (s:62) 

Ali Şeriati bu kısa ama fikrî anlamda derin konuşmasında, fikir dünyasını birçok yazar, fikrî akım, 
öğreti, ideoloji, kavram… ile desteklemiş, görüşlerini, kanıtlarını yazarlardan ve eserlerinden alıntılar 
yapmaktan çok, onları olumlu-olumsuz yönleriyle irdeleyerek, kendi tezini oluşturarak konuşmasına 
dahil etmiştir. Kimi anektodları, beyitleri… de konuşmasına alarak soyuttan somuta geçişi ve 
konuşmasının ilgi çekici ve akıcı olmasını sağlamıştır. Fikri yapısını oluşturan bu eserlere ve yazarlarına 
bakıldığında şu isimlerle karşılaşılır: 

 

Kur’an, ayetler; Rene Descartes; Andre Gide; Albert Camus; Jean Paul Sartre; Martin Heidegger; 
Abdülkadir Mâlik,İslam Fanatizmi konuşması; Sören Kierkegaard; Hace Şemsüddin Muhammed Hâfız; 
İmam Sadık; Mevlana Celaleddin-i Rûmî; Rahl Waldo Emerson; İbn Haldun; Rostow, Aşamalar Kuramı; 
Karl Jaspers; Jean Isole; Vilfredo Pareto; Friedrich Nietzsche; S.Radhakrishnan.  

Eserin bütününe bakıldığında, tezini güçlü kanıtlarla savunan Şeriati’nin, akıl ve dini esas alarak, 
ideoloji, öğreti ve tasavvufî akımların uzağında durarak, insan olmak’ı tanımladığı, bu oluş 
yolculuğundaki engelleri sıralayarak bunların nasıl aşılacağını aktardığı görülür. Özellikle insanın 
dördüncü zindanı olan kendi’sini aşması için önerdiği yol, aşk ve din olarak bir kendini feda etme, 
yüce bir ülküyü merkeze alma ve devamlı bir oluş yaşayarak, Tanrı’ya yönelme şeklinde belirir ama bu 
belirme teslimiyetten öte önce bir başkaldırı, seçim ve bu seçimin yönelimi olan din’in esaslarını 
yerine getirme/teslimiyet’tir. Ne tasavvuftaki Tanrı’ya erişmeyi kabul eden durağan bir yolculuk, ne 
de ideolojilerin yaslandığı sadece bu dünyaya ait bir yolculuktur. Şeriati’nin insan ‘olmak’ için önerdiği 
yol, ilk üç zindanın bilimle; dördüncü zindanın ise aşkınlık, aşk ve din ile aşıldığı, seçimi insanın 
başkaldırarak kendisinin yaptığı ve bu sayede imek’i olmak’a çevirme yoluna girdiği ve sonu, sınırı 
olmayan bir yolculuktur.   Ve bu yolculuğu anlatan en güzel ifâde kendisinin şu cümlelerinde bulunur: 
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“…insan sürekli ‘olmak’ sürecindedir, sonsuza doğru sürekli ve ebedî bir gelişim süreci içindedir.” 
Kısaca, bu, hiç bitmeyecek olan, insanın kendisini devamlı aşmak ve devinimde bulunmak, her daim 
seçmek ve başkaldırmak zorunda olduğu bir yolculuktur ve Şeriati de İnsanın Dört Zindanı’nda  bu 
yolculuğun ne olduğunu, bu yolculukta insanın nasıl ilerleyebileceğini aktarır.  

Ali Şeriati, İnsanın Dört Zindanı, çev:Hüseyin Hatemi, İşaret yayınları, İstanbul, 2007. 

  

 

[*] Bu bölümlenmeler Suzan Nur Başarslan tarafından incelemenin alt başlıkları olarak 

düzenlenmiştir. 
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Binyılın Sonu / 28 Şubat: Süreklilik ve Kopuş (Abdurrahman Babacan) 

Sonuçlarıyla uzun vadede Türkiye’de ciddi dönüşümlere ve 

değişimlere sebep olmuş ‘28 Şubat 1997 Postmodern Darbesi’nin 

hikâyesinin anlatıldığı kitap, 16 kişilik bir ekip tarafından hazırlanmış. 

Darbe sürecinin birincil tanıklarıyla yapılmış söyleşilerden ve süreci 

tahlil eden makalelerden oluşan kitapta, ‘Ne Oldu?’, ‘Nasıl Gelişti?’ 

ve ‘Ne Değişti?’ sorularının cevapları aranıyor. 

Onbeş yıllık sürecin geniş ve özenli hazırlanmış kronolojik anlatımı ve 
başat aktörlerinin portrelerinin yer aldığı ‘kronoloji’ ile başlayan 1. 
cilt, sürecin birincil tanıklarından, o dönem yaşananlara dair 
doyurucu söyleşiler içeriyor. ‘Siyaset-Medya-Sermaye/İş Dünyası-
Bürokrasi-Hukuk/Yargı-Eğitim-STK’ alanlarından birçok isim ideolojik çeşitlilik gözetilerek kitaba dahil 
edilmiş. 

İkinci cilt ise, 28 Şubat’ın etkileri ve mağduriyetleri üzerinden, sürecin yansımalarını ele alıyor. Darbe 
sürecinde mağdur edilmiş toplumun tüm kesimlerinden şahitlerle yapılan söyleşiler, sadece yakın 
dönem Türk siyasal hayatının değil, İslamcılık çalışmalarının da görmezden geçemeyeceği zenginlikte. 
Bu süreçten bir tür etkilenmiş, STK/Cemaatler, öğrenciler, İmam Hatipler, Kur’an Kursları ve Yüksek 
Askeri Şura mağdurlarından seçilmiş kişilerle yapılmış röportajlar, hikâyenin dağınık ve birbirinden 
kopuk kısımlarının izlerini sürerek bütüncül bir okuma ve anlama imkanı sunuyor. 

Kitabın üçüncü ve son cildinde 28 Şubat’tan bugüne Türkiye’de nelerin değiştiği; uzmanların 
makaleleriyle analiz edilmeye çalışılıyor. Makalelerde siyasetten ekonomiye, toplumsal yapıdan 
uluslararası ilişkilere, akademiden eğitim alanındaki değişikliklere dair çözümlemeler yer alıyor.    

28 Şubat darbesiyle ilgili şu ana kadar yayınlanmış en kapsamlı çalışma olan ve toplamda 83 ismin, 
yazı ve söyleşileriyle katkıda bulunduğu 3 ciltlik bu hacimli eser, ‘binyılın sonu’nda Türkiye’de neler 
yaşandığını anlamak isteyenler için bir başucu eseri niteliğinde. 

 

http://www.derindusunce.org/
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 I. KİTAP 

Sacit Adalı, Meral Akşener, İshak Alaton, Bülent Arınç, Toktamış Ateş, Dinç Bilgin, Mehmet Ali Birand, 
Ömer Bolat, Mehmet Seyit Buğa, Necati Can, Cemil Çiçek, Abdurrahman Dilipak, Mehmet Elkatmış, 
 Ahmet Ertürk, Hüseyin Gülerce, Nazlı Ilıcak, Merve Kavakçı İslam, Şevket Kazan, Recep Kırış, Fehmi 
Koru, Recai Kutan, Sedat Laçiner, Bülent Orakoğlu, Yusuf Ziya Özcan, Can Paker, Reşat Petek, Yücel 
Sayman, Mustafa Şentop, Adnan Tanrıverdi, Salim Uslu, Erol Yarar, Bekir Yıldız. 

 II. KİTAP 

Mustafa Akmeşe, Sadık Güray Balatekin, Muharrem Balcı, Burhanettin Can, Necati Ceylan, Şadi 
Çarsancaklı, Abdulhamit Çelik, Osman Çıtlak, Ömer Ekşi, Sibel Eraslan, Yusuf Eren, Osman Gülaçar, 
Mehmet Güney, Mustafa İslamoğlu, Yusuf Kara, Hayrettin Karaman, Ömer Karaoğlu, Zeliha Kaya, 
Ramazan Kayan, Yasemin Köycü, Sevgi Kurtulmuş, Mehmet  Kutlular, Ferda Kürün, Kadrican Mendi, 
Fatma Örgel, Cevat Özkaya, Kazım Sağlam, İhsan Süreyya Sırma, İbrahim Solmaz, Gülden Sönmez, 
Leyla Şahin, Hülya Şekerci, Hüsnü Tuna, Hamza Türkmen, Musa Üzer, Bülent Yıldırım. 

 III. KİTAP 

Cihan Aktaş, Yasin Aktay,  Abdurrahman Arslan, Mustafa Aydın, Naci Bostancı, Mehmet Efe, Alev 
Erkilet, Hasan Celal Güzel, Hatice Karahan, Selim Karlıtekin, Ferhat Kentel, Bekir Berat Özipek, 
Ahmet Taşgetiren, Abdullah Yıldız, Nuh Yılmaz.  
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Keje / Emine Uçak Erdoğan (Suzan Nur Başarslan) 

Âb-gûndur günbed-i devvâr rengi bilmezem 
Yâ muhît olmış gözümden günbed-i devvâra su (1) 

Keje/Bir Gecede Büyümek (2), Emine Uçak’ın bir öykü-seçkisi ve 
toplam yedi öyküden oluşan bir eser. Öyküye adını veren Keje, 
öykülerdeki kahramanlardan biri değil, hepsinin toplamı olarak “bir 
gecede büyüyen çocuk” metaforu olarak kullanılmış. 

Keje’nin teknik incelemesini yaptığımızda, kısa ama yoğun bir 
üslubun verimi olan öykülerle karşılaşılır. Özellikle olaylara paralel 
verilen günlük hayat, içinde geleneğin, âdetlerin, yaşamsal işleyişin, 
yaşam kültürünün, sözel kültürün… de içinde olduğu geniş bir 
yelpazenin sunumunu üstlenir ki, bu aynı zamanda eserde fon/mekân olma işlevinin dışında, yaşanan 
kırılma ânı’nın ardından değişen hayat’ın vurgulanması işlevini de üstlenir. Yazar orada olanın, artık 
olmadığını, olanların altını çizerek verir naif bir doğallık içinde.  Kurgudan öte yaşanmışlıklar, satırlara 
içten, samimi bir anlatımla yansımaktadır. Uçak’ın “Gözden kaçan, gönülden kaçmasın istedim.” 
dediği gibi göze değil, gönüle seslenen bir eser Keje, gönül gözüne… 

Eserin en büyük başarısı, ilk kırılmaları çok güzel yakalamış olmasıdır, gözden kaçan anları… Yazar, 
hayatın içinde dediğimiz ve normalleştirdiğimiz, ama aslında normal olmayan durumların insanda, 
özellikle de çocuk ruhunda açtığı, açabileceği durumları/hâlleri yorum katmadan ve taraf tutmadan 
aktarır.  Keje’de, belirli bir mekân ya da zaman yoktur. Bu yüzden bu öyküleri az farkla (isim, kültür, 
inanç…)  başka bir coğrafyaya da koysa insan, bir şey değişmezdi. Bu noktada Keje, ülkemize dair bir 
hâl’in, spesifik bir coğrafyanın, bölgesel olanın dışına çıkarak kendi evrensel söylemini de kurmuş bir 
eser olma özelliğini taşımaktadır. 

http://www.derindusunce.org/
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Eserdeki yedi öykü sırasıyla şunlar: Tahta Pabuç, Kuş Kayası, Neriman’ın Sustuğu Gece, Yaraya Tuz 
Basmak, Yol Yüzyıllık, Baskın Gecesi, Arafın Başlangıcı. 

Bir yarım-kalmışlık, asker ve dışarıdakiler tarafından kapana kısılmışlık, gözyaşı ve ağıt… Uçak’ın 
gerçeklerin dilini abartmadan -ama onu nesneleştirmeden-, söz sanatlarıyla metni güzelleştirme 
kaygısına düşmeden akıcı, sade bir dille, kimi yöresel ifadelerle anlattığı bu öyküler, kahraman anlatıcı 
bakış açısıyla Naze, Ahmet, Neriman, Hasan, Esat, Hayrettin, Xasal adlı çocuk kahramanların 
gözünden anlatılmıştır. Eser sözlü kültürün masallarını, tekerlemelerini, inanışlarını… kişisel 
hikâyelerin içinde vererek zengin bir dil oluşturmuştur. 

Emine Uçak’ın Keje’sinde çocukluğa dair izlek sinmiş her satıra. Dıştan gelen/dayatılan gerçekle, 
çocukluğun büyülü dünyasının paramparça olması eserin leit-motif’i olarak karşımıza çıkmaktadır. İlk 
hikâyedeki/Tahta Pabuç topuklu beyaz ayakkabı, Sarıkız masalıyla paralellik kurarken, Cinderella’nın 
camdan ayakkabısı gibi Fati’nin ayakkabısı yerine geçen, çöpten bulunan ayakkabının Naze’nin 
gözünün önünde çöpe atılmasıyla, masal dünyasından çıkamayan ve onun gerçekliğinde kendi hayâl 
dünyasını kuran çocuğu/Naze’yi, daha ‘ama’ diyemeden, çocukluğun dünyasından koparmıştır. Bu 
hikâyede, ‘Önümüzdeki ay, yıl…’ tarzı dileklerin artık gerçekleşmeyeceğini fark ettiren yazar, ukde 
kalanları ve hayattan eksikliği silinmeyenleri… aktarırken, insanların elinden alınan ilk şey’in ‘ümit’ 
olduğunu göstermektedir. Önce ümit elinden alınır insanın, hayâlleri, geleceği… 

Kuş Kayası’nda, artan kayıplarla yüzleştirilir okur. Ümit’ten sonra mekân alınır çocuğun ellerinden. 
Ahmet’in ve arkadaşlarının elinden alınan oyun yeri, her zaman oyun oynadıkları mekânlarda 
varlıklarının yasakçı bir zihniyet tarafından ‘tehdit’ oluşturması anlamına gelir. Bu öyküyle şunu da 
fark ettirir yazar: Sadece ümit, gelecek ve hayâl alınmaz insanlardan, kaybolan sadece çocukluk 
değildir, geçmiş de alınır insanların ellerinden: oyun alanları, tarlalar, bağlar, evler, gelenek, âdetler, 
günlük hayat, ritüeller, oyunlar, masallar… 

Neriman’ın Sustuğu Gece’de bu kayıplara, kişisel özgürlükler de eklenir; açık hava hapishanesinde 
yaşamaya başlar insanlar ve bu hâl bir türlü geçmez. Asker ve Dışardakiler’in arasında kalan halk iki 
sessizlik arasında ve yeni düşmanlıklar, tıpkı Neriman gibi, konuşmak istediği hâlde sükûta gebe kalır, 
tüm bu yaşananlardan en çok etkilenen oldukları hâlde. 

Yaraya Tuz Basmak’ta ayrılıklar, göçler, yuvayı terk etmek zorunda kalışlar, insanı kendi yapan her 
şeyi, sılayı, geçmişi, sevdiklerini, yaşam telaşlarını… ardında bırakıp gitmeler metnin temasına yerleşir. 
Yeni korkuların büyüdüğü bir coğrafyaya dönüşür sıla: Dağa gitmek, silah almak, koruculuk, bir gece 
ansızın silah sesleri arasında canının kaygısına düşme… Eşeğinin üzerindeki Küçük Hasan’ın gözleriyle 
baktığınızda bu hayata şunları fark edersiniz: Hayatın bildik ritmi bozulduğunda, günlük kaygıların 
yerini korku ve ölüm aldığında, bir çocuğun karanlığı başlar. Hiçbir şey aynı değildir, her şey farklıdır 
artık. Bir gün önce küçük bir çocukken ve hayat bir oyun bahçesiyken, bir gün sonra, bir bomba 
patladığında, dün, geçmiş, ona ait her şey; belleğin kıyılarında geri dönmeyen bir ışık olarak kalır, 
gölgesi günden güne zayıflayan. 

Yol Yüzyıllık’ta kayıpların insan ruhunda açtığı yaraların sonuçları karşımıza çıkar. Yasaklarla, hatalarla 
‘biz’ ve ‘onlar’a dönüşen ayrımın günden güne artarak yolların çatallanmasının farklı yolları tercih 
ediş’e neden olduğunu görürsünüz. Bir dostunu dağa doğru gönderirken(Nuri), eksiklik duygusuyla 
başka bir yolun arayışına giren Esat’la dostluğun ayrılığa dönüştüğünü, dıştan yaşanan ayrılıkların, içte 
de yaralara, ayrılıklara neden olduğu verilir. 
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Baskın Gecesi, içte yaşanan ayrılığın somut örneği olarak karşımıza çıkar. Korucu olan ailelerin çoluk 
çocuk demeden Dışardakiler tarafından öldürüldüğü, öldürmekle yetinmeyip, ardından halay 
çekildiği, marşlar okunduğu… satırları okurken yitip giden insanlık’a şahit eder sizi yazar, buna şahit 
olan bir çocuğun gözlerinden: Hayrettin’in gözlerinden. Ailesi gözünün önünde kurşunlara hedef 
olurken hiçbir şey yapamayan, bacağına kurşun isabet eden ve tıpkı aksayan ayağı gibi o ânı, o acıyı, o 
utancı unutamayan Hayrettin. Geride kalanın yaşadığı utanç… Öldürenin değil, ölemeyenin yaşadığı 
utanç.   

İnsanın elinden yavaş yavaş her şeyin gitmesi Arafın Başlangıcı’nda Xasal’ın arkadaşı Ali tarafından 
öyle somut bir ifâdeyle dillendirilir ki, belki de tüm öyküleri içinde barındıran, onları birleştiren bir 
cümleyle yüzleşirsiniz: 

“Nasıl olsa artık ne bahçe kalacak ne üzüm.”  

Göçüp gidenler yetmez bu ayrılıklara, göçe zorlananlar da eklenir Arafın Başlangıcı’nda. Bir gün bir 
karar çıkar ve evinizi, ocağınızı, bağınızı, bahçenizi bir günde terk etmeniz emredilir. Yoksa ateş!… 
Anlayamamanız bir şeyi değiştirmez bu hükmü, bir gün daha istemeniz de. Yaşınız, kimseye zararınızın 
olması da etkilemez. “Kim dokunacak ben gibi ihtiyara? Ne kimseye el uzatmışlığım var ne dil 
uzatmışlığım. Öleceksem de baba ocağında öleyim.” diyen, kekliklerinden başka hiçbir şeyi olmayan 
Tahir Dede’nin çırpınışları da yetmez baba ocağının ateşler içinde kalmasına engel olmaya. Emirdir ya, 
uygulanır. Kafka’nın o boğucu gerçekliği anlattığı dünyası sızar burada satırlardan. Çözümsüz 
davranışların birbirini takip ettiği, yanlışa yeni yanlışların eklendiği ama yasa kabul edildiği için 
doğruluğunun sorgulanmadığı ve aynen uygulandığı karanlık bir dünya. 

Xasal’ın babaanne(Hatçe Kadın) ve Tahir Dede’yle özdeşleştirdiği kırılma; iki ayrı bakış’ın, iki ayrı 
dünya’nın tespitini verir: Bir tarafta beddualar eden; diğer tarafta tüm yaşadıklarına rağmen ses 
çıkarmayan, sessizliğe gömülen hayatlar. 

Hüzünlü, iç burkan öyküler… Her biri yüreğin en dibinden başka yüreklere seslenen… Yitip giden 
çocukluk, gençlik, huzur, sıla, ev, aile… parçalanmışlık. Kiminde Naze’nin elinden alınan masum 
çocukluğu, kiminde Neriman’ın sessizliği, açık hava hapishanesine dönen hayatı, kiminde Esat’ın 
eksilmişliği ve onu arayışı, kiminde Nuri’nin öfkesi, kiminde Hayrettin’in utancı, kiminde Tahir 
Dede’nin sükûtu, kiminde Hatçe kadın’ın bedduası, kiminde, kiminde… kiminde… 

…yitip giden ve asla tamamlanamayacak bir ömür. 

Keje’deki olayların aktarımında ‘şu’ veya ‘bu’ suçlu değil. Suçlu aramıyor yazar. Yaşananlardan 
etkilenen insanların ve özellikle kitaba ismini veren Keje metaforunda, çocukların yüzleşmek zorunda 
bırakıldıkları olayları anlatıyor. Ve okur, bu öykülerden kendi payına düşeni alıyor… Yüreğinizin payına 
düşen gözyaşları oluyor ve en çok da Tahir Dede’nin yazgısının sızısı gözlerinize yerleşiyor. 
Susuveriyorsunuz onun gibi. Kelam sükûta kalboluyor. Uçak, tüm bu öyküler içinde sadece Tahir 
Dede’yi bile anlatsaydı, okurun yüreği hissesini alırdı diye düşünüyorum. Kıssadan hisse, her zaman 
mutlu sonları muştulamaz; bazen, tıpkı bu öykülerde olduğu gibi, sizi hüzne boğar, sessiz bırakır. 

Her yolculuk önce bir ayrılıkla başlar, gözünüzün önünde olanın yavaş yavaş uzaklara akışıdır yolculuk. 
Sınırsız bir uzaklıkla baş başa bırakır sizi ve orada olan artık orada değildir. Artık orada olmayanları 
anlatan yazarın yüreğini, belleğini, kelimelerini… aktardığı bu öykülerin kolay bir yolculuk olacağını 
düşünmüyorum okur için. Yitip gidenleri görmek zor gelecek yüreğinize ve yüreğinizin ağırlaştığını, 
kırılganlaştığını fark edeceksiniz. 
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Emine Uçak’ın kalemine ve yüreğine sağlık… 

  

  

 (1) Fuzuli / Su Kasidesi Şu dönen gök kubbenin rengi su rengi midir; yoksa gözümden akan 
sular, göz yaşları mı şu dönen gök kubbeyi kaplamıştır, bilemiyorum. 

 (2) Keje/Bir Gecede Büyümek, Emine Uçak Erdoğan, Timaş Yayınları, İstanbul, 2011. 
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Latife Hanım ve Paşa-1 (İbrahim Becer) 

Size bir kadını yeğeninin anlatımıyla tanıtacağım. Kahramanımız 
Atatürk’ün eşi Latife Hanımefendi. Bizim tarihimiz bildiğiniz üzere 
Atatürk ve onun silah, sofra arkadaşlarıyla mahdut bir tarihtir aynı 
zamanda. Kişisel eğitimim süresince inkılap kitaplarında izine 
rastlayamadığımız bu kadının hikâyesinin anlatıldığı, “Teyzem Latife” 
adlı son zamanların en iyi anı kitabının mihmandarlığında o devri biraz 
yakından tanıyalım isterseniz. 

Latife Hanım, İzmirli Uşşakizade ailesinin en büyük evladıdır. 
Kendinden sonra dünyaya gelen iki erkek kardeşiyle büyümesine 
rağmen kendini asla ezdirmeyen, sert mizaçlı bir karakter olarak 
çıkıyor karşımıza. Toplamda altı kardeş olan Latife Hanım’lar ailenin 
ekonomik düzeyinin getirdiği rahatlıkla çok mutlu bir çocukluk 
geçirirler. Ailenin ekonomik parametrelerini daha iyi anlayabilmek için burada bir es verelim. 

Latife Hanım’ın annesi olan Adeviye Hanım’a babası Sadık Bey çeyiz olarak bir han vermiştir. Buna 
mukabil Latife Hanım’ın babası da kızına çeyiz olarak bir rivayete göre 7 katar deve, bir başka rivayete 
göreyse 7 vagon çeyiz vermiştir. Vagon ve deve hesabı yerine o zamanın hesabıyla bu çeyizin maddi 
değerinin 600 bin dolara tekabül ettiği de söylenebilir. Uşşakizade ailesinin ayrıca şöyle bir huyu da 
var; ailenin her ferdi var olan servetle tatmin olmaktan ziyade kendi servetini ortaya çıkaran bir kafa 
yapısına sahip. 

Burada kısa bir anekdot: Eski İzmir, Aydın fotoğraflarını inceleme şansına sahip olduysanız arka 
planda deve kervanları dikkatinizi çekmiştir. Bu işin esrarını çözmek de bu kitap sayesinde nasip oldu 
bu fakire. İzmir-Aydın tren yolu malum olduğu üzere İngilizler tarafından yapılmıştır. İngilizler bu hattı 
yaparlar yapmasına ama taşıma ücretlerini de fahiş bir fiyatla belirlerler. Ege’nin içlerinden gelen 
zeytin, incir gibi dönemin kıymetli gıdaları İzmir’e ulaşmakta bu yüzden sıkıntı çekmektedir. Ama asıl 
sıkıntıyı bir kişi daha çekmektedir: Latife Hanım’ın dedesi Sadık Bey. Çünkü Sadık Bey’in servetinin 
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devamı ancak bu ürünlerin İzmir Limanına ulaşmasıyla mümkündür. Çünkü Sadık Bey özellikle yurt 
dışındaki borsalarda, o yıllarda bu ürünlerle güzel paralar kazanan bir girişimcidir aynı zamanda. 

Hülasa, Sadık Bey bu tekelci zihniyete kızar ve demiryollarına karşı deve kervanlarıyla meydan 
okumakta tereddüt etmez. Bugün olduğu gibi o zaman için de garip bir durum ve 
İngilizler gülmektedir. Ama Sadık Bey sadece meydan okumamakta aynı zamanda tehdit de 
etmektedir İngilizleri: Eğer fiyatları aşağı çekmezlerse onları batıracağını söyler. Sadık Bey planını 
yapmıştır: Bir deve kervanı Uşak’tan yola çıkınca diğer kervan İzmir’de dama çökecektir. Sistem 
çalışmaya başlayınca iki yıl içinde İngilizler batma aşamasına gelir ve Sadık Bey’in kapısını çalarak “biz 
ettik, sen etme” demekle kalmaz ortaklık teklif ederler. Sadık Bey kendisi kabul etmez ama Latife 
Hanım’ın babası Muammer Bey’i işaret eder ve Aile İzmir-Aydın tren yoluna ortak olur. 

Ailenin ekonomik durumunun zihninizde yer ettiğini düşünerek asıl öznemizle devam ediyorum. 
Latife Hanım fiziki olarak çok güzel bir cinsi latif midir, ya da Hasan Kaçan’ın deyimiyle soralım; 
kendileri yüzüne bakmaya doyamayacağın bir ay yüzlü müdür? Cevap Hayır ama işte aması var. O 
günün Türkiye’sinde Latife Hanım’dan çok daha güzel olan, Kemal Tahir’in Ballı Naciye karakterleri, 
Levanten güzelleri, Rus prensesleri olsa da Latife Hanım’ı onlardan ayıran çok büyük bir fark var: 
Latife Hanım’ım cv’si o devir için öyle böyle kalın değil. Latife Hanım ailenin maddi olanakları 
sayesinde mükemmel bir eğitim alıyor. 7 (yazıyla yedi) dili anadili düzeyinde konuşabiliyor, 
İngiltere’de başladığı eğitimini Sorbon’da Uluslararası Hukuk’la taçlandırıyor. Kendileri tam bir 
entelektüel. Babası mason olmasına rağmen ilkçağdan itibaren tüm düşünce sistemlerinde, ki buna 
dinler tarihi de dahil olmak üzere kadının yerini araştırıyor. Asıl varmak istediği nokta, “Müslüman 
Kadın nasıl olmalıdır?”. Bu konuda makaleler yazıyor. Yetmiyor yerel ölçekte çalışarak İttihat ve 
Terakki’ye özel önem atfediyor. Çıkardığı sonuç: İttihat ve Terakki, kadını özgürleştirmeden başarılı 
olamaz. Zamanının çok ilerisinde bir feminist bir bayandır Latife Hanım. 

Burada yine kısa bir anekdot: Ailenin tüm bireyleri bir enstrümanı çok iyi derecede çalmaktadır. Latife 
Hanım’ın bir özelliği vardır; kendileri piyanoyu çok çok iyi çalmaktadır. Ondaki bu yeteneği gören 
Alman mürebbiyesi kendisinden Almanya’da sahneye çıkmasını ister. O devirde bir Türk kızının 
Almanya’da konser vermesi fikri Latife Hanım’ı ziyadesiyle heyecanlandırır ve konuyu babası 
Muammer Bey’e açar. Muammer Bey’se bu açılan kapıyı, “ben kızımı şano ‘ya (sahneye) çıkarmam” 
diyerek ebediyen kapar. Yıllar sonra Latife Hanım bunu anlatırken, “babam o gün beni şano’ya 
çıkarmadı ama Allah beni öyle bir şano’ya çıkardı ki bir daha da indirmedi” der. 

Yine de Latife Hanım’ı tanımak için ailenin gücü, kendisinin entelektüel seviyesi, eğitim durumu 
yeterli değildir. Latife Hanım tüm bu özelliklerin verdiği özgüvenle çok cesur ve gözü kara bir kadındır 
aynı zamanda. İzmir işgal edildiği yıl kendisi yurt dışındadır ama aile İzmir’de ikamet etmektedir. İşgal 
güçleri, daha önce bir dönem belediye başkanlığı yapmış olan Muammer Bey’den yine başkanlığı 
almasını isteseler de kendileri kabul etmez. İşgal güçleri de aileye rahat vermeyince masonluktan 
gelen itibarını kullanan Muammer Bey, bir eksikle kapağı Marsilya’ya atar. Büyük Hanım rahatsızlığı 
dolayısıyla kaçamamıştır. Bir süre sonra haber gelir ki Büyük Hanım yani Latife Hanım’ın babaanneleri 
rahatsızlanmıştır. Aile İzmir’e döndüğü anda tutuklanacaktır ama birinin dönmesi gerekmektedir. 
Latife Hanım gönüllü olsa da ilk başlarda bu fikir pek kabul görmez. Oysaki Latife Hanım, topuklarını 
yere sert sert basarak yürüyen, kararlı, inatçı, kendinden emin bir karakterdir ve bu kararında sebat 
eder. Tek başına İzmir’e babaannesinin yanına dönecektir. Çare yine mason dostlardan bulunur ve 
Latife Hanım Fransa’nın şahsi koruması altında, adeta bir dokunulmazlık zırhına bürünerek işgal 
altındaki İzmir’e doğru yola revan olur. 
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Dönüşte İstanbul’a uğrayan Latife Hanım, Müdafaa-i Hukuk derneğinin de bazı gizli belgelerini alarak 
onların da kuryeliğini yapmayı kabul etmiştir. Ne çare ki, Fransızların şahsi garantörlüğüne rağmen 
Latife Hanım İzmir’de yakalanır ve gözaltına alınır. X-ray cihazları henüz tedavülde değildir ve çarşaflı 
Latife Hanım’ın üzerini aramak gerekmektedir. Tereddüt etmeden karşı çıkar ve “Siz, Müslüman bir 
kadının çarşafını çıkaramazsınız” der. İşgal güçleri, kendisini üç gün aç susuz nezarette bekletirler ama 
Fransa’ya rağmen daha fazlasını yapmaya güçleri yetmez ve serbest bırakmak mecburiyetinde 
kalırlar. 

Latife Hanım artık İzmir’de babaannesinin başındadır… 

Muhtemelen dört bölümde bitirmeyi planladığım yazımın ilk kısmı bu kadar. Bir sonraki bölümde 
Latife Hanım müstakbel kocası Mustafa Kemal’le karşılaşacak ve göreceksiniz çok ilginç bir evliliğe 
adım atacaklar. Belki de resmi tarihin yıllarca geçimsiz, kaprisli bir kadın olduğu için tu kaka ilan ettiği 
Latife Hanım’a hak vereceğiz. Muhtemelen Çankaya’da o zamanlar kurulan sofraları, masaları daha 
yakından göreceğiz… 
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Latife Hanım ve Paşa-2 (İbrahim Becer) 

 

Birinci bölüm 

İzmir’de ev hapsiyle geçen meşakkatli günlerin ardından güneş, 
Latife Hanım için Belkahve’den doğmak üzeredir. Tarih 10 Eylül 
1922′dir ve Mustafa Kemal ordunun başında İzmir’e girmek 
üzeredir. Yanındaki yaverine şehri işgal eden Yunan 
Komutanının bu manzaraya bakarak rakı içip içmediğini sorar. 
‘hayır’ yanıtını alınca gülerek, ‘o zaman ne diye almak istemiş 
İzmir’i” der. Olağan şüpheli listesinin en başındaki ismin Sakallı 
Nurettin Paşa olduğu İzmir yangını daha çıkmamıştır. Körfezde 
İngiliz ve Fransız gemilerine iltica etmiş Rumlar ve azınlıklar 
gemilerin içinde bekleşmektedir ve Mustafa Kemal yavaş yavaş 
şehre girer. 

Latife Hanım’ın bir adağı vardır o meşakkatli günlerde; İzmir’i kurtaran  komutanla evlenecektir. 
Mustafa Kemal’inse böyle bir adaktan ziyade başka bir derdi vardır; kalacak bir yere ihtiyaç 
duymaktadır. O zamanların İzmir’inde köşk yapmak isteyen zenginler ilginç bir yol takip ederlermiş. 
Şehrin değişik yerlerine ciğerler asılır ve en geç kokan ciğerin bulunduğu yerin en havadar olduğu 
düşüncesiyle köşk de o muhite yapılırmış. Uşşakizade’lerin Göztepe’deki köşkü de bu minval üzerine 
yapılmış, çok büyük olmayan ama İzmir’in en iyi, en havadar köşklerinden biri olması hasebiyle 
Mustafa Kemal’in beğenisine mazhar olur.  

  Latife Hanım’a burada kısa bir es verelim ve ikinci öznemiz Mustafa Kemal’i gayri resmi olarak 
yakından tanıyalım. Mustafa Kemal’in hayatına giren kadınlar anlatılırken tüm hikâye Latife ve Fikriye 
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Hanımlar ekseninde yürüse de kendisinin ilk hayal kırıklığı olan Sabiha Sultan’a kimse ilgi göstermez. 
Sabiha Sultansa Vahdettin’in kızıdır. Vahdettin, genç Mustafa Kemal’i ordunun en başına geçirmese 
de yanından hiç ayırmaz. Almanya ve Avusturya’ya yaptığı ziyaretlerde bile yanı başındaki yaver 
kendisidir. Fakat bu evliliğe sıcak da bakmaz. Çünkü önünde Enver Paşa gibi kötü bir örnek vardır ve 
aynı hatayı ikinci defa yapmak istememektedir Padişah. Enver Paşa’da saray damadıdır ve sırtını 
saraya dayadıktan sonra çok güçlendiğini bilmektedir. Osmanlı, İttihatçılardan yaka silkmiştir artık. 

                Neyse ki işler Vahdettin’in onayına kalacak düzeye erişmez ve Sabiha Sultan genç Mustafa 
Kemal’i reddederek, bir başka saraylı Ömer Faruk Bey’i seçer. Mustafa Kemal bunu hiç unutmayacak 
ve kendisine destek için bin bir güçlükle Anadolu’ya geçmeye çalışan Ömer Faruk Bey’i İnegöl’den 
“lüzumu yoktur” diyerek geri gönderecektir. 

                Anadolu’ya çıkışıysa rahmetli Bülent Ecevit’i doğrular niteliktedir Mustafa Kemal’in. 
Hatırlarsanız kendisi de ölmeden önce, “Vahdettin hain değildi” deyince kıyametler kopmuştu. Üstü 
elmaslarla kaplı enfiye kutusu ve şahsi atlarını satarak Mustafa Kemal’i Samsun’a yola koyarken 
kendisinden tek söz alıyor: “Vatanı ve hilafeti kurtarmak”. Vatan kurtuluyor kurtulmasına ama 
Osmanlı Ailesi ‘de yediden yetmişe kurtulan vatandan sürülüyor. Sanılanın aksine Bandırma Vapuru 
da kırık dökük bir mezbelelik değildir. Mustafa Kemal’in kütüphanecisi olan Nuri Ulusu’nun babası 
aynı zamanda Bandırma Vapurunun da kaptanıdır ve böyle bir şeyden hiç bahsetmez. 

                Tarihte her olay iki kere sergilenirmiş; ilkinde komedi, ikincisinde trajedi. Vahdettin’in Kemal 
Atatürk’ten ilk isteğiyse daha değişiktir. Kendisini bu olaydan önce Arabistan’a gönderir ve “canı 
pahasına oraları tutmasını” ister. O da gider gitmesine de Halep’te kabakulak olur, yataklara düşer. 
Öleceğini hisseden Mustafa Kemal anavatandan kayıtsız şartsız iki kişinin gelmesini ister: annesi 
Zübeyde Hanım ve Abdürrahim adında bir oğlan çocuğu. Yakın zamanda Reha Muhtar’ın da köşesinde 
bahsettiği Abdürrahim Tunçak’ı, Mustafa Kemal ölünceye kadar yanı başından ayırmaz. İstanbul’un 
işgali yıllarında dahi Çanakkale’den tanıyıp, güvendiği çavuşuna emanet ettiği Abdürrahim kendi 
ifadesine göre Diyarbakır’dan aldığı evlatlığı, söylentiye göre de Fikriye Hanım ve Mustafa Kemal’in 
yegane evladıdır. 

                1998′de vefat eden Abdürrahim’in verdiği tek röportajındaysa, çocuklukla ilgili hatırladığı en 
eski hatıraları Mustafa Kemal’in Akaretler ‘deki evidir. Kendisine sorulan, “Mustafa Kemal’in oğlu 
musun” sorusuna da, “bazı şeyler benimle mezara gidecektir” demiştir. Meraklısı Google’dan 
Abdürrahim Tunçak yazarak şaşırtıcı benzerliği görebilir. 

                O zamanın şartlarında kabakulak hastalığı orta yaşlardaki bir erkeği her zaman öldüremese 
de kalıcı bir araz bırakmaktadır: Kısırlık. Ağır kabakulağa yakalanan Mustafa Kemal aynı zamanda da 
böbrek ağrılarından mustariptir ve bu hastalık onun geleceğini de etkileyecektir. Hüsrev Gerede ve 
Hasan Rıza Soyak’a “benim çocuğum olmaz” demesinin sebebi budur. 

                Kitabın anlatımıyla, Mustafa Kemal’in hayatına üç kadın giriyor: İlki reddediyor, ikincisi 
intihar ediyor veya öldürülüyor, üçüncüsü de boşanıyor. 

                Tekrar İzmir’e, 10 Eylül 1922′ye dönüyoruz… 

                Latife Hanım ve Mustafa Kemal’in başlarına gelen ilk bakışta aşktır. Köşkte birbirlerini görür 
görmez âşık olan bu ikili dört gün boyunca konuşurlar ve yeni kurulacak Türkiye’nin temelleri de bir 
anlamda orada atılır. Çünkü Latife Hanım, gerçek anlamda bir entelektüeldir ve fikirleriyle Mustafa 
Kemal’in rol model olarak gördüğü bir kadındır. 
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Fakat evlilik kararı özellikle Mustafa Kemal için o kadar da kolay alınmaz. Harem hayatı artık gerilerde 
kalmıştır. Hoş, harem hayatı halen geçerli olsa da Latife Hanım’ı buna ikna etmek hemen hemen 
imkânsızdır. Mustafa Kemal’in kafasındaki aile mefhumu tek eşliliğe dayandığı için, nikâhla bağlanmak 
fikri düşündürmektedir Paşa’yı. İlk önce birlikte olmayı teklif eder ama Latife Hanım tereddütsüz 
reddeder. Mustafa Kemal’in ikinci teklifi dini nikâh kıymaktır ama Latife Hanım, “babasının burada 
olmadığını öne sürerek” bunu da reddeder. İzmir Fatihinin reddedilmeye tahammülü yoktur ve Latife 
Hanım’a masum bir öpücük kondurmaya kalkınca kıyamet kopar. Latife Hanım masadaki silahı kaptığı 
gibi havaya üç el ateş eder ve Mustafa Kemal’e hitaben: “Paşam, dördüncüyü kendime sıkarım, çünkü 
bu memleketin size ihtiyacı var” der. Silah sesine koşan Topal Osman’ın adamlarını yatıştırmak işi de 
Rumeli şivesiyle Mustafa Kemal’e düşer: “Endişeye mahal yoktur çucuklarım, Hanımefendi silah 
kullanmaktaki hünerini bana gösterdi” der ve bir müddet sonra İzmir’den ayrılır. 

                Peki, tarafların tarafları diyebileceğimiz yakınlar bu evliliğe nasıl bakıyorlardı? Zübeyde ve 
Makbule Hanımlar akrabaları olduğu halde Fikriye’yi hiç sevmiyorlardı. Hatta Zübeyde Hanım, Latife 
Hanım’ın haberini alır almaz apar topar, bir askerin mihmandarlığında İzmir’e gidiyor. Bu arada 
Zübeyde Hanım’ın gözlerinde ve ayaklarında ileri derecede rahatsızlık olduğunu belirtelim. Müstakbel 
geliniyle İzmir’de buluşan Zübeyde Hanım aradığı gelini nihayet bulmuştur. Kılıç Ali’nin şehadetiyle, 
tereddüt etmeden Mustafa Kemal’e vasiyetini bildirir: “Latife Hanım’ı kendisine eş olarak alacaktır. 
Eğer Fikriye Hanım’ı alırsa kendisine sütünü helâl etmediği gibi ahirette de iki eli yakasındadır.” 
       Mustafa Kemal annesinin cenazesine katılmaz ama vasiyetini de hakkıyla yerine getirir ve 
annesinin kırkı çıkmadan, ölümünün on dördüncü günü Latife Hanım’la evlenir. “Kırkı çıksaydı hiç 
olmazsa…” tarzındaki münasebetsiz söylentileri bastırma işi de Latife Hanım’a düşer: “Son anlarında 
eli, elimdeydi ve tek isteği bu evliliğin bir an önce tesis edilmesiydi. Vasiyetini yerine getirmenin 
huzuru içindeyiz…” 

                Kız tarafındaysa daha soğukkanlı bir kabulleniş söz konusudur. Bu evliliğe en başından bu 
yana karşı çıkan tek isim Latife Hanım’ın babası Muammer Bey’dir. Muammer Bey belki Mustafa 
Kemal’i çok iyi tanımamaktadır ama kızını avucunun içi gibi bilmektedir. Kısa bir istihbaratın ardından 
şüphelerinde haklı olduğunu anlar. Kızı Latife, Mustafa Kemal’in dişi versiyonudur. Latife Hanım ne 
kadar dediğim dedik, inatçı, lafının üzerine laf gelmesini istemeyen, zor ikna edilebilen bir mizaca 
sahipse müstakbel kocası da aynı mizaçtadır. İkisi de gerekirse kırılabilen ama asla eğilmeyen 
kişiliklerdir ve bu evliliğin yürümesi imkânsızdır. 

                Muammer Bey açısından tek sorun bu da değildi; Kendisi Fikriye Hanım’ın varlığını 
öğrenmekle kalmamış aynı zamanda ileri derecede verem olduğu bilgisine de ulaşmıştı. Muammer 
Bey büyük oranda işin etik tarafını da düşünüyordu. Bunun dışında ikili arasında 18 yaş fark vardı. 
Başka bir deyişle damat ve kayınpeder yaşıttı. 

                Tüm bunlar yetmezmiş gibi Mustafa Kemal’in asker geçmişi de Muammer Bey’i 
düşündürmektedir. Hayatı boyunca etrafına emirler vermiş bir Mustafa Kemal ve hayatı boyunca 
kimseden emir almamış hatta çağına göre ileri derecede bir feminist olan kızı vardı. Kızının, etrafı 
askerlerle ve devlet adamlarıyla çevrili kocasına nasıl ulaşacağı onun için kocaman bir soru işaretiydi 
ve tarih Muammer Bey’i haklı çıkaracaktı. Kızını kararından döndürmek için önünde diz çöker ama 
başarılı olamaz. 

                Adım adım evliliğe gidilmektedir… 
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Latife Hanım ve Paşa-3  (İbrahim Becer) 

 

 Birinci bölüm 

 İkinci Bölüm  

Kız isteme merasimi alışıldık ritüellere uygun olmaz. 
Daha doğrusu kız isteme merasimi olmaz; Paşa, 
Latife’ye üç gün süre verir ikinci gün evlenirler. Latife 
Hanım’ın babası Muammer Bey’in olaya dahli, 
Paşa’nın Salih Bozok’la gönderdiği emirle sınırlıdır: 
“Muammer Bey’e bu kararı bildirin“. Sade bir düğün 
yapılır ve sınırlı sayıda davetli çağrılır düğüne. Fikriye’ye dini nikâh kıydıran Paşa, Latife Hanım’la 
evlenirken tercihini kadıdan yana kullanır. 

Evli çift Ankara’ya taşınınca Latife Hanım için çetin bir mücadele dönemi başlar. O yılların Ankara’sını 
Latife Hanım’ın hayatına dekor görevi görmüş olan İngiltere, Fransa gibi ülkelerle, hele hele Levanten 
kültürün başşehri İzmir’le kıyaslamak mümkün değildir. Bozkırın ortasına kurulmuş olan Ankara, bir 
kasabadan biraz büyükçedir o kadar. Latife Hanım azimli ve inatçı bir kadındır ve bir an önce işe 
koyularak bu erkekler dünyasını hal yoluna koymak ister. 

Şu anki Çankaya Köşkü o zamanlar iki katlı bir bağ evinden öte bir yapı değildir. Alt katı karargâh, üst 
katı da Paşa’nın evi olarak düşünülmüş olan bu eve bir ciddiyet getirmek ister Latife Hanım. İlk iş 
olarak karargâha giriş çıkışları düzenlemek istese de Paşa’nın muhalefetiyle karşılaşır. Latife Hanım’ın 
hedefi bellidir: İlk önce Uşşakizade’lerin standardını Ankara’ya taşıyacak, sonra da yıllarca Avrupa’da 
eğitimini aldığı muasır medeniyet seviyesini sözde değil, özde tatbik edecektir. 
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                Latife Hanım tüm hayatı boyunca belli bir protokol çerçevesinde yaşamış bir kadındır. Hatta 
kendisi hakkında anlatılan bir anekdot vardır bu konu hakkında. Harbiye’deki dairesine taşınınca, 
gelen yeni komşularının ağırlığını da hesaba katan ev sahipleri basit bir ‘hoş geldin’ ziyareti için 
kendisinin kapısını çalarlar. Kapıyı açan Latife Hanım’a sebeb-i ziyaretlerini söyleyince, yeni ev 
sahibesinden beklenmedik bir cevap alırlar: Randevu almış mıydınız? 

                Kendine göre bir standardı yakalamak, Paşa’nın etrafındaki mutat zevata göreyse “eski köye 
yeni adet” silsilesinin ilk uygulamalarını Köşk’te tatbik etmeye başlar. Bugün de tartışılan, erlerin 
sofralarda garson olarak uygulaması ilk Latife Hanım’la başlar. Ama asıl kıyamet ikinci hamlede kopar. 
Latife Hanım, yemeğe gelen mutat zevatın eşleriyle teşrif etmelerini şart koşmaktadır. Alkolün de 
etkisiyle, belli bir saatten sonra sofranın tadı kaçmakta ve iş “erkek muhabbeti” denilen kıvama 
gelmektedir. Durum o hal alır ki, bazı misafirlere Paşa uyuması için izin vermeye başlar. Birkaç saat 
kestiren zevat daha sonra yeniden sofraya dâhil olmakta ve bu mesai her gün, sabahlara kadar 
tekrarlanmaktadır. Latife Hanım ilk çatışmayı Nuri Conker’le yaşar; elini kolunu sallaya sallaya yemeğe 
gelen Nuri Conker’i, eşi olmadığından sebep geri çeviren Latife Hanım’a acı gerçeği Nuri Bey söyler: 
“Sen, beni kovamazsın. Kapıdan kovsan bacadan girerim”. 

                Aynı Nuri Conker, Rus Sefaretindeki bir davette alkolü fazla kaçırınca Sefirin eşiyle 
münasebetsiz bir diyaloğa girer ve küçük çaplı bir skandalın kapısını aralar. Fakat yeni dönemi içine 
sindiremeyen sadece Nuri Conker değildir. Şükrü Saraçoğlu ki başbakanlık da yapmış bir kişidir 
kendisi, bir gece geç vakit Köşk’e çıkar gelir ve şampanya ister. Tesadüf bu ya, şampanya yoktur ve bu 
durum Saraçoğlu’na Latife Hanım tarafından bildirilir. Saraçoğlu yine ikna olmayınca Paşa duruma 
müdahil olur ve kendisine şampanya bulunmasını ister. Fakat Latife Hanım sert ve fevri mizaçlı biridir. 
Tüm hazirunun önünde Saraçoğlu’nun aslında sıradan bir saracın oğlu olduğunu kastederek: “Eskiden 
de mi şampanya içerdiniz Şükrü Bey” deyince ortamda buz gibi bir hava eser. Paşa hiddetlenir ve 
Latife Hanım’a hitaben: “Hanımefendi, siz bu beyefendilerle aynı masada oturmayı hak 
etmiyorsunuz” der. 

                Daha da kötüsü, Nuri Conker’in “iç iç Paşam! Karı sözüyle iş olmaz” sözünü Latife Hanım 
duyar. Paşa, karısı ve sofra arkadaşları arasındaki tercihinin rengini yavaş yavaş belli etmeye 
başlamıştır. Sonraki yıllarda İç İşleri Bakanı Ali Şükrü’ye, “bu evliliğin neden bittiği” sorulduğunda O da 
aynı minval üzere cevap verir: ” Bu evlilik sofra yüzünden bitti”. Çünkü hepsinin bildiği bir şey vardı ki 
Latife Hanım yetersizliklerini gerek sözle gerekse duruşuyla yüzlerine vurmaktaydı. Paşa da 
çevresindeki insanların çaplarını bilecek düzeyde bir insandı. Nutuk’u hazırlarken, CHP’nin mutat 
kongrelerinde konuşacağı metni düzenlerken, devrimlerin ilk kilometre taşlarında ona refakat eden 
hep Latife Hanım’dır. 

                Bugün dahi, aradan geçen onca yıla rağmen bize o yıllardan miras kalan bazı dertleri Latife 
Hanım Paşa’ya söylemekte tereddüt etmez. Devrimle kılık kıyafeti, başörtüsünü, eğitim öğretimi 
halledeceğine inanan Paşa’ya ilk uyarı Latife Hanım’dan gelir. Paşa’nın aksine O, devrimi değil evrimi 
savunur. Emir ile demir kesilse de, emir ile bir kadının başının açılamayacağını savunur. Gerekirse 
herkesle tek tek konuşarak ikna etmek taraftarıdır ama Paşa’nın bu kadar uzun zamana tahammülü 
yoktur. 

                Yine de tek sorun içki masası değildir o günlerde. Lozan Antlaşması neticelenmemiştir, Hatay 
Meselesinin halline yıllar vardır, isyanlar uç vermeye başlamıştır ve Kuvvacı-İttihatçı çatışması da 
alttan alta devam etmektedir. Padişahlığın ilgası ve Cumhuriyetin kuruluşunda sıkıntı iyice su yüzüne 
çıkar: 286 Milletvekilinin 128 tanesi durumu protesto ederek oturuma katılmaz. Latife Hanım sürece 
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müdahil olur ve Rauf Orbay, Adnan Adıvar, Kazım Karabekir gibi Paşa’yla ters düşen eski silah 
arkadaşları arasında bir mekik diplomasisi uygular. 

                Bütün bunlardan da önemli olan ve öldürüldü mü, intihar mı etti sorusu bugün bile cevabını 
bulamamış olan bir Fikriye Hanım gerçeği vardır. 

 Bunlar belki Paşa’yı çok meşgul ediyordu ama Latife Hanım’ın da annesine anlattığı kendi gündemi 
vardı. Annesiyle dertleşirken şöyle diyordu: ” Bütün bir gece arkadaşlarıyla içiyorlar. O kadar içkiden 
sonra da bize paylaşacak bir şey kalmıyor”. İrili ufaklı birçok darbeyle hasar alan evlilik gemisi 
yalpalayarak da olsa o günlere gelmiştir ama geminin alabora olması için basit bir sebep yeter. 

O gece köşkte kalabalık bir davetli grubu vardır. Yabancı ülkelerin temsilcileri, devlet adamları, 
askerler hoş sohbet bir ortamda yiyip içmekteler ve gecenin tadını çıkarmaktalardır. Paşa, Latife 
Hanım’dan piyano çalmasını ister ama ret cevabı alır. Paşa buna kızsa da belli etmez ve başkasının 
çalmasını ister. Neticede çalınır da ama Latife Hanım, eserin yanlış çalındığını iddia ederek hiçbir şey 
anlamadığını söyleyince Paşa köpürerek: “Hanımefendi, buradakilerin hepsi anladı ama siz 
anlamadınız” der. Latife Hanım bu lafın altında kalacak bir kadın değildir ve tepkisini yelpazesiyle 
eline sertçe vurarak gösterir. Ne çare ki eli kesilir ve kanamaya başlar. İş, şirazesinden çıkmak 
üzeredir. Bu tepkiye kızan Paşa vurmak için elini kaldırır, korunmak için gayri ihtiyari olarak Latife 
Hanım’da elini kaldırınca Paşa’nın yüzü çizilir ve Latife Hanım’ın kesilen elindeki kan yüzüne bulaşır. 

Herkesin gözü önünde cereyan eden bu olayla yollar kesin olarak ayrılır. Paşa evi terk eder, Latife 
Hanım da eşyalarını toplamaya başlar, ertesi gün de Salih Bozok’la beraber İzmir’e hareket eder. Daha 
sonraki süreçte tüm yakın arkadaşlar araya girmek ister ama gerek Şeyh Sait İsyanı, gerekse İzmir 
Suikastı sebebiyle Paşa hemen tüm arkadaşlarıyla yolları ayırmıştır. Buna, “memleket içki masasından 
yönetilemez” diyen İsmet İnönü de dâhildir. İnönü ve Paşa arasındaki kırgınlık o boyuta gelir ki Paşa 
öldüğünde İnönü İstanbul’a gelmediği gibi, Paşa’nın sağlığında yakın çevresi tarafından ‘en sevmediği 
bina’ olarak bilinen Etnografya Müzesine kaldırılmasına ses etmez. 

Latife Hanım ayrılığın ardından bir anlamda inzivaya çekilir. İzmir’i terkeden aile İstanbul’a yerleşir ve 
Latife Hanım’a bir köşk alınır. Latife Hanım köşkte fazla oturamaz çünkü köşkü ısıtmak zordur. 
Kendisinin Mustafa Kemal’in eski eşi olduğu bilgisiyle ilave kömür isteğine de ilginç bir cevap alır: “Ne 
yapalım yani! Herkes gibi o da sırasını bekleyecek”. Mecburen köşk terkedilir ve Harbiye’deki 
mütevazı daireye taşınılır. 

Boşanma olayı sadece Latife Hanım’ı yıpratmamaktadır. Latife Hanım’ın babası Muammer Bey’e 
adeta nefes aldırılmamaktadır. Kazandığı ihaleler bile kendisine verilmeyen Muammer Bey durumu 
bir mektupla Köşk’e bildirir: “Bize yaşam hakkı tanınmayacaksa memleketi terk edelim!” 

Ailenin bir standardı vardır ve Muammer Bey aileyi bu seviyenin altına indirmemekte kararlıdır. 
Devamlı mülk satarak bu standardı koruma yoluna giderler. Fakat kılıçlar çekilmiştir ve Muammer Bey 
dillere pelesenk olan ve kuşaklar boyunca aktarılan o sözünü söyler: “Biz mal sahibiyiz, para sahibi 
değiliz. Varsın bize iş yaptırmasınlar. Allah’a şükür bazıları gibi sonradan görme hiç değiliz…” 

30′lu yıllar Latife Hanım’a yaramaz. Önce iki kardeşini sonra da Paşa’yı kaybeder. Paşa’nın sağlığında 
zaten verem olmuş ve onun tavsiyesiyle Prag’a gitmiştir. Üst üste gelen üç ölümden sonra da kansere 
yakalanır ve 1976 yılında ölür. 
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Paşa’ya verdiği söz üzerine anılarını yazmayan ve anlatmayan Latife Hanım’da, halefi Fikriye Hanım 
gibi resmi tarih tarafından yasaklılar kapsamındadır. Her iki kadın da, ne Atatürk’ün evlatlığı Ülkü 
Adatepe kadar ne de ilk kadın pilotumuz Sabiha Gökçen kadar ilgi görmemişlerdir bahse konu tarih 
tarafından. 

En kötüsü de Fikriye Hanım’ın durumudur; Çankaya’nın duvaksız gelini Fikriye Hanım’ın gömüldüğü 
yeri kitabın anlatımıyla size tarif edersem durumu daha iyi anlarsınız: “Çankaya’ya çıkan yolun 
başındaki derenin kenarında bulunan söğüt ağacının dibi…” 

Atatürk’ün bir insan olduğuna inananlardansanız, yeğeninin yazdığı ‘Teyzem Latife’ adlı kitabı 
hararetle tavsiye ederim. Zaaflarıyla, fırtınalı ilişkileriyle, dostlukları ve ihtirasıyla bir Atatürk’ü 
okuyacak ve şaşıracaksınız. 

Yok, iddianız daha üst makamlarsa da okuyun derim ben. En azından titremeniz ve kendinize 
gelmeniz için bir sebep olur.  
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Aşkın Kitabı : Güvercin Gerdanlığı “Sevgiye ve Sevenlere dair” (Suzan Nur Başarslan) 

Güvercin Gerdanlığı[1] 10 ve 11.yy.larda yaşamış, hukuk, hadis, 
metod, milletler, dinler, tarih, soybilimi, siyaset, ilâhiyat, 
edebiyat… alanlarında uğraşmış, 400 eser yazmış olan 
Endülüslü şair, mezhep imamı, filozof, polemikçi ve hukuk 
bilgini İbn Hazm’ın en önemli eserlerinden biridir. İbn Hazm’ın 
künyesi Ebû Muhammed, lakabı İbn Hazmdır. Döneminde İbn 
Hazm ez-Zâhirî olarak ünlenmiştir. 994 yılında Kurtuba 
sarayında doğan Hazm, 1064 yılında Ment Lisem köyünde 
vefat etmiştir. 

İbn Hazm’ın bu eseri İspanyolca, İngilizce, Almanca, İtalyanca, 
Rusça, Fransızca, Japonca, Felemenkçe ve Kazakça’ya çevrilmiş; 
bizde 1979 - 1980 yılları arasında bazı bölümleri Diriliş 
dergisinde yayınlanmıştır. 

Güvercin Gerdanlığı, Klâsik İslâm edebiyatında, boyna geçen ve 
ölünceye kadar çıkmayan ‘aşk zinciri’ anlamına gelen bir 
semboldür. Birçok şair tarafından kullanılan bu sembol, 
Hazm’ın eserinin de adı olmuş ve bu sembolle Hazm, aşkı, 
aşkın insan üzerindeki etkilerini, kendi deyişiyle arazlarını anlatacağını belli etmiştir. 

İbn Hazm’ın Güvercin Gerdanlığı (Tavku’l-hamâme fi’l-ülfe ve’l-ullâf) adlı eseri, Mahmut Kanık’ın 
çevirisi esas alınarak incelenmiştir. Eser, Kanık tarafından iki bölüm olarak hazırlanmış; birinci 
bölümde Hazm’ın Güvercin Gerdanlığı eseri verilirken diğer bölümde Endülüs Edebiyatı ve Hazm’ın 
hayatına dair bilgiler  verilmiştir. İnceleme bu iki bölüm esas alınarak yapılacaktır. 

Birinci Bölüm: GÜVERCİN GERDANLIĞI 

İbn Hazm, Güvercin Gerdanlığı’nı giriş bölümünden hemen sonra, alt bölümlerle birlikte, aşkı otuz 
başlık altında inceler. 
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On tanesi: Aşkın kaynakları ve belirtilerini işler. 

On iki tanesi: Aşkın arazlarını, iyi-kötü yanlarını işler. Yardımsever dost, birlik, sır saklama, sır söyleme, 
itaat, muhalefet; sonra herhangi bir şeyi sevip artık başka hiçbir şeyi sevmeyecek âşık, arzuların 
ılımlaştırılması, sadakat, ihanet, bitkinlik, hastalık ve son olarak ölüm. 

Altı tanesi: Aşkla içeriden gelen belâlar ve âfetleri işler. Eleştirmeci, gözetleyici, gizli-kötü haberci, 
kaçınma, ayrılık ve unutma. 

İki tanesi: Günahın çirkinliği, iffete dair güzel sözleri işler. 

Teknik ve içerik anlamda esere baktığımızda: 

Düzyazı, kısa öyküler, kendisine ve başkalarına ait uzun-kısa şiirler karşımıza çıkar. Düzyazılarda secili 
üslubu seçen şair, şiirlerin büyük çoğunluğunu kendisine ait şiirlerden seçmiştir. Nazım birimi olarak, 
beyit ve kıtalar; nazım şekli olarak özellikle kaside; ölçü olarak değişik aruz kalıplarını tercih etmiş, bu 
çeşitlilik şiirlerini monotonluktan kurtarmış; şiirlerinde bolca söz sanatı kullanarak (benzetme, 
istiare…) şair yönünün ustalığını ispatlamıştır. Düzyazılarda kendi hayatından, çevresindeki 
insanlardan kimi de tanık olmasa bile kendisine anlatılan olaylardan örnekler vererek eserini 
gerçeklikle ilişkilendirmiş, bir nev’i savunduğu tezi bu açıklamalarla kanıtlamıştır. Gerçek hayata ait 
kısımlarda olayları yaşayan kişilerin isimlerini vermiş, hatta çok cesur sayılabilecek örnekleri ve 
yaşantıları anlatmaktan çekinmemiştir. 

Güvercin Gerdanlığı’nın türüne şudur şeklinde teknik bir sınırlandırma yapılması mümkün değildir. Ne 
öykü ne kasidedir, ne düzyazı ne de şiirdir. Tüm bunların toplamıdır. Hatta içinde ayet, hadis, dinî 
bilgi, naaslar, siyasi olaylar, dönemin sosyal, kültürel ve edebi yapısı, soyut bilginin tümevarım 
yöntemiyle incelenmesi, psikolojik tahliller ve mantıkî önermeler… içerir. Anlatıcı kişi kendisidir ve 
öznel yargılar eserin birçok yerinde karşımıza çıkar ama bunu destekleyen örnekler, Kuran’dan, 
Tevrat’tan, Eski Yunan’dan alıntılar, kanıtlar ve içeriklerle. 

Eserin yazılış sebebi, Hazm’ın kıramayacağı kadar değer verdiği ve sözünü emir telâkki ettiği bir 
dostunun kendisinden “aşkı, çeşitli anlamlarını, nedenlerini, a’razlarını, değişikliklerini, onu kuşatan 
elverişli durumları tasvir eden”(s:34) bir eseri tamamen gerçeğe bağlı kalarak, dıştan bir şey 
katmadan kaleme almasını istemesidir.  

Eserin teknik anlamdaki kusuru ise, kimi yerlerde şairin konu dışına çıkarak konu bütünlüğünü 
bozmasıdır. Konu dışına çıktığının farkındadır yazar. Şöyle der bu yerlerden birinde: “Gerçi bütünüyle 
konumuzla ilgili değil; önceki paragrafla şu paragraf ne kitabın ne de bölümün çerçevesine giriyor; 
fakat yukarda belirttiğimiz koşullara uygun bir biçimde yaklaşıyor, der (s:130) ve misafirliğe gittiğinde 
kendisine kaba davranan ve kendisini önemsemeyen arkadaşının yaptıklarını anlatır. Başka bir yerde 
de : “Kuşkusuz bu iki durum, bu bölümün dışına çıkıyor.”(s:203) der. 

  

Tekniğindeki en güzel kısımlarsa benzetmelerinin orjinalliği ve güzelliğidir ki burada şair yaratılışının 
heyecanını, güzele olan aşkınlığını, hassasiyetini mübalağa ve teşbihlerin ardından ortaya çıkarttığını 
gözlemleriz: 
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“Ayrılığın pek yakın olmasından mı korkuyorsun? Binek hayvanlarının adımlarının hızlanışını 
görmekten yüreğin mi burkuldu ne?… Ayrılık, üzerimize çökünce, bir ölüm kılavuzudur.” 

“O gün kısır bir kadının ilk kez bir çocuk dünyaya getirişi gibi, hep karavana atarken ilk kez hedefi 
vuran ok gibi oldu.” (s:148) 

Mugis Sarayı’ndaki evleri anlattığı bir düzyazıda: “Bir zamanlar erinç dolu yerler iken, şimdi artık 
tanınmayacak bir hâlde, virân olmuş; bir zamanlar aşk ve ülfet yeriyken, şimdi ıssız çöl olmuş; vaktiyle 
sıra sıra zarif, güzel görüntülü evler iken şimdi korkunç, ürkütücü harabelere dönmüş; önceleri 
güvence yerleriyken şimdi uğursuz, şom, engebeli dar yollar ve çukurlara dönmüş. Bir zamanlar 
oralarda, aslan gibi adamlar, ellerinden bin türlü maharet akan heykel kadar güzel bakireler 
dolaşırken; şimdi kurtların uluduğu yuvalar, şeytanların bağırdığı alanlar, cinlerin çılgınca eğlendiği 
aralıklar, gulyabanilerin dolaştığı korkulu yerler, vahşi hayvanların barınakları olmuş… O güzelim 
salonlar, güzel görüntüleri üzüntü ve kederi dağıtan o güneş gibi parlayan süslü gelin odaları şimdi 
harabeye dönmüş, tamamen yıkılmış, açık aslan ağzına benziyor… ” (s:149)      

 Güvercin Gerdanlığı’ndaki Bölümler: 

 Aşkın Mahiyeti 

 Önce burada aşk nedir’e cevap verir Hazm: “İnsanlar aşkın mahiyeti hakkında tam anlamıyla 
anlaşamadılar. Üzerinde kafa yordular ve uzun incelemeler yaptılar. Benim düşünceme göre aşk, 
ruhların çeşitli yaratıklar arasında bölünmüş parçalarının birleştirilmesidir. Bu birleşme onların en 
yüksek temel öğelerinden meydana gelir… Beraberlik ve ayrılığın ruhların birleşimi  ve ayrışımıyla ilgili 
olduğunu biliyoruz.  Her şekil kesinlikle kendine uygun olan şekli çağırır, onu arar bulur. Her şey misli 
mislinedir. Birbirine yakınlık duygusal bir iştir ve apaçık etkileri vardır. Aramızda karşıtların birbirini 
ittiğini, benzerlerin birbirlerini çektiğini, hemcinslerin birbiriyle uyum sağladığını bilmeyen yoktur. 
Niçin aynı durumlar ruhlar için söz konusu olmasın? Oysa onların âlemi saf ve temiz bir alemdir.  Özü 
ahenkli  bir şekilde yüceliğe dayanır ve kendisini oluşturan ilke onu eğilimlere, yaklaşımlara ve 
uzaklaşımlara, sevgiye ve nefrete yaraşır hale getirir. Yüce Allah şöyle diyor: “Sizi bir candan 
(Adem’den) yaratan bundan da gönlü kendisine yatıp ısınsın diye eşini yapan O’dur, Allah’tır.” Demek 
oluyor ki, böylece Allah, Adem’in eşinde bulacağı ısınmanın nedenini Havva’nın kendisinden bir parça 
olmasında kılmıştır. Eğer aşkın nedeni bedenin biçimsel güzelliği olsaydı, daha az güzel olandan bir 
şeyler geri tepilmiş olurdu kesinlikle. Öyleyse şu sonuca varıyoruz: Pek çok kimse, iç güzelliğe sahip 
şeyleri ya da varlıkları yeğliyorlar; çünkü ötekilerden bunların üstün olduğunu ve gönlün bunlardan 
hiç yüz çevirmeyeceğini biliyorlar. Öte yandan, eğer aşkın nedeni huyların âhenkliliğinde olmuş 
olsaydı; hiç kimse kendisine hoş görünmenin yollarını aramayan ve kendisiyle uyuşmayan kimseleri 
sevmezdi. Buradan şu sonuca varıyoruz: 

Aşk bizzat ruhta oluşan bir şeydir. Kimi zaman olur ki gerçekten aşkın nedeni dışarıdan bir neden olur. 
Ama o zaman nedeni yitince, aşk da biter ve yiter. Öyleyse siz herhangi bir nedenden dolayı 
seviliyorsanız, bu neden ortadan yok olunca, sizden kolaylıkla yüz çevrilecek ve artık 
sevilmeyeceksiniz.” (s:39/40) 

Nedenler yok olunca yok olan sevgi türüne şair, ruhu kucaklayan sevgiyi ve Allah’a olan sevgiyi dahil 
etmeden açıklamalarına devam ediyor. Yine bu bölümde aşkta benzeşmelerin çokluğunun sevginin 
sağlamlığı için gerekliliğinden bahseder. Aşkın dış güzelliğe bağlanmasının nedeni ona göre ruhun 
kendisinin güzel olması ve güzel olan şeye tutulmasıdır. Burada şöyle der: 
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“…ruh güzel olan her şeye hemen tutulur; güzel ve hoş motiflere karşı bir eğilim gösterir. Güzel bir 
şey gördüğünde hemencecik ona bağlanır; biçimin ötesinde, kendisiyle uyuşan bir çizgi ayrımsarsa, 
işte o zaman birleşme meydana gelir. Gerçek aşk da budur zaten. Şayet, görünenin ötesinde 
kendisiyle uyuşabilen en ufak bir nitelik göremezse, sevgisi bu dış biçimden ileriye geçmez. Sadece 
bedensel bir arzu olarak kalır.  ” (s:43) 

Bu bölümde ayet, hadis, fetva, şiir ve öyküler, Hipokrat’tan alıntı, Eflatun’dan bir anekdot, Tevrat’ın 
birinci bölümünden bir mesel, bir fizyonomi uzmanının başına gelenler… açıklamalarına kanıt olarak 
karşımıza çıkar. 

Aşkın mahiyetine ait dikkat çekici tespiti ise aşkın kişi üzerindeki değişimini dile getirmesidir. Bu kısmı 
daha sonra ayrıntılı olarak ele almak için kısa keser: 

“…aşk göz açtırmayan bir derttir. Bu derdin ilâcı, acısıyla orantılı olmasıdır. Bu öyle bir hastalıktır ki, 
hasta zevk alır. Öyle bir acıdır ki dert sahibi arzu eder. Bu derde kim uğrarsa artık iyileşmek istemez. 
Acı çeken ise, bu acıdan kurtulmayı dilemez. Aşk insana, vaktiyle iğrendiği şeyleri süslü püslü gösterir. 
Kendisine zor gibi gözüken şeyleri kolay gösterir. Doğuştan olan huyları ve doğal eğilimleri 
değiştirecek kadar ileri gider.”(s:45) 

 Aşkın Belirtileri 

 Aşkın belirtilerini maddelersek şunlarla karşılaşırız: 

 1. Sevgiliyi derinden derine seyre dalmak. 
 2. Sevdiği nesneden başkasına söyleyemeyecek şeylere sahip olmak. 

Bu kısımda aşkın belirtilerini açar şair: Sevgilinin sözünü can kulağıyla dinlemek, ileri sürdüğü 
şeylerden dolayı hayret etmek, bütünüyle saçma sapan konuşsa, yalan söylese bile ona hak vermek, 
haksız olduğu anlarda dahi onu doğrulamak, büyük haksızlıklar karşısında bile ona tanıklık etmek, ne 
yaparsa yapsın, ne ederse etsin bütünüyle onu izlemek, sevgilinin bulunduğu yere gitmekte ivedilik 
etmek, onunla oturmanın yollarını aramak, ona yakın olmaya çalışmak, onu bırakmasını gerektiren 
her türlü uğraşıdan kurtulmaya çalışmak… 

 3. O zamana kadar başkalarına vermekten kaçındığı malının tümünü bir anda dağıtmaya 
başlamak. 

 4. Sevgiliyle dar yerde buluşmadan haz duymak, geniş ve açık yerde buluşmadan canı 
sıkılmak. 

 5. Önemsiz nedenlerden dolayı birbirinden kaçmak, konuşmalarında bilerek ve isteyerek 
zıtlaşmak. (Bunun sebebini şair, birinin öteki hakkında neler düşündüğünü öğrenmeye 
çalışma olarak belirtmiştir.) 

 6. Sevdiğinin adını kendi kendine tekrarlamaktan hoşlanmak. 
 7. İştahla yemek yerken sevgilisinin hatırına gelmesiyle iştahtan kesilmek, yemek yiyememek. 
 8. Yalnızlığı sevmek, inzivaya çekilmenin yollarını aramak, zayıflamak. 
 9. Uykusuzluk çekmek. 
 10. Sevgiliyle karşılaşmayı umduğu bir anda beklenmedik engel çıkmasından korkmak ve iki 

sevgilinin birbirine karşı yakınmaları sonucu ortaya çıkan durumun yarattığı kaygıyı yaşamak. 
 11. Sevgili kendisinden yüz çevirdiğinde büyük bir sıkıntı yaşamak. 
 12. Sevgilinin ailesine, yakınlarına ve çevresine bazen kendi ailesinden fazla ilgi ve yakınlık 

duymak. 
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 13. Gözyaşı dökmek. 
 14. Sevgiliye olan ilgi; önemli-önemsiz hiçbir şeyi gözden kaçırmamak, onun bütün 

hareketlerini izlemek. 

 Düşünde Sevenler 

 Bu bölüm şairin aşkın nedenlerini bahsettiği bölümdür. Bu nedenlerden en şaşılacak olanı sevgiliyi 
rüyada görerek âşık olmaktır. 

 Basit Bir Tasvir Üzerine Âşık Olanlar 

 Bu kısım da âşık olmanın tuhaf usûlleri arasında sayılır. Çünkü kişi burada sevdiği nesneyi görmeden, 
basit bir anlatım, mektup ya da aracı kişiyle âşık olur. Şair şöyle der bu durumu açarak: 

“…zihni görmediği bir varlığın tutkusuyla meşgul olan bir kişi, düşünceleriyle baş başa kaldığında, 
kafasında hayâlinden doğan bir biçimi ve gönlünde beliren bir nesneyi canlandıracaktır. 
Düşüncelerinden başka bir şey tasarlayamaz. Hayali durmadan oraya yönelir. Şayet bir gün gerçekten 
sevdiği nesneyi görecek olursa, o zaman iki durum ortaya çıkabilir: aşkı ya artar, çoğalır ya da 
büsbütün yok olur.” (s:57) 

 Bir Bakışta Âşık Olanlar 

 Çoğu kez aşk kalbe sade bir bakış üzerine yerleşir diyen şair bunun iki görünümde oluştuğunu söyler. 
Biri -ki çoğunlukla olan budur- sevgilinin kim olduğunu, adının ne olduğunu, nerede oturduğunu 
bilmeden âşık olmadır; diğeri kişinin adını sanını, soyunu sopunu ve nerde oturduğunu bilerek âşık 
olmadır. 

Ancak tek bakışla âşık olmak şaire göre kıt sabırlılığın kanıtıdır; bu durum o kişinin çabuk 
unutulacağının habercisi, sevgide kararsızlığın ve oynaklığın belirtisidir. Çünkü “büyüme, gelişme ne 
kadar hızlı ise yok oluş, bitiş de o kadar çabuk”(s:61) olacaktır. Şair bir sonraki bölümde bu tarz aşka 
inanamadığını ve bunun bedensel arzularla karıştığını düşündüğünü; ancak cinsel arzunun ötesine 
geçilir ve manevi bir birleşme meydana gelirse bunun aşk olarak değerlendirilebileceğini söyler. 

 Uzun Görüşmeler Sonucu Sevenler 

 Şairin en çok desteklediği ve kendi içinde olduğu durumun da bu olduğunu belirttiği aşk hâlidir. Bu 
sevgi; uzun konuşmalar, sık sık görüşmeler ve zamanla elde edilen sıcak ilgiden sonra gerçekleşen bir 
sevgidir. Zorlukla elde edildiği için elden çıkması da kolay olmayacaktır. 

Bu kısımda dinî kitaplardan edindiği şu bilgiyi vererek aşkla bir kişiye derinden bağlanan insan 
karakterini açıklar: 

“Azîz ve Celîl Allah ruha, Hz. Adem henüz balçık iken, Adem’in cesedi içerisine girmesini buyurdu. 
Ama ruh bundan ürktü, tedirgin oldu, yıkıldı âdeta. O zaman Allah ona, ‘Oraya zorla gir ve oradan 
zorlukla çık!’dedi… Bu türden insanlar gördüm. Kendilerinde bir tutkunun olduğunu hissedince, ya da 
herhangi bir dış güzelliğe eğilim gösterdiklerinde edindikleri zevke göre böyle bir tutkunun 
doğabileceğini sezince, hemen tüm ilişkilerini kesiyorlar. Hissettikleri duygunun daha fazla 
büyümemesi için artık sık sık görüşmekten kaçınıyorlar. Çünkü kendilerine egemen 
olamayacaklarından ve kaçınılmaz bir durumun içine düşeceklerinden korkuyorlar.  Bu açıkça 
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kanıtlıyor ki aşk, böyle karakteri olan kişilerin gönlüne çıkmamacasına girer, oraya yapışır kalır. 
Benzeri kişiler birbirine tutulduklarında, ne pahasına olursa olsun ona sonsuza değin bağlı kalırlar.” (s: 
62) 

 Birini Sevdikten Sonra, Artık Asla Başka Birini Sevmeyenler 

 Bir kişiyi sevdikten sonra, unutma, ayrılık, ilgilerin kesilmesi veya farklı bir nedenden dolayı ilişkisi 
bitse de kaybolmuş sevgilisinin özlemiyle yaşayan, ölene değin bu hâli sürdüren insanlardır. Hatta bu 
hâl, diğer ilişkilerinde de etkili olur ve kadın olsun erkek olsun, herkesi sevgilisindeki o beğendiği 
özellikle yargılamaya kadar ilerler. Kısa boylu birini seven bir tanıdığının uzun boyluları güzel 
saymaması; genişçe ağızlı bir kıza tutulan birinin ağzı küçük olan kadınları çirkin bulması; 
küçüklüğünde sarışın bir kızı seven kendisinin sarışınları sevmesi… gibi. 

 Sözle İma Etme 

 Biriyle dostluk kurmanın ya da birbirini sevenlerin duygularını ifâde etmek için kullanacakları ilk 
yöntem ima etmektir. İma; şiir söyleme, benzetme ve istiareler yapma, dizenin anlamını esnetme, 
bilmece sorarak ya da nükteler yaparak gerçekleştirilir. Sözle imanın diğer çeşidi de -ancak sevgi 
ortaya çıktıktan sonra, sevgililer arasında- diğerlerinin anlayamayacağı, farklı anlamlar çıkarabileceği 
sadece sevgililerin gerçek anlamları bilebileceği imalardır. 

 Göz İşaretleri 

 Göz işaretleri de imadır ve ancak sevgililer arasındaki karşılıklı anlayış ve onaylayış belirginleştikten 
sonra gerçekleşir. Göz işaretleri birçok sonuca neden olabilirler. Bunlar: Ayrılık ya da birleşme, 
sözleşme ya da birbirlerine diş bileme, bencilleşme ya da cömertleşme, emir ya da yasaklama, 
güldürme ya da ağlatma, soru ya da cevap… ancak göz işaretleri sevgililer arasında anlam taşıdığı için 
işaretler kişiden kişiye değişiklik gösterebilir. Şair birkaç bakışı tanımlamış. Bunlardan birkaçı: Kaşları 
çatmak, yasaklama; uzun uzun bakmak, acı çekmek ve umutsuzluk; göz kapağını indirmek, o işi 
onaylamak… 

Bu kısımda gözün algılama gücü, göz-ayna ilişkisi, göz-duyma ve koklama duyularının karşılaştırması 
da yapılmış, burada ünlü fizyonomi bilgini Pelemon(tez) ve Ebu İshak en-Nazm’ın öğrencisi Salih’in 
görüşleri(anti-tez) dile getirilerek kendi düşüncelerini açıklamıştır. 

 Mektuplaşma 

 Sevgililer tek sevgide karar kılınca mektuplaşmaya başlarlar ama mektuplaşma pek çok yıkıma da 
neden olabilir; yıkım, skandal gibi. 

Bu mektupların en güzeli nükteli olandır ve mektubun sevgiliye varması ve okunması, âşık için büyük 
bir zevktir hele de mektubuna cevap gelirse bu, sevgiliyle buluşma gibi bir neşe kaynağıdır. 

 Aracı 

 Sevgililer arasında güven oluştuktan sonra aracı gönderme işi başlar ve alıcı sevginin yaşaması ya da 
ölmesi, âşıkların onurunu koruması ya da şereflerini iki paralık etmesi gibi bir duruma neden 
olabileceğinden dikkatle seçilmelidir. Bu yüzden aracı, bu işte ehil, kurnaz, işi tam olarak yerine 
getirecek düzeyde kabiliyetli, sır saklayan, ölçülü, ağzı sıkı, sadık, ahde vefalı, alçakgönüllü, güzel 
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sözlü… olmalıdır. Aynı zamanda aracı, dikkat çekmeyecek ve saygınlığı olan yüksek düzeyde biri 
olmalıdır. Genellikle bu görev; kadın doktorlar, kan alıcılar, bohçacılar, tellâllar, berberler, ölümlerde 
ağlayan kadınlar, şarkıcılar, falcılar, öğrenciler, hizmetçiler, örgücüler, dokumacılar… kısaca işi gereği 
insanlara kolayca yaklaşabilecek insanlara verilir. 

 Sır Saklama 

 Sır saklama, ağzı sıkı olma âşığın özelliklerinden biridir. Aşkını açık etmemeye, onu dile dökmemeye 
çalışsa da âşık hareketlerinden ve gözlerinden onu açık eder. Ağzı sıkı olmanın nedeni toplum 
gözünde küçük görülmemek ve işsiz güçsüz, eli boş dolaşanlardan biri olarak görülmemek içindir. 
Oysa şair, bu hareketi doğru bulmaz ve kişinin haramlardan kaçındığı ve bilerek büyük bir günah 
işlemediği sürece aşka kendini kaptırmasının doğal olduğunu söyler. Sır saklama sadece bu durumda 
ortaya çıkmaz, bazen nedeni âşığın sevgiliyi koruması, onu güç durumlardan kurtarmasıdır. O zaman 
bu sır, yiğitlik ve aşkına bağlılık simgesidir. Bazen de aşırı hayâ sır saklama nedenidir. Bir başka 
durumsa, sevgilisi kendisinden uzaklaşan âşığın bunu saklamasıdır. 

 Sır Söyleme 

 Sırların söylendiği durumlar da vardır. Bunlar: 

 1. Sırrını açığa vuranın kendisini âşıklık süsü vermek ve kendisini öyle kabul ettirmek 
istemesidir. Bu kabul edilemez bir aldatmaca ve çirkin bir küstahlıktır. Âşık, sahte bir âşıktır. 

 2. Aşkın açığa vurulması, çoğu kez aşkın hayâya galebe çalması, aşkını ilan etme 
gereksinimidir. Bu noktada ağırbaşlılık yok olur ve insan kendisine hâkim olamaz. Bu aşkın son 
kertesidir. Ancak skandallara neden olma, değerden düşme ve insanların diline düşme 
sonucu vardır. 

 3. Âşık sevgilisinin kendini aldattığı inancına vardığında, kendisinden bıkıp usandığını ya da 
kendisine karşı bir soğukluk duyduğunu anladığında sırrını açıklar ki bu, öç almadır ve büyük 
bir utanmazlık, en kaba rezillik, en kötü akılsızlık, şuursuzluktur. 

 4. Sır, bazen herkese yayılan bir konuşma ya da dedikodu yüzünden de açığa çıkabilir. Bu 
durum da aslında âşığın işini kolaylaştırır ve onun içten içe sevinmesine neden olur. 

 İtaat 

 Sevenin sevgilisine boyun eğmesidir itaat. Karakterini, şahsiyetini sevgilisinin karakterine zorla bağlar 
ve karakterlerinde değişime neden olur. Hırçın, söz anlamaz, dikkafalı, inatçı, gururlu… kişilerin 
huylarının yumuşatır, kibirlilerin alçakgönüllü olmalarına yol açar. Âşık, sevgilinin eziyetlerine, 
sitemlerine, işkencelerine katlanır. Bunlar âşığın onurunu kırmaz, bu boyun eğiştir.  

Kendi yaşadığı bir öyküyü anlatır burada: 

Kayravanlı Ebû Abdullah Muhammed b. Küleyb çenesi düşük birisiydi; çeşitli konularda sorular 
sormaya çok meraklıydı. O zamanlar ben Kurtuba’da oturuyordum. Çeşitli konularda sohbet 
ediyorduk; aşktan söz ederken bana, “Eğer sevdiğim kişi benimle karşılaşmaktan iğreniyor ve benden 
kaçıyorsa, ne yapmalıyım ?” diye sordu. Ben de şöyle dedim: “Seninle karşılaşmaktan tiksinirse bile, 
sevgilinle karşılaşmayı deneyerek gönlünü yatıştırıp sevindirmeye zorlamalısın kendini.” 

 ”Ben aynısını düşünmüyorum.”dedi, “tam tersine onun aşkını kendi aşkıma, onun arzusunu kendi 
arzuma tercih ederim. Kendim için, öleceğimi bilsem bile, sabrederim, sabredeceğim de.” 
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“Bense” dedim, “ancak kendi nefsim için severim onu ve sevgilinin suretinden canımın hoşlanması 
için, haz alması için severim. Ben kendi mantığıma uyarım; kendi ilkelerime göre davranırım…” 

“İşte” dedi, “tam bir mantık zulmü. Ölümden daha güçlü olan şey bize ölümü göze aldıran şeydir; 
candan daha kıymetli olan, canın kendisi için feda edildiği şeydir.” 

“Eğer canını feda ettiysen, onu istediğinden dolayı değil, fakat gerektiği için.” dedim. “Eğer başka 
türlü yapabilseydin, onu feda etmezdin. Kendi isteğinle sevgilinle karşılaşmaktan kaçındığını kabul 
edecek olursak o zaman kınanacak biri olursun; çünkü canına haksızlık etmiş ve bizzat kendi elinle 
onu öldürmüş olursun ?” O zaman bana şöyle dedi: 

 ”Sen kıyasçı bir adamsın dedi. Aşkta kıyasa yer yoktur.” 

 ”Bu durumda âşığın başı büyük bir derttedir” dedim. 

 ”Aşktan daha büyük dert var mı ki ?” dedi. (s:88-89) 

 Bu kısımda sadece itaat’in ne olduğu değil, Hazm’ın kişiliği de yansır cümleleri ardından. Derece 
derece ispatını güçlendiren, soru-cevap yoluyla karşısındakine görüşünü ispat eden, mantığı güçlü, 
aşka dair hâllerde bile düşüncenin, sorgulamanın, analizin satırlarından sızdığı bir felsefeci olarak 
karşımıza çıkar. Öyle güçlü bir analizcidir ki eleştirel bakışının ardındaki neden budur. Olay ve olguları 
akıl süzgecinden geçirir, onları daha önceki bilgileriyle ve tecrübeleriyle analiz eder ve ardından bir 
senteze ulaşır ve bunu sonuna kadar savunur Hazm. 

 Muhâlefet 

 Âşığın kafasına göre hareket edip, sevgiliye istediği her şeyi yaptırması ve sevgili kızsa, sinirlense bile 
kendi arzularını yerine getirmesi, üzüntü, tasa ve kaygılardan uzaklaşmasıdır. 

 Eleştirmeci 

 Aşkın engellerinden biridir ve çeşitli şekillerde görülebilir. Bunları sıralarsak: 

 1. Samimi dosttur; isteklendiren, sakındıran, nefsi frenleyen kişidir. 
 2. Âşığı durmadan azarlayan ve kınayanlar. 

 Yardımsever Dost 

 Aşkta en çok arzu edilebilecek şeylerden biri, kişinin her şeyi onunla paylaştığı dosttur ki bu dostun 
özelliklerinden birkaçı şunlardır: Samimi, hoş sözlü, itibarlı, konuşması dokunaklı, keskin zekalı, bilgili, 
az muhalefet eden, yardımsever, sabırlı, ahlâkı övülen, güzel huylu, kin tutmayan, cömert, sır tutan, 
güvenilir, ihânet etmeyen, olgun, vefalı, inancı sağlam, dostunun acılarını dindiren… 

Dost âşığın dertlerini dindiren olmak zorundadır çünkü “…acılar kalpte birikip düğümlenince, kalbi 
sıkıştırır. Eğer birine diliyle bir şeyler söyleyip acılarını dindirmezse, pek fazla gecikmez üzüntüden 
mahvolur, umutsuzluktan ölür gider.”.  Bu noktada yardımseverlikte en ileri olanlar şaire göre, 
kadınlardır. Sır saklamada kadınlar erkeklerden daha üstündürler. Hele de yaşlılar, gençlerden daha 
titizdir bu noktada, şefkatlidirler, çünkü gençlerde görülebilecek kıskançlık onlarda olmaz. 
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Gözetleyici 

 Aşkın afetlerinden biridir. Gözetleyiciler de eleştiriciler gibi çeşit çeşittir: 

 1. Kasıtsız olarak âşığın sevgiliyle birlikte olduğu anlarda orada bulunanlardır, sevgilileri 
tedirgin etseler de tez ortadan kaybolurlar. 

 2. Âşıkların meselesinden kuşkulanıp bundan emin olmak için âşıkların her hareketini 
gözetleyen kişilerdir ki, tehlikeli tiplerdir. 

 3. Yalnızca sevgiliyi gözetleyenler ki bunların da gönüllerine girilirse çok iyi destekçi olurlar ve 
aşkın bekçiliğini yaparlar. 

 4. Vaktiyle başından aşk macerası geçiren ve zarar uğrayan gözetçiler. Bunlar da sevgiliyi 
korumak adına daha büyük sorunlara neden olurlar. 

 Jurnalci 

 Aşkın afetlerinden biridir ve iki tipi vardır: Birincisi, sevgililer arasında bozuşma olmasını isteyen; 
ikincisi ise, sevgililer arasında kopukluk oluşturup, sevgiliyi ele geçirmeyi amaçlayandır. Jurnalciler 
asılsız yalanlarla arayı bozmaya çalışırlar. Aşıkların sırlarını etrafa yaydığını, âşığın birden fazla sevgilisi 
olduğunu, sevenin sevgisinin gerçek olmadığını… etrafa yayarlar. Bu bölümde yazar nasihat verir: 
“Kiminle istersen arkadaş ol, ama şu üç kişiden sakın: Aptal, çünkü faydalı olayım derken sana zarar 
verir; kararsız, senin uzun ve sağlam dostluğun nedeniyle kendisine tam güvendiğin anda, seni ortada 
bırakır; ve yalancı, çünkü, senin aklının ucundan bile geçmeyecek bir tarzda, senin aleyhinde 
bulunacak, sana kıyacaktır; oysa sen ona en ufak güvensizlik belirtisi göstermezsin.” (s:99) 

Yazar, bu kısmın ardından yalan hakkında detaylı bilgi verir, gene bu bölümü ayet, hadis, nakil, öykü 
ve şiirlerle destekler. Bir şiirinde şunu der: 

“Serabı görünce matarasındaki suyu yere döken kişi gibi olma; böylece bomboş ve uçsuz bucaksız 
çölde başına belâ açarsın.” (s:102) 

 Kavuşma 

 Aşkın görünümlerinden biri olan kavuşma, büyük bir zevk, çok tatlı bir dönem, şafaktan doğan 
mutluluk, diriliş, yüce bir varoluş, sürekli sevinç hâli, Allah’ın büyük bir bağışıdır. Dünyanın hiçbir tadı, 
kavuşmanın bıraktığı etkiyi veremez. Özellikle de kavuşma uzun sürmüş ve zor gerçekleşmişse. Bu 
kısımdaki şiirler gerçekten göz alıcıdır. 

“Kaç kez pervâne gibi aşk ateşinin çevresinde dönüp dolaştım; öyle ki sonunda o küçük kelebek gibi o 
ateşin içine düştüm.” (s:113) 

 Kaçınma 

 Aşkın afetlerinden biridir ve bunun da türleri vardır. İlki, bir gözetleyicinin varlığından dolayı 
çekinmedir. İkincisi, nazlanmadan ötürü ortaya çıkan kaçınmadır. Üçüncüsü, âşığın herhangi bir 
suçundan meydana gelen kaçınmadır. Eğer kınama ve kaçınma yan yana gelirse ve ciddiyse, bu, 
ayrılma bahanesi ve kopukluk belirtisidir.  Dördüncüsü, jurnalciler nedeniyle ortaya çıkan kaçınmadır. 
Beşincisi, usanmadan doğan bezginlik ve bıkkınlıktan ötürü ortaya çıkan kaçınmadır. Bu kısımda 
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ayrıca, sevmede hızlı olan, fakat sevdiklerine ve nefret ettiklerine tahammül etmeye sabırsız 
insanlardan bahseder. Bu tarz insanlardan uzak durmalı ve gönlü o insanla oyalamamalıdır. Altıncısı, 
âşığın ortaya çıkardığı kaçınmadır. Âşık sevgilisinde bir soğukluk sezer ve onun yanından hiç 
ayrılmayan can sıkıcı birini görürse köşeye çekilir, kalbi kırılır ve ondan kaçınır. Son olarak da, kinden 
dolayı meydana gelen kaçınma. Başa geldiğinde sevdiğinin sevdiği şeylere yönelerek, onun 
hoşlanacağı şeyleri yaparak durum düzeltilmelidir. Ancak, bunun değerini bilmeyecek biriyse, karşılık 
beklememelidir. Çünkü sizin güzel davranışlarınız onun gözüne çirkin gelecektir. Bu durumda da en 
iyisi o kişiyi unutmaya çalışmaktır. 

Kasidesinde kaçınmanın yol açtığı ayrılık için şöyle der: 

“Bu saat sana veda etme saati mi, bu saat kıyamet saati mi? 

Bu gece senden ayrılışımın gecesi mi, bu gece diriliş gecesi mi?” (s:126) 

 Vefa 

 İnsanın aslının temiz, soyunun iyi olduğunu gösteren bir delil, güzel huy ve erdemli davranışlardan 
biridir. İnsandan insana değişen bir niteliktir. İnsanın niteliği için: 

“İnsanın ne olduğunu ancak edimleri öğretir bize; gözümüzle, hakkında başka bilgiler araştırmamıza 
gerek kalmaz… Hiç zakkum ağacının üzüm verdiği ya da bal arılarının kovanlarına, acı balözü 
biriktirdikleri görülmüş müdür?” (s:128) şiirini söyler. 

Vefa, bağlılık demektir ve bunun birinci derecesi, insanın önce kendisine bağlı olana içten bağlı 
olmasıdır. Bundan ancak soyu kötü, ahlâkı bozuk ve hayırdan yoksun olan kişiler uzaktır. İkinci 
derecesi, size hainlik edene vefakâr olmaktır. Ama bu sevgili için değil, âşık için söz konusudur. 
Hainliğe aynıyla karşılık vermek ayıp değilse de vefalı olmanın değeri daha yüksektir. Çünkü vefa, 
güçlülerin, dayanıklıların, emin akıllıların, güzel ahlâklıların, temiz niyetli kişilerin dayanabileceği bir 
durumdur. Vefanın en yüksek aşaması, elden geldiğince dostluk bağını koparmamaya çalışmaktır. 
Eğer umutsuzluk belirmiş, hınç ağır basmışsa, o kişiden kurtulmak gerekir. Hıncın giderilmesi için, 
geçmişin anısı anımsanmalı, geçmişe hayıflanmamalı, olup biteni ve zamanın dolduğunu unutmamak 
gerekir. 

“Gizlenmesi gereken bir sırrı gizlemek o kadar önemli değil; asıl önemli olan birinin açığa vurduğunu 
gizlemektir.” der şiiriyle. 

Vefanın üçüncü derecesi, tüm umutlar yittiğinde, sevgili ölse ya da dünyadan beklenmedik bir 
felâketle göçse bile vefakâr olmaktır. 

Unutmamalıdır, vefa âşığın zorunluluğudur, sevgili âşığı reddetmekte ya da kabul etmekte özgürdür. 
Reddedildiği hâlde sevgili için uğraşmaya devam etmenin vefayla ilgisi yoktur. 

 İhanet 

 Vefa nasıl iyi niyetin, soylu davranışın göstergesiyse, ihanet de tam tersi kınanacak ve tiksinilecek bir 
sıfattır. Daha çok sevgililerde görülür. İhanet edene karşılık ihanet kınanmaz, onunki ihanet sayılmaz. 
Sevgiliye ait sırları söylemek de ihanet kabul edilir. 
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 Ayrılık 

 Her birleşen bir gün ayrılır, her yaklaşan bir gün uzaklaşır. Bu, Allah’ın kanunlarından biridir.  Öyle 
büyük bir felakettir ki, kardeşi ölümdür. Çeşitleri vardır: İlki geçici ayrılıktır, sevgilinin dönüşüyle âşığın 
derdi biter. İkincisi, âşığın sevgilisini görmeyi yasaklayanın neden olduğu ayrılıktır. Üçüncüsü, 
dedikoducuların dedikodusundan kaçınmak amacıyla sevgilinin istediği ayrılıktır. Dördüncüsü, 
birtakım nedenlerden dolayı sevenin kendiliğinden sürüklendiği ayrılıktır. Beşincisi, yolculuğun veya 
evlerin uzak olmasının neden olduğu ayrılıktır. 

Bu bölümde vedalaşmadan da bahsedilir. İki türlüdür:  Birincisi, sadece bakışlarla ve göz işaretleriyle 
vedalaşılır. İkincisinde ise kucaklaşma ve birbirine sarılma mümkündür. 

Altıncısı, iki sevgili arasında meydana gelen darılmalardan ötürü ayrılmadır ve en elem verici olanıdır 
ayrılığın. Son ayrılık ise, ölümden kaynaklanan ayrılıktır ki bu, tam anlamıyla ayrılıktır. Buradan sonra 
yazar kaçınma ile ayrılığı karşılaştırır ve bu kısımda birbirinden güzel benzetme ve betimlemelerle 
konuyu detaylıca işler. 

 Kanaat 

 Âşığın aşkına yakalanışı ve aşkın etkisinde kalışı oranında kanaatin dereceleri ortaya çıkar. İlki, 
ziyarettir. İkincisi, sevgilinin eşyalarıyla sevinme ve ona razı olmadır. Üçüncüsü, sevgiliyi düşte görmek 
ya da hayâlinin selamıyla yetinmektir. Dördüncüsü, sevgilinin yaşadığı yeri izleme ya da uzaktaysa 
yaşadığı yerden gelen biriyle karşılaşmak da kanaattir. Şairlerin kanaat anlayışı ise, niyetlerini 
şiirleriyle dile dökmektir. Bu, dil üstünlüğüne dayandığı için ve çoğunlukla şairler dillerinin güzelliğini 
ispatlamak için şiirlerini uzatırlar ki, bu, doğru değildir. Burada kendi şiirlerini över, onlardan daha 
güzelini söylemek imkânsızdır, diyerek şiirlerindeki kavrayışın doruk noktasına ulaştığını ispatlamak 
için örnek verir ve şiirini açıklar. Altıncısı, kıskançlığın dahi ortadan kalktığı ve sevgiliyi başkalarıyla 
paylaşmaya rıza gösteren kanaattir ve kanaatin en çirkinidir. 

 Vücuddan Düşme 

 Bir ayrılık ya da bir nedenden dolayı aşkını gizli tutmak zorunda kalan âşık hastalığa tutulur ve yatağa 
düşer. Âşık eriyip tükenir, rengi sararır, aklı başından gider, zihni karışır. Aşk saplantı hâline gelirse, 
melankolik mizaç baskın çıkarsa, bu artık aşk değil, akıl bozukluğudur. Tek tedavi, sevgiliye 
kavuşmaktır. 

 Teselli 

 Her sevginin sonu ya ölümdür ya da yerine konabilecek bir tesellidir. Teselli iki türlüdür: Doğal teselli 
(umut) ve yapmacık teselli (sabır gösterme).  Sabır göstermekle unutmak aynı şey değildir. Unutma, 
insanın yaratılışı, ilgisi, kabul ve reddi, aşkın kalp üzerindeki etkisinin azlığı ve çokluğu ile ilgilidir. 
Bıkkınlık, değişiklik isteği, başka biri için ilgisini koparma(ihanet), sevgilisini unutma ayıplanacak 
durumlardır. Burada üçü sevenden kaynaklanan, bıkkınlık, değişiklik isteme duygusu ve hayâ; dördü 
ise sevgiliden kaynaklanan, sürekli kaçınma, nefret, cefa ve ihanettir. Sekizinci ise Allah’tan gelen 
ölüm, ayrılık ya da sürekli ayrılığın nedeni olan umutsuzluktur. 
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 Ölüm 

 Aşk insanı inceltir, onu duygusallaştırır, acıma üste çıkar ve bu, ölüme neden olur. Özellikle ölüm, 
kavuşulması imkânsız aşklarda karşımıza çıkar. Ölüm, sevgiliye kavuşmak için bir yoldur. 

 Günahın Çirkinliği 

 Allah insana iki karşıt mizaç vermiştir, biri iyilik önerir sadece iyi ve güzele yöneltir; diğeri sadece 
şehevi duyguları ister ve insanı yıkıma sürükler. Bu iki duygu sürekli olarak birbiriyle çarpışır, eğer akıl 
nefsi yenerse, ona üstün gelirse insan ayakta kalır, Allah’ın nuruyla aydınlanır; nefs akla egemen 
olursa, ileri görüşlülük, uzak görürlülük ölür, iyi ile kötü arasındaki fark ayırt edilemez. İnsan tehlikeli 
durumlara, derin uçurumlara, gayya kuyularına düşer, yok olur. İnsan diline, midesine ve cinsel 
organına dikkat etmelidir. Birbirlerinin yanında kadın ve erkekler davranışlarını değiştirir, ziynetlerini 
göstermeye çalışır, lüzumsuz söz ve hareketler yapar. Bu yüzden gözler harama bakmaktan 
korunmalıdır. Şeytana uyan çoğu nefis, zühd ve takva giysisini çıkarıp çapkın olmuş, dizginleri İblis’e 
bırakmıştır. Bu kısımda takvayı, emirlere uymayı, günahlardan sakınmayı uzun uzun nasihatlerle 
anlatır yazar. 

 İffet 

 Aşkta gözetilmesi gereken en önemli şey iffettir. Cinsel eğilimlerde kendini tutma, günahları bırakma 
ve fuhuştan sakınma, Allah’a asi olmama, O’nun emir ve yasaklarına uymadır iffet. İnsan nefsini 
frenlemeli, helal yoldan ayrılmamalı, bunun için aşkı bahane etmemelidir. 

 İkinci Bölüm: ENDÜLÜS EDEBİYATI ve İBN HAZM 

Bu bölümde Endülüs Edebiyatı başlığı altında; Endülüs edebiyatının kuruluşu, şiiri, şiir tarzı ve şairleri 
hakkında bilgi verilmiştir. İbn Hazm ve Edebi Kişiliği başlığı altında da ailesi, doğumu, hayatı, edebi 
kişiliği, aşk anlayışı ve aşkları, eserleri, dönemin siyasal hareketleri ve dönemin bilimsel ve düşünsel 
hareketleri verilmiştir. 

Endülüs edebiyatındaki (9.yy. - 14.yy.) şairler şunlardır: İbn Abdi Rabbih, İbn Hanî el-Endülüsî, İbn 
Hamdis, İbn Zeydun, İbn Kuzman, İbn Hazm, İbn Hafâce el-Endülüsî, Ebû ishâk İbrahim İbn Sehl, Ebû 
Hayyân el-Ceylânî, Lisânüddin bin el-Hatib  

Endülüs edebiyatında Klâsik şiir tarzı, muvaşşaha, zecel kullanılmıştır. Muvaşşaha ve zecel, Kastilya 
halk şiirindeki villancico denilen türü doğurmuş, yeni yıl ilahi ve türkülerinde de kullanılmıştır. 

İbn Hazm, 994 yılında Kurtuba sarayında doğmuştur. Ergenlik çağına kadar bu sarayda kalan Hazm, iyi 
bir eğitim görmüş, siyasi nedenlerden dolayı Kurtuba’yı terk edip Elmeriye’ye gitmiş, burada kaldığı 
dört yılın ardından Emeviler’e olan yakınlığı yüzünden hapse atılmış, birkaç ay sonra da sürgüne 
gönderilmiştir. Hasan el-Kasra’dan sonra Valensiya’ya gitmiş, burada IV. Abdurrahman’ın hizmetine 
girmiş, 1018′de siyasi mücadelelerin ardından yeniden hapse düşmüş, bir süre sonra hapisten 
çıkarılmıştır. Altı sene sonra Kurtuba’ya dönmüş, 1023-1024′te yedi haftalık süren bir vezirlik yapmış, 
tekrar hapse düşmüştür. 1027′de Şatibe’ye giden Hazm, Tavku’l Hamâme’sini burada yazmış, 
kendisini ilme vererek tamamen siyasetten uzaklaşmıştır. Hukuk ve ilâhiyatla uğraşan Hazm, Zâhirî 
ekolünün üstadı olmuş, mizacı ve bilginlere karşı koyma arzusu birçok düşman kazanmasına neden 
olmuş, kaleminin keskinliği onun, “Haccac’ın kılıcı, İbn Hazm’ın dili” sözü ile şöhret bulmasına neden 
olmuştur. Zahiriyye mezhebinin yayılması ve açıklanması için eserler kaleme almış; hukuk, hadis, 
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metod, milletler, dinler, tarih, soybilimi, edebiyat alanlarında seksen bin yapraklı dört yüz cilt eser 
vermiştir. Düşmanlarının çok olması, eserlerinin gözlerinin önünde yakılmasına neden olmuş ama o, 
bundan yılmamış ve şunları söylemiştir: 

“Kağıtları yaksanız bile, onların içeriklerini yakamayacaksınız; çünkü onlar benim kalbimdedir. 

Ayaklarım nereye yönelse, onlar da benimle gelir; benimle biner, benimle iner, benimle kabre girer.” 
(s:257) 

Şiirlerini bir divanda toplamış, genellikle kaside şeklinde yazmıştır. Şiirlerinde, tezat, benzetme, 
istiare, ima vb. tüm sanatları ustalıkla kullanmıştır. Secili üslûbu dikkati çeken yönüdür. Doğaçlama 
şiir söyleyebilen Hazm, imge ve çarpıcı tasavvurlarla coşkun bir şiir anlayışına sahiptir. Şiirlerinde 
derin bilgisi göze çarpar ve özellikle Kuran ve hadisler onun şiirlerinin temel aldığı iki kaynak olarak 
karşımıza çıkarlar. 

Hazm, sevgide üç mertebeden bahsetmiş; bunu Tabiî sevgi (avamın sevgisi, bedenî sevgi), Rûhânî 
sevgi (sevilenin rızasını gözeten, sevilene benzemeyi esas alan sevgi), İlâhî sevgi (Allah’ın kullarına, 
kulların da Allah’a olan sevgisi) olarak tasnif etmiştir. 

İbn Hazm, 1064 yılında Ment Lisem köyünde, ailesinin kır evinde 16 Ağustos’ta vefat etmiştir 

Eserlerinden bazıları şunlardır: 

Kitabü’l-fasl fi’l-milel ve ve’l-avhâi ve’n-nihâl(İslam hakkında mütâlaalar); Kitabü’l-ahlâk ve’s-siyer fî 
müdâvâti’n-nüfus(ahlâk); Risâle fî fadli’l-Endülüs(Endülüs edebiyatı); Kitabü’l-muhalla fi’l fıkh (Zâhiri 
meshebine göre fıkh bilgileri); Et-Takrîb fî hudûdi’l-kelâm(kelâm ve mantık)… 

  

 Güvercin Gerdanlığı sadece aşka bakışı değil (mecazi-hakikî) dönemini sosyal, kültürel, siyasî ve edebî 
yönlerden yansıtması, kadın erkek ilişkileri hakkında bilgi vermesi, farklı dalları bir araya getirmesi, 
Endülüs’ün geçmişle dönemindeki hayatla kurduğu ilişkiyi yansıtması açısından da önemli bir eserdir. 
Türk edebiyatının ilk yazılı İslâmî ürünlerinin verildiği dönemde, Hazm’ın çok yönlü bu eseri, 
medeniyet kültürü oluşturmuş bir dönemin ispatı anlamına da gelmektedir. Bu dönemde, sadece 
Hazm’ın dört yüz eseri olması bile, bunu açıkça göstermektedir. Dönemin siyasî karışıklıklarına, 
yönetim kavgalarına rağmen, bilim ve edebiyatın kesintisiz devam ettiği 10. ve 11.yy. Endülüs’ünü her 
yönden tanımak ve aşka ve kadın’a bakışını; Hazm’ın heyecanlı, polemikçi, mantığı esas alan, sanata 
düşkün, eleştirel… yanlarını da öğrenebilmek için Güvercin Gerdanlığı mutlaka okunması gereken bir 
eserdir.  

   

 

   

[1] Güvercin gerdanlığı, İbn Hazm, çev: Mahmut Kanık, İnsan Yayınları, İstanbul, 17.baskı,2011. 
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Kuşatılmış Yaşamlar / Michel Houellebecq (Ali Hasar) 

 ”Ne kadar çelişkili görünürse görünsün, aşılacak bir yol vardır ve bunu aşmak gerekir, ama yolcu 
yoktur. İşler görülmüştür, ama işi gören yoktur.” - Sattipathana-Sutta, XLII, 16 

Çağdaş Fransız Toplumsal Yazınında Michel Houellebecq 

Michel Houellebecq, Çağdaş Fransız Toplumsal Yazınında Temel Parçacıklar (Les Particules 
Elementaires), Kuşatılmış Yaşamlar (Extension du domaine de la lutte), Bir Ada İmkanı (La Possibilité 
d’une île) gibi eserleriyle vitrinde yer alan bir isim. Fransa’nın dışında ülkesinin  Fransız Romancılar 
kuşağında önemli bir yere sahiptir. Toplumdan uzakta bir yaşam sürer ve eserlerinde genel olarak 
önceleme diyebileceğimiz bir teknikle birey ve toplum merkezli konular ele alır. Houellebecq’i 
Kuşatılmış Yaşamlar eseriyle Bilişim Sektöründeki sıkıntı ve buhranları sert bir dille ve öyküleme-
önceleme ile yerden yere vurduğunu ve bir depresyon anatomisi çizdiğini görürüz. 

Houellebecq sıra dışı bir yazar. Sıra dışı olmasının sebebi kendisinde sevgi ve nefreti bir arada 
toplamasıdır. Depresif bir ruh hâliyle üçüncü bin yıl üzerine atışlarda bulunur ve savlarıyla bunu 
destekler. Dili sert, argotik olup bam teli üzerine dokunuşlar yapar. Bu aslında Michel Houellebecq’in 
yaşantısıyla doğru orantılıdır. Özel hayatında yaşadığı boşanma, sıkıntılar, cinsel liberalizm ve Semavi 
dinler üzerine düşünceleri, eleştirileri onu iki farklı noktaya götürür ki bir kesim Houellebecq’i 
gerçekten değerli bulup Nobel’e aday gösterirken, bir kesimse kendisinden nefret eder. Yazış stili ve 
etkilendiği isimler açısından realistleri saymamız mümkündür. (Stendhal, Flaubert ve Balzac) 
Antropolojik ve sosyobiyolojik yaklaşımlarıyla Zola’dan etkinlediğini de ekleyebiliriz. Amerikan yazar 
Bret Easton Ellis ile de kimi zaman kıyaslama yapılır kendisi için. Roman eleştiri uzmanları bu 
çerçevede bir yaklaşım öne sürerken; Michel Houellebecq Kurt Vonnegut, H.P. Lovecraft gibi 
yazarlardan etkinlendiğini söyler. 
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Kuşatılmış Yaşamlar 

“Birden, modern olmamayı umursamamaya başladım.” - Roland Barthes 

Jean-Paul Sartre, Bulantı (La Nausée) eserinde tanrısız bir evrenin ve bireylerin gözünden varoluşsal 
alanda evrenin algılanışını sorgular. Sartre’ın sinik, brutal, halüsine olmuş kelimeleriyle çeşitliliğe 
gideriz. Olayın merkezine yerleştirdiği karakteriyle biz dünyanın öteki gerçekliğini görürüz. Sartre’ın 
düşüncesinde yer alan birey - toplum merkezinin bir penceresi vardır ki insan üzerine düşünce vardır 
artık, insan ve varoluşsal alandaki direnişi… 

“…Bankacısınız. Çok gözde bir mesleğiniz var. İyi para kazanıyorsunuz. Temiz giyimli insanlarla dolu 
dev binalarda çalışıyorsunuz. Steril bir hayat sürüyorsunuz. Arkadaşlarınız var. Onlarla bowling 
oynuyorsunuz, bankacılıktan söz ediyorsunuz. Akıllı olduğunuz için mutlusunuz. Ancak çok çalışmak 
zorundasınız. Öyle ki kazandığınız parayı harcayacak vakit bulamadığınız oluyor. Her an biri yerinizi 
kapabilir. Göğsünüze bir ağırlık biniyor zaman zaman, üzerinize bir karamsarlık çöküyor, bir dalga gibi 
kabarıyor, yüreğinize vuruyor…” (1) 

 Nil Desperandum…(*) 

Houellebecq’in toplumun her sahasındaki tıkanıkları ve bu tıkanıklıklardan dolayı insanların kavanoza 
sıkışmış böcekler şeklinde addetmeye çalışması, Houellebecq’in toplumu toplum yapan birey ve 
onların farkındalıklarının sönüşüne, yitirilişine protest tavrıdır. Houellebecq’in dilinde daha doğrusu 
tavırlarında bıkmışlık yok. Aksine, güller arasında yabani bir çiçek olmayı kendisine uygun görüp, 
kalemi üzerinden yaşantılarımıza zincir vuran bir gölge işçisi olarak çıkıyor karşımıza. Kuşatılmış 
Yaşamlar ile bizleri steril hayatlardaki küçük noktalara benzetiyor. Bu metaforik bir yaklaşım. Üçüncü 
bin yıla kendi öncelemeleriyle geliyor. Savaşı kendisiyle. Onun dilindeki aşağılayıcı tavırları bir üst dil 
olarak görmüyor, toplumun kendi içinde oluşturduğu kültüre ve bu kültüre çizgiler veren hiyerarşi 
sistemine sol tabandan gelerek yaklaştığını, eleştirdiğini anlıyoruz. Karakterlerini yaşantımızın içinden 
çekip alıyor. 

“…Bazen hayatın genel görünümlerine değinen hararetli sohbetler oluyor, hatta bazen sıcak bir 
kucaklaşma oluveriyor. Tabii karşılıklı telefon numaraları alınır, verilir ama genelde insanlar 
birbirlerini çok az ararlar. Hatta hatırlansa ve tekrar görüşülse bile baştaki coşkunun yerini süratle bir 
hayal kırıklığı ve isteksizlik alır. İnanın bana ben hayatı tanırım, her şey tamamen tıkanır, kalır…” (2) 

Gelişen teknoloji ve modern toplum arasında köprü var. Kuşatılmış Yaşamlar salt kendi yazın 
tekniğiyle bir sistem eleştirisi, bir içsel savaşın yansıması tabir-i caizse. Rahatsız yazılar ve kökleri 
hakim Houellebecq’in dilinde. Bu alanda kimse öncü değil, herkes biraz tıkanmış, o kadar. Kapanmış 
perdelerin ardında kalansa bir birey farkındalığı, hakikat eşiği. Süredizimsel akış içinde farklı kapılara 
gitmek mümkün. Houellebecq’in amaçladığı da bu. Kendi düşüncelerini ters düz edip sunmayı 
başarması. Okuyucuyla arasında kurduğu bağ tepkisel negatiflik. Yazarken kapalı anlatımıyla açık 
bulmaya çalışıyor, kendi yolunda kaybolmuş gibi gözüken ama asla kaybolmayan. İfadeleriyle 
rahatsızlık veriyor, geriyor, sinirlendiriyor, suları bulandırıp üzerine çamur atıyor. Kendi sorunsalının 
nihayetinde bir öze ulaşacağının en basitinden bir izi. 

“…Önce insanların sürüler ya da iki-altı kişilik küçük gruplar hâlinde dolaştıklarını gözlemliyorum. 
Hiçbir grup bana tam olarak ötekinden pek farklı gelmiyor. Gerçekten de birbirlerine çok benziyorlar, 
acayip birbirlerine benziyorlar, ama birbirlerinin tıpatıp aynısı oldukları söylenemez. Sanki hafifçe 
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birbirinden farklı giysiler, yürüyüş biçimleri, bir araya toplanma yöntemleri benimseyerek, her çeşit 
bireyselleşmeye mutlaka eşlik eden uyuşmazlığı elle tutulur hâle getirme yolunu seçmiş gibiler…” (3) 

Tek tipleşme ve bireyselleşme üzerine alt eleştiri yapar Houellebecq. Modern toplumun insanları 
sosyalleşmeye, bireyselleşemeye ve aktif rol oynamaya öyle ya da böyle ittiğini, bundan da 
basamağın altında kalanların ezilmeye mahkum olduğunu vurgular. İnsan kendi düzlemini ötekiyle yer 
değiştirerek yahut ötekiyle toplumun ona atfettiği rolü oynayarak süreçlerin dinamizmine katkı 
sağlar. Bu iki yönlüdür. Birey - Toplum ve Toplum - Birey. 

Ali Bulaç, Çağdaş Kavramlar ve Düzenler kitabında hiyerarşik sistemler ve bireylerin tarihsel boyutta 
tepeden inmeci bir sistemle ve de tiranik bir yol ile nelere maruz kalındığına değinir. Bireyin modern 
toplumlarda  karşılaştığı düzenlere, çevresel faktörlere hangi paralelle gideceğini ve bunun nasıl bir 
disiplin olduğunu gösterir. Bulaç ile Houellebecq’in ortak paydada birleştiğiyse, sınıflı bir toplum 
modelidir. Başka bir ifadeyle, modern toplumun giderek sınıflaşmaya doğru yol almasıdır. 

Kuşatılmış Yaşamlar, yaşanmışlıkların ve sorgulamaların bir izdüşümü. Michel Houellebecq bireyler 
üzerinden modern toplumun tıkanıklıklarını, bunaltılarını, sektörler arasında gerilen iplerle ve bu ipler 
arasında durmak zorunda olanları getiriyor bize, toplumcu bir yaklaşım ile. Houellebecq’in 
düşünceleri gizli satır aralarında, toplum merkezli ve toplumun dibinden. 

“Uçurumun ortasındayım. Tenimi bir sınır gibi hissediyorum, dış dünyayı da bir eziliş gibi. Ayrılık 
izlenimi tam; artık bundan böyle kendi içimde tutsağım. O yüce birleşme olmayacak; hayatın amacı 
kaçırıldı, saat öğleden sonra iki.” - Michel Houellebecq 

Kompleks anlatılar ile saf bir temele varış var. Yaşamların kuşatılması ya da Mücadele alanının 
genişletilmesi şeklinde iki zıt teoriyle zorlamalara başvuruyoruz. Zorlamalarımız ideal düşüncemizin 
kendi içimizdekine yeterli gelmemesi. Tüketim ve beraberinde gelen buhran ile sıkıntı şablonundan 
kurtulmaya çalışıyor, her defasında yeniliyoruz. Çaresizliğimiz kendi ellerimizden kayıp gidiyor süreç 
içerisinde. Duruşlar pasif, bedenler boşlukta. Boşlukta oluşan renk tayfası dönüyor her geçen gün 
modern yaşantımızda ve Houellebecq bize bunu gösterirken yüzüne tokat yemeyi göze alıyor. Belki 
de Houellebecq’i sevme ve ondan nefret etmemizin sebebi kendimizdir. Yazarın şu sözü ile bitirelim : 
“Ah, evet, değerlere sahip olmak !…” 

________________ 

(*) Umutsuzluğa kapılmayın 

1) Michel Houellebecq - Kuşatılmış Yaşamlar (Arka Kapak) 

2) Michel Houellebecq - Kuşatılmış Yaşamlar, s. 45 

3) Michel Houellebecq - Kuşatılmış Yaşamlar, s. 72 

4) Ali Bulaç - Çağdaş Kavramlar ve Düzenler, İz Yayıncılık 

5) Jean-Paul Sartre - Bulantı , Can Yayınları 
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Tüfek, Mikrop ve Çelik / Jared Diamond (İbrahim Becer) 

 

“Herşey eşit olarak başlamasına rağmen neden siz beyazlar bu kadar 
ileri gittiniz de biz bu kadar geri kaldık”. 

Tüfek, Mikrop ve Çelik’in yazarı Jared Diamond, dile kolay tam otuz yılını 
bir Yeni Gine’li yerlinin kendisine sorduğu soruya cevap aramakla 
geçirmiş bir araştırmacı. 

Hemen hemen soru bu şekilde sorulur kendisine ve Yazar kendi 
ifadesiyle hazırlıksız yakalandığından sebep, o gün için cevap veremez. 
Sonraki otuz yıl boyunca bu sorunun cevabını bulmak için, Yeni Gine 
başta olmak üzere dünyanın dört bir yanını dolaşır Yazar. Günümüz 
tarihinden 14 bin yıl geriye, tarımın ilk başladığı yıllara geri döner. 
Toplumların geçirdiği evreleri, iklim faaliyetlerinin, coğrafyanın toplumlar üzerindeki avantajlarını ya 
da dezavantajlarını inceler. Asıl can yakıcı olan soru şudur Yazar’a göre: Bir halk nasıl olur da 14 bin 
yıl boyunca aletli tarıma geçemez, şehirler kuramaz, ufak da olsa bir sanayiyle tanışamaz, bir film 
çeviremez, bir kitap okuyamaz vb. gibi sorular çoğaltılabilir. 

Otuz yılın sonunda aradığı sorunun cevabını bulur Yazar; sorun coğrafiktir büyük ölçüde. Dünyada 
ekili tarıma ilk geçilen yer olan Altın Hilal, yani büyük ölçüde bugünkü Orta Doğu, aynı enlem 
kuşağında bulunan Avrupa ve Mısır medeniyetlerini yaratırken kendisine çok uzak kalan diğer kıtaları 
etkileyememiştir. Bunun sonucunda da hayvanların evcilleştirilmesinden tutun, demirin karbonla 
uyumunun sonucu elde edilen çeliğe, oradan arpa ve buğdayın tarımının yapılmasına kadar birçok 
buluşu pas geçer bu kıtalar. Bunu da çok acı bedeller ödeyerek öğrenen bu halklar, felaket ancak 
kapılarına dayandığında bu gerçekle yüzleşirler. 
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İspanyol Maceraperest Pizzarro, 1532′de İnkalar’ın başkentine ‘hepsi atlı olmamak kaydıyla’ tam 168 
kişiyle gelir. 80 bin asker tarafından korunan başkent bu adamların deli olduğuna hükmeder. Çünkü 
hayatlarında hiç miğfer görmemişlerdir ve bir takım insanların yemek pişirmediği halde kafalarında 
tencereyle gezmesine anlam veremezler. Daha da garibi hiç at görmedikleri, yetmezmiş gibi ata binen 
insanı hiç görmedikleri gerçeğiydi. Elbette ki muhteşem bir çelikten yapılmış İspanyol kılıcını, ilkel de 
olsa tüfeği de bilmiyorlardı. 

                Oysaki 700 yıl oyunca Endülüsler ve başka halklarla aralıksız savaşan İspanyollar, çok iyi birer 
savaşçıydılar. Ertesi gün savaşa tutuştular. Tüfek ve çelikle savaşan 168 İspanyol’un, 80 bin İnka 
askerini dağıtması birkaç saat sürdü. 3 bin İnka askeri güneş battığında gök ekin gibi doğranmasına 
rağmen bir tek İspanyol’un burnu bile kanamamıştı. Kalanlar da dağlara çekildi ve Güney Amerika 
sahili boyunca uzanan bir imparatorluk artık koloniydi. 

                Daha doğrusu şanslı olanlar yeni efendilerinin köleleri oldular. Çünkü İnkalar’ın yaşaması 
gereken bir tecrübe daha vardı: Mikrop! İnkalar tarihlerinde hiçbir yabancıyla etkileşime geçmedikleri 
için çiçek hastalığı virüsüne karşı bağışıklık sahibi değillerdi. Mikrop da kalan nüfusu büyük oranda 
kırınca çok güvendikleri sayısal üstünlüğü kaybederek tam bir sömürge oldular. Üçleme 
tamamlanmıştı: Tüfek, mikrop ve çelik… 

                Buna rağmen Yeni Gine pratiğinin bambaşka bir cevabı vardı Diamond’a göre. Bu halkın, bu 
kadar geri kalmasının sebebi zamanının çoğunu yiyecek aramakla geçirmesiydi. Yeni Gine Halkı, 
karnını doyurmak için ya avlanmak ya da muz ağacının gövdesinden çıkarılan lifli bir maddeyi çok 
büyük zorluklarla çıkarmak zorundaydı. Bir kabileyi besleyebilecek hayvanı avlamak her zaman 
mümkün olmadığı gibi bu lifli madde de hiç besleyici değildi. Domuz dışında hiçbir evcil hayvana sahip 
olmayan Yeni Gine Halkı, 14 bin yıl boyunca tüm enerjisini karnını doyurmak için devamlı bir arayışa 
harcıyordu. Üretim kaynaklarını zenginleştiremeyen bu halk, doğal olarak da don lastiğinden 
helikoptere kadar dünyanın kat ettiği hiçbir mesafede kilometre taşı olamamıştı. 

                Dıamond’ın teoremleri Türkiye’yi anlamamızda yapı taşı olabilir mi? Ya da şöyle bir soru 
soralım; İnkalar’ın sonunu getiren ve hayatlarında hiç görmedikleri ‘tüfek, mikrop ve çelik’ 
üçlemesinin bizdeki karşılığı nedir? Kendi soruma yine kendim cevap vereyim: Toleranssızlık, empati 
kuramama, diyalogsuzluk olabilir zannımca. 

İsterseniz ana arterlerdeki sorunlara bakalım ve 14 bin yıl sonra neden geri kaldığımızı bugünden 
anlatarak, geleceğe iş bırakmayalım. 

                Vandalizm ve riyakârlık: Baharın gelişini parktaki çiçekleri yolarak, tüm hayatı boyunca tek 
kazanımı bir lokanta işletmesi olan bir adamı darbedip, ekmek teknesini yerle bir ederek kutlayan bir 
halk 14 bin yıl sonraya nasıl bir mesaj veriyor olabilir? Ya tüm bu kakofoniye ortak olmak adına, 
zorlamayla, pastadan pay kapma telaşıyla müdahil olan bürokrasi için ne demeli? Geçtim onu, 14 bin 
yıl sonra insanların kafasında yer edecek olan “ortalığı yakıp yıkacağınıza, takım elbiseyle ateşten 
atlayacağınıza neden kırlarda gezip tozmadınız” sorusuna araştırmacılar ne cevap verecek? 

                  Bağnazlık ve cahillik: Kendisine sopayla öğretilenden başkasını asla bünyesine kabul 
edemeyen bir halkla karşılaşacak 14 bin yıl sonra araştırmacılar. Çünkü 253 bin kişinin öldüğü 
söylenen bir zaferi kutladıklarını ama öncesini ve sonrasını neden bilmediklerini, haklı olarak merak 
edecektirler. Tamamen kendimizin yarattığı ve dönemin en parlak insanlarını kaybettiğimiz bir 
savaşın sonunda (ölen her on askerden biri Asteğmendi) kazanmamıza rağmen neden İstanbul’un 
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yine de işgal edildiğini sorgulamak yerine, ‘Çanakkale içinde aynalı çarşı’ türküsünü okuduğumuzu da 
soracaklardır. 

                Tekdüzelik ve yalancılık: Belki de cevabını en kolay bulacakları soru, neden her şeyi 
Kemalizm’le açıklamaya çalıştığımız gerçeği olacaktır sanırım. Kadınlar hakkında yazan binlerce şairin 
olduğu bir dünyada, Dünya Kadınlar gününü dahi, bir Askerin şahsında kutlayan bir halk olacak çünkü 
karşılarında. Hayatına üç kadın girdiği halde biri tarafından reddedilen, diğeri verem olup vurulan, 
üçüncüsü de boşandıktan sonra kanser olan bir ilişkiler ağını yaşamış bir Asker’in, kadınlar için nasıl 
rol-model olduğu ilginç değil mi? Katıksız kabul ettiğimiz tek düşünce sistemi faşizmdir bizim; 
İslamcılığı Milliyetçi Muhafazakârlığa, sosyalizmi de Ulusalcılığa devşirdikten sonra elde başka 
malzeme kalmamasından sebep biz her şeyi tek bir sebebe bağlarız. Bu yalana da oturup sadece 
kendimiz inanırız. Bu gerçeği ben görüyorsam onlar da görecektir şüphesiz. 

                Taassup: Bir gerilla savaşını, maddi ve manevi tüm kayıplarına rağmen otuz yılı aşkın bir 
süredir sürdüren ve konuşup anlaşmayı taassup olarak gören bir halk olacak o gün karşılarında. 21. yy 
‘da, 14 bin yıl öncenin şartları olan avcı-toplayıcı bir hayat süren, uzlaşmak yerine savaşan bir halk ilgi 
çekecektir şüphesiz.  

                Yukarıdaki ana başlıklar çoğaltılabilir elbette. Umarım 14 bin yıl sonra neden geri kaldığımız 
hakkında bir araştırmaya konu olmayız da bu yazıp çizdiklerimiz bir vehmin gölgesi olarak silinir gider. 
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Kardeş Kavgası / Nikos Kazancakis  (Alper Gürkan) 

 ”Benliğindeki hırs ve haset ona kardeşini 

öldürmeyi kolaylaştırdı, böylece onu öldürdü.  

Bu yüzden hüsrana uğrayanlardan oldu.” (Mâide,30) 

İktisadî Savaşlara Minimalist Bir Bakış 

Tarihten aktarılanlardan anladığımız kadarıyla kardeş kavgası, 
tarihin başlangıcından bugüne dek gelen ve muhtemel istikbâl de 
bizleri bekleyen bir olgudur. Temelde teorik -ve imanın bir 
konusu- olarak aynı anne-babaya dayanan insanlığın kendisiyle 
her mücâdelesi bir kardeş kavgası olsa da bu ifadeyle kastedilen 
elbette daha yakın bir irtibattır: Din, ırk, akrabalık yâhût yurttaşlık 
gibi kurbiyyet bağıyla kardeş olanların muhtelif sebeplerden 
türeyen ürkütücü ve hazîn kavgasıdır.   

Bildiğimiz ilk kardeş kavgası, Âdem (a.s.)’in devrinde vuku’ bulur. Mâide Sûresi’nde Kabîl’in, kardeşini 
benliğindeki hırs ve haset duygusunun ağırlığı altında öldürdüğü yazar. İbn Kesir’in ve Taberî’nin 
naklettiği rivâyetlerden öğrendiğimize göre Kabîl, Allâh’ın ve babasının emrine muhâlefet ederek 
Hâbîl ile evlenecek olan öz kardeşini elde etmek için insanlığın ilk cinâyetini işlemiştir. Kabîl’in zâhiren 
açığa çıkan hırs ve hasedi, “güzel olana” kendisinin lâyık olduğu kabûlündendir. Ayrıca, bu sorunun 
çözümü için kurbân vermesi gerektiğinde “gurur”u nedeniyle hayvancılıkla meşgûl olan ve koyun ya 
da keçilerinden en güzelini rızâyla kurbân eden Hâbîl’den bir hayvan almak yerine tarlasının en bayat 
ekinini râzı olmadan kurbân eder. Hâbîl’in kurbânı kabûl edilince de “kışkançlık”la isyân eder. (İbn 
Kesir,1989:2201-2205; Köksal,2005:50-54) 
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Kardeşler arasındaki kavgaların nedenleri için ferdî gerekçelerden öte beynelmilel ve müşterek bir 
sebep arandığında bunun, iktisâdî bir temele oturtulabileceği ileri sürülmüştür. Meselâ Gökçe Fırat 
konumuzla alâkalı olarak, Hâbîl ile Kabîl’in da’vâlarını, “bir devlette iki farklı ekonomik sistem 
olamayacağı, yerleşik tarım (mülkiyete dayalı) ve göçebe-hayvancı (komünal) ekonomik sistemler için 
mücâdele edildiği, aralarındaki kavganın üretim tarzlarının bir çatışması olduğu” şeklinde nitelemiştir. 
(Fırat:2009) Diğer taraftan Ali Şeriati, Âdem (a.s.)’in çocuklarını Rousseaucu bir anlayışla, özel 
mülkiyet etrafında gelişen bir çatışmanın tarafları olarak görmüş ve mes’eleyi ilerlemeci bir tarih 
felsefesiyle açıklamaya çalışmıştır: “Üretim kaynakları üzerindeki ortak mülkiyet dönemi- yani 
çobanlık, avcılık, balıkçılık dönemi- ve kardeşlik ruhu, gerçek inanç sona ermiş; yerine tarıma dayalı 
ekonomisiyle hilekârlık ve başkalarının hakkına saldırmaktan çekinmeyen özel mülkiyet dönemi 
başlamıştır.” (Şeriati,1985:99-100,Akt.:Bergen,2012) 

Nikos Kazancakis, Kardeş Kavgası‘nda her ne kadar özelde bu mevzuu ele almıyorsa da genel olarak 
iktisâd üzerinden bir ayrışmanın yaşandığı Yunan İç Savaşı’nda bir köyü anlatırken binlerce yıllık bir 
hikâyeye değinmektedir. Şahsına münhasır bir üslûbla değerlendirdiği ve tenkid ettiği Hıristiyanlığı 
eserlerinin art alanına yayan Kazancakis, tarihi okumada çok zaman yalnız kalmış ve inançlarını 
bugünün gerçekliğinde imtihan etmeye gayret göstermiş bir yazardır. Bu yüzden aforoz edilse de İncil 
ve İsa (a.s.)’ya inancını yitirmediği ve fakat inanç husûsunda kendisini lâ’netleyenlerden farklı bir 
tarafa yöneldiği anlaşılıyor. “Yeniden Çarmıha Geriliş“te yortu sebebiyle İsa (a.s.)’yı canlandıran 
Manolios’un ağzından dökülen isyân, Kazancakis’in din ile ideoloji arasında keşfettiği, kendine 
mahsûs bir sadâdır: “Eğer İsa bugün, böyle bir yeryüzüne inseydi, omzunda ne taşırdı sanıyorsun? Bir 
haç mı? Hayır, bir teneke benzin!” Ki o, zenginlerin evini yakmak içindir. (1998:406) 

Nihâyetinde Kazancakis, reel sosyalist düzeni yerinde görmüş ve eleştirmişse de tıpkı İncil’e olan 
inancını yitirmediği gibi komünal hayata olan inancını da yitirmemiştir. Bu yönden yaşarken basıldığını 
göremediği Kardeş Kavgası romanı, onun son kitabı olması hasebiyle de fikriyâtını ikmal edici bir 
romandır diyebiliriz. Kardeş Kavgası; savaş yıllarında hem İsa (a.s.)’nın hem de sosyalizmin hitâb ettiği 
kalabalıkların, halkın vaz’iyyetine değinir. Bir köy üzerinden minimalize edilmiş olan savaş sürecinde 
iki taraf arasında kalmış ve yorgun düşmüş halka samîmiyyetle yaklaşan tek kişi belki de Papaz 
Yannaros’tur. Her iki tarafın da geçmişte aynı köyde bir arada yaşadıklarına şahitlik etmiş olan papaz, 
onların birbirilerine karşı düşmanca taraflar seçmesini ve birbirlerine karşı insaniyyet dışı taarruzlarını 
eleştirir ve herkesi barışa dâ’vet eder. Köy iki güç tarafından da üçer kere ele geçirilmiş ve “Kızıllarla 
Karalar, arkalarında külden başka bir şey bırakma*mışlardır+.” Bu maksatla her iki tarafın da içine girip 
çıkan Papaz Yannaros, tabîatiyle iki taraf için de şüpheli ve riskli birisine dönüşür. Kimse ona i’timâd 
etmek istemez. 

Romanda konu edilen ve 1946-49 yılları arasında cereyân eden Yunan İç Savaşı iktisâdî temelden 
yükselen bir çatışmadır. II. Dünya Savaşı’nda Nazi’lerce işgâl edilen Yunanistan’da kurulan sol 
tandanslı Ulusal Halk Kurtuluş Ordusu (ELAS) ile sağcıların desteklediği Yunan Ordusu arasında geçen 
bir mücâdeledir. Her ne kadar savaş bu haliyle bir iç savaşsa da Yunan toprakları, sağcıları İngiltere ve 
ABD’nin desteklemesi ve solcuları da Yunanistan’ın kuzey komşuları (Yugoslavya, Bulgaristan, 
Arnavutluk) ile Sovyetler Birliği’nin desteklemesi sebebiyle, Soğuk Savaş’a hazırlanan dünyanın bir güç 
yansımasına sahne olmaktadır. 

Düşük yoğunluklu olarak uzun yıllar kadar süren savaşın esas mihverde sona ermesi için 1947′de 
başlayan Amerikan yardımlarının/Truman Doktrini’nin doğrudan etkisi söz konusudur: II. Dünya 
Savaşı’ndan sonra muzaffer Batı koalisyonu Avrupa’nın her yerine “demokrasi götürmek” için 
harekete geçmiş ve bu arada Türkiye’ye “çok partili rejim”in dayatılması gâyesine koşut olarak 
Yunanistan’a da Sovyetler’den uzaklaşması maksadıyla yardımlara başlanmıştır. “Walter Lippman, 1 
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Nisan 1947 tarihli Newyork Herald Tribune’de bunu açıkça söylemektedir: Türkiye ve Yunanistan’ı 
gerçekten yardıma muhtaç oldukları ya da demokrasi modeli teşkil ettikleri için seçmedik. Bu ülkeleri 
Sovyetler Birliği’nin kalbine ve Karadeniz’e açılan stratejik kapılar olduğu için seçtik.” 
(Avcıoğlu,1969:249) Nitekim tarafları birilerinin beslemesine sebep olan iradesizlik, aynı kardeş 
kavgasında Türkiye’nin de uzun yıllar devam edegelen tecrübelerine sebebiyyet vermiştir, 
vermektedir. 

Papaz Yannaros, sağ ve sol arasındaki bu kardeş kavgası şeklinde Kabîl ve Hâbîl’den beri tecellî eden 
güç mücâdelesinin ortasında yapayalnızdır. “Sessiz ve yaralarla kaplı, ay ışığında yatan bir şehit azize” 
gibi gördüğü Yunanistan’ı “zafer ve açlık” arasında bir gel git içinde görür. Bu gelgitin mağdûru olan 
halkının yalnızlığıyla kendisininkini bir sayıp, onlara karşı sonsuz bir şefkat besler. Ülkenin geleceğini 
belirleyecek olan iki iktisâdî düşüncenin kılıçlarının gölgesinde Hıristiyanlığın temsîli olan diğer din 
adamlarından da bir hayr görmez. Onlar da kendilerini şartlara uydurmuş ve kendi ikbâllerinin, 
çıkarlarının peşinde dolaşır olmuşturlar. Bu yüzden tanrının ona net bir şey söylemesini, haklı olanın 
kim olduğunu apaçık bir şekilde göstermesini ister, duâ’ eder. 

Yannaros nihâyetinde tanrıyla konuşur da! Tanrı onu Kızılların ordugâhına götürür ve ona halkı 
ayaklanmaya dâ’vet etmesini ilhâm eder. Orada köy adına çocukluğunda kendisinin talebesi olan 
Komutan Drakos’la görüşüp bir anlaşma yapar. Kızıllar gelip köyü teslim alacaklar ama anlaşma gereği 
kimsenin canına da malına da halel gelmeyecektir. Buna göre Yannaros, bir orta yol, barış yolu 
üzeredir: Köyünü Kızıl ve Kara iblisten sakınmaktadır. Fakat bunu köylülere ilettiğinde köyün 
zenginleri anlaşmaya i’tirâz edip Yannaros’u ihânetle suçlarlar ve durumu askerlere bildirirler. Sonra 
Kızıllar dağdan köye gelirler: “Size önce düzen ve adâleti getireceğiz, özgürlük bunların üstüne inşa 
edilecek” derler. 

Bu noktaya kadar Kazancakis, 1960′larda bilhâssa Latin Amerika’da ortaya çıkan ve marksizmle 
Hıristiyanlığın temelde birleşebileceği ve müşterek bir sahada insanlığa uzanabileceği varsayımı ile 
hareket eden Kurtuluş teolojisi için fikir babası gibi durmaktadır. Fakat Papaz Yannaros için 
tasarladıklarını gördüğümüzde bunun pek de mevzûbahis olmayacağının işâretlerini de bulmak 
mümkündür. Kardeş Kavgası‘nın yazarı, sâfiyâne hislerle köye dâ’vet edilen Kızılların temsîl ettiği 
ideolojiyi eleştirmekte ve onları çatışmanın bir kutbu olup halka zarar verdikleri için itham 
etmektedir. Köylü için vaad edilen hürriyet, düzenin yerleşmesinden, adâlet adı altında yapılacak bir 
hesaplaşmadan sonraya planlanmıştır çünkü. Üstelik bu sebepten ötürü düzen, tanrıyı tahtından 
indirip insanların akıllarını özgürleştirmeyi de öne almaktadır. Yannaros, alnına isâbet eden bir 
kurşunla kollarını iki yana açmış bir halde ölene kadar askerî birlikler de köye gelirler ve tüm iç savaş 
ve tabîî Soğuk Savaş bu küçük köyde yeniden kurgulanır. 

Bugünden baktığımızda Kabîl ile Hâbîl arasındaki kavgada; Kabîl’in, insanlığın uygarlık-kapitalizm 
yolunda yürümesini tahkîm ettiğini söylemek mümkünse de Hâbîl’in ona karşı bir mukâvemet 
göstermediğini ve “Sen beni öldürmek için elini uzatsan da, ben elimi öldürmek için sana uzatacak 
değilim!” (Mâide:28) diyerek iktisadî bir savaş için bir murakabeye dâhil olmadığını vurgulamak da 
gerekmektedir. (Bergen,2011) Kardeş Kavgası‘nın sonu itibariyle Hâbîl’in yeniden öldürülmesi 
olarak da okunabilecek olması, romanlarında dar bir mekân üzerinden evrensel gerçeklere uzanmaya 
gayret eden Kazancakis’in insanlık için istediği son değildir. 

* Kardeş Kavgası, Nikos Kazancakis; (Çev.:Aydın Emeç), Can Yay., 3.Basım, 1985, İstanbul. 
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Dönüşüm / Franz Kafka (Mustafacan Özdemir) 

‘’Alelacele koşup yaşama sığınmıyorsa insan, yaşamdan zevk alabilir mi?”( Kafka, Aforizmalar, 25)  

 Kahvaltı esnasında maden suyu içeniniz mutlaka vardır ya da halı saha maçında daha rahat ettiği için 
basketbol şortu giyenimiz. Eğer bunun gibi alışılmışın dışında davranıp mutlu olanlarımız varsa 
mutlaka çevresinden ne kadar saçma hareket ettiği, takıntılı olduğu, ilginç düşündüğü, farklı bir 
görüşe sahip olduğu gibi eleştirileri yüksek perdeden ve alay eder tavırlarla duymuştur. Farklı olandan 
korkan, farklı olanla alay edilen bir düzenin içinde yaşamanın doğal sonucudur bu yaklaşımlar velhasıl. 

 Kafka, hayatı boyunca farklı bir insan olarak çevresinde cüzzamlı muamelesi görmüş, dışlanmış, 
horlanmış ve sosyal hayatı pek parlak geçmemiş bir yazar. İnancı Yahudi, iletişimi Alman, yazılarını 
düşlediği belki oturup bir köşeye yazdığı sokaklar Çek. Tam da bu sebeplerden dolayı dindar olmadığı 
için önce Yahudiler sırtını döndü ona. Sonra pek ilgili olmadığı dini ve kökeni nedeniyle Almanlar 
tarafından kara listeye alındı. Bu liste de Kafka nispeten az yaralanmışsa da 3 kız kardeşi de 
kapatıldıkları gettolarda kayboldu. Tüm bunlar yetmezmiş gibi halkın %90′ı Çekçe konuştuğu için 
Almanca konuşulanlara ayrı bir cephe alındı ve bir taraftan daha kuşatılıp namlunun ucuna kondu. 
Kafka insanlar tarafından hep kum torbası muamelesi görüyordu ve bu günlerden sonra yalnızlığıyla 
dostluğu pekişti. 

 Dönüşüm kitabı yazarın yaşamında tanık olduklarının, birikimlerinin, dolmuşluğunun yazıya 
dökülmüş hali. Kitabın kahramanı Gregor Samsa, Kafka gibi sigortacılık işiyle uğraşan ne kadar nefret 
etse de gereklilikler nedeniyle ve ailesinin borçları sebebiyle çalıştığı iş yerinde zorunlu olarak çalışan, 
ailesinin geçimini omzuna yük eylemiş bir adamdır. Annesi, babası, kardeşi ve Gregor üzerine 
kurulmuş hadisenin Kafka’nın iç dünyasını yansıttığı görüşü sadece mesleğiyle benzerlik değil, baba 
figürünün baskınlığıyla da ikna ediciliğini arttırmaktadır. Kafka, baba baskısını hayatı boyunca uzun 
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süre üzerinde hissetmiş, babasından korkmuş, korkusu giderek evrilmiş ve öfkeye, nefrete 
dönüşmüş.  O kadar büyüktür ki Kafka’nın içinde tuttukları babasına yazdığı fakat adresine 
ulaştıramadığı mektubu dahi kitaplaştırılmıştır. 

 ‘’Dönüşüm” ün  kurgulanışı ise sigortacılık yapan ve zorunluluktan dolayı bu işe devam eden,  
genellemeye vurursak sistemin dayatması sonucu benliğini kaybeden, kendi dahil herkese 
yabancılaşan bir adamın bir sabah yine işe kalkmak için uyanması sonucu kendini böcek olarak 
bulmasıyla başlar. Böcek figürü üzerine yüzlerce makale yazılmıştır. Böcek figürü dönüşümü mü 
değişimi mi temsil ediyor diye. Hatta çevirmenler bu ikiliden birini birinin önüne çıkarıp tamamen 
yetkin hale getiremediği için bir görüş kitabı ‘’Değişim” diye diğer görüş sahipleri ise  ‘’Dönüşüm” diye 
basmışlardır. 

 Kitabın içerisinde bireyin sistem dolayısıyla kendine ve herkese yabancılaşması çok metaforik bir dille 
anlatılırken aslında bir o kadar da vuruculuğunu bu metaforik dilden alır. Hepimiz bir insanın ölmesine 
alışık olduğumuzdan salt ecel ile ölüm ilgimizi çok fazla çekmez. Oysa trajik ölümler insanlara çok ilgi 
çekici gelir çünkü farklıdır, alışılmış dışıdır, ilginçtir. İşte Kafka, böcek metaforunu bu yüzden seçmiştir 
zannımca ve birçok eleştirmene göre. Farklı olan ilgi çekici, göze batıcı olduğu kadar bütün bir kitabın 
yazılmasının hikayesini oluşturduğu şekilde hor görülen ve dışlanandır da. 

 Basketbol maçlarının, futbol maçlarının, sevgili olmanın, sınava girme anına kadar olan sürenin kısaca 
hayatın bir dolu hikayesi var. Hikayeden kasıt, sonuca götüren nedenler,  daha açıkça süreci oluşturan 
olaylar ve hayatın önümüze çıkardığı kurgular. İşte” Dönüşüm”,  hikaye kitabının da hikayesi 
olabileceğinin kanıtıdır çünkü farklık sonucu oluşan yabancılaşmanın ve bu yabancılaşma sonucu 
eleştiri niteliğinde yazılan kitabında farklılığı metafor almasının nihayetinde  gördüğü ilginin 
hikayesidir. Kendi silahından çıkan kurşunla vurulmak gibi bir şeydir aslında bu kitabın hikayesi.  1. 
Dünya Savaşı esnasında yayınlanan kitap henüz Nazi sisteminin tepe noktası yapmadığı fakat 
tohumlarının ekildi sürecin meyvesidir. Kapitalizmin Sanayi Devrimi sonrası sistem çarklarını hararetle 
döndürmesinden önceki son viraj belki bir önceki olması hasebiyle bu çarka çomak sokmaya 
niyetlenen bir adamın sessiz çığlığıdır. 

 Kafka,  o derece özgüvensiz bir adamdır ki yazdığı elyazmalarının ölümünden sonra hemen hepsinin 
yakılmasını istemiş. Sessiz çığlık dememin sebebi de tam olarak burada yatmaktadır. Sistemi kendi 
isteğiyle veya içinde bulunduğu sosyal şartlar nedeniyle reddetmiş fakat bu reddedişe bir yol açmak 
konusunda korkularını yenmeyi büyük ölçüde başaramamış. Sosyal hayat konusunda son derece 
başarısız olan Kafka, hayatı boyunca uzun süren tek dostluğunu elyazmalarını yakması için bıraktığı 
Max Brod’ la yapmış, kendini sadece tam manasıyla ona açmış. 

 Kafka, Max Brod’ la dönemin ünlü sigorta şirketlerinden olan  ”Assicurazioni Generali” de çalışmaya 
başladığı süreçte 1907 yılında Prag’da tanıştı ki Prag’da bulunan edebiyat çevresine kabul görmesi bu 
tanışıklık sonrasına dayanır. Tabi kitabın hikayesine bakılırsa yazılım sürecinde geçen 8 yıl Kafka için 
çok fazla sorgulama, isyan ve yabancılaşma hislerine gebe olmuş. 

 Kafka, düşüncesinde kaçışa çok büyük bir önem vermiştir. Girişte Aforizmalar kitabından yaptığım 
alıntı da dediği gibi hayattan zevk almak konusunda kabiliyetsiz bir insandı. Sistemin dayatmasının, 
para kazanma zorunluluğun, baba baskısının, hissiyatın detay sayıldığı bu düzenin hayata sığınmayı 
zorlaştırdığını düşünüyordu ve hayattan kaçmanın yollarını arıyordu. Evlilik Kafka için en yakın kaçış 
planıydı çünkü babasıyla rütbesini eşitlemiş olacaktı ve artık baskılar son bulacaktı. Fakat hiç 
ulaşamadığı, adım atsa yakalayıp tutacağı ama o adımı hiç atamayacağı bir mesafe olarak kaldı evlilik. 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/2011/02/08/babaya-mektup-franz-kafka/
http://www.derindusunce.org/2011/02/08/babaya-mektup-franz-kafka/


 
Kitap Tanïtan Kitap (4) 

www.derindusunce.org  Fikir Platformu 

 

60 

 Felice Bauer isimli genç, güzel, sağlıklı ve sade oluşuyla kalbini çalan kadın aslında Kafka’nın hem 
gönlüne hükmetmişti hem de Kafka’nın özgürlüğünü avuçlarında tutuyordu. Dönüşüm kitabının 
yazımında yazar Max Brod’ un evinde tanışıp anlamlar yüklediği Felice Bauer ile nişanlandı. Ancak 
nişan sadece alt ay sürdü, ayrıldılar ve  Kafka hiçbir zaman ulaşamayacağı, fakat çok önemsediği 
evliliğin denizinden kayığını sonsuza kadar çekmiş oldu ki artık Kafka ebediyete kadar yalnızlıkla 
nişanlıydı. Dönüşüm kitabı yayınlandıktan sonra Bauer ile yine yakınlaşıp 1917 de tekrar 
nişanlandıysalar da 5 ay sonra yine nişanı atacaklar ve tüm bağları koparacaklardı. Şüphesiz bu kadın 
Kafka’nın ‘’dönüşümünde” çok etkili bir yer aldı. Şahsi kanaatim Kafka Dönüşüm ile birlikte zirve 
noktasını yapmış ve artık düşüşe geçmişti. 

 Dönüşüm, hayatın arka sırasına oturmuş bir adamın yaptığı gözlemlerin dışavurumudur aslında. 
Sistemin yabancılaştırdığı bir hayatın, aile içi ilişkilerin dahi güç aldığı dayanılmaz pragmatistliğin, 
insanın gitgide makineleşmesinin iç burkan ve derin düşüncelere daldıran bir eleştirisidir. 

 ‘’ Tutulabilecek iki yol; kendini son noktaya dek ufaltmak ya da sonsuz ufak olmak. İlki 
devinimsizlikten çıkan mükemmellik, ikincisi eylem anlamına gelen bir başlangıçtır.” (Aforizmalar, 90) 
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Yaşadığım İstanbul / Selim İleri (Mustafacan Özdemir) 

‘‘Eğer dünya tek bir ülke olsaydı, başkenti İstanbul olurdu.” (Napolyon) 

 Kaç İstanbul var acaba görüp görmediğimiz? Yaşadığımız, bildiğimiz kaç İstanbul var? Sadece minibüs 
rengi mi değişir İstanbul’un farklı farklı semtlerinde? Gitgide yaşlanmış İstanbul’un gençliği nasıldı 
acaba? 

 Selim İleri’yi az çok biliriz hepimiz. Lise kitabında yer alan bir öyküsünden tanırız, ortaokul 
dönemimizde aldırılan İlk Gençlik Çağına Öyküler 1 - 2 derlemesinden , Zaman da yazdığı köşesinden 
tanırız. Selim İleri’yi şöyle ya da böyle tanıyan herkes çok iyi bilir ki İstanbul’un yazarıdır, yaşayanıdır, 
okuyanıdır. Edebiyatımıza hakim edebiyatçılardandır da işin en güzeli. Son dönem bize öyle yazarlar 
sundu ki insan yürekleniyor açıkçası çıkıp yazmaya! 

 Yaşadığım İstanbul aslında yazarın tamamen kendi yaşadığı anılardan İstanbul’a bakışını anlattığı bir 
kitap değil. Selim İleri kitapta edebiyatımızın usta kalemlerinin mürekkeplerinden damlayan 
kelimelere sıkça yer vermiş. Şunu hemen söylemeliyim ki yazarın inanılmaz bir hafızası olduğu da 
gerçek. 50 yıllık süreç içini özellikle anlatmış ve sadece anı bağlamında da kalmamış. Dediğim gibi çok 
usta kalemlerin yorumlarına da yer vermiş. Kimler yok ki.. Abdülhak Şinasi’den Sait Faik’e, Yaşar 
Kemal’den Haldun Taner’e, Cemil Meriç’ten Ahmet Ümit’e, Edmondo de Amicis’ten Ziya Osman 
Saba’ya.. 

 Kitap İstanbul’u Yaşamak, Sanatın Yordamıyla,  ‘Sahne Ve Perde Yıldızları’,  Oburcuk Yine Mutfakta 
isimlerinde dört bölümden oluşmakta. Yazar her bölümde aslında aklına gelenleri bölüm kalıplarına 
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koymadan yazmış diyebilirim. Çünkü bazen öyle hatıralara dalmış, öyle pasajlar yakalamış ki 
kitaplardan dönüp onlarla meşk etmeye başlamış ve kitabın alanlarından firar etmiş. Tabi kitabı 
okuyan herkes Selim İleri’nin entelektüel yanına bir kere daha hayran olacaktır şüphesiz. Kitap sadece 
İstanbul betimlemeleriyle bize nefes aldırmak, 50 yıl öncenin İstanbul’uyla bugünü birbirine kırdırmak 
için yazılmamış. Hiç adını duymadığınız birçok yazarla tanışacağınızdan eminim. 

 İstanbul birçok millete başkentlik yapmış, tarihin her döneminde memleketler içinde hep kayırılanı 
olmuş. Lakin kayırılma dediysek, ailenin en küçük çocuğu muamelesi görmemiştir ne yazık ki. 
Hırpalanmıştır İstanbul.. ‘Allah çirkin şansı versin’ derler halk arasında işte o hesap. İstanbul güzelliği 
nedeniyle hep çekişmelerin arasında, savaşların ortasında, düşmanlıkların namlusunda belirmiştir. 
Gözlerini boğaza  düşen güneşin siluetine karşı açmak isteyenlerin hasetlerine kurban edilmiştir. 

 İstanbul’a sadece harici zararlar dokunmamıştır şüphesiz. İstanbul içtende yıkımlara uğramıştır. Yakın 
tarihten geriye sararsak eğer AVM kültürüne boyun eğdirilmiş, betonlaşma arasında yeşillikler yok 
olmuş. Sahiller haricinde kafamızı kaldırıp yıldızlara seyre dalma özgürlüğümüzü elimizden almışlar. 
Gökdelenler biraz da İstanbul’un tarihi havasını delip geçmişler. Adnan Menderes döneminde de 
acılar çekmiş İstanbul. 24 Eylül 1956′da ‘İstanbul İmarı’ adıyla başlayan çalışmalar günümüzde pek çok 
önemli caddenin ve meydanın yapılmasıyla son bulmuştur. Şüphesiz bu suçlanacak bir çalışma 
değildir fakat o dönem kazı yapılan yerler ve bulunan tarihi eserlerin üzerinden dozerlerle geçilmiştir. 
Özen eksikliği hat safhadadır. Bu çalışmalar da özellikle araba yolu mantığı güdülmesi de tamamen 
ahları vahları tetiklemektedir. Özellikle 50′lerde Balkanlar’dan gelen göç dalgası ve kırsal kesiminde 
kentlere hızla akın etmesi İstanbul’da ciddi bir gecekondululaşma realitesini ortaya koydu. 
Cumhuriyet’in kuruluşunda 650-700 bin olan nüfusuz gitgide artmaya başladı. Değindiğim gibi 
özellikle 50′ler kırılma noktası oldu ve şehir hızla betonlaşmaya başladı. Kitapta şöyle bir bölüm var 
sanırım yeterince perşembenin çarşambadan belli olduğunun özetidir: 

  ‘‘Tepeler düzleştirilecek, korular yerle bir edilecek, rengarenk küçük evler yıkılacak; koynundan 
binlerce kocaman fabrika bacasının ve ehram şeklindeki kule çatısının yükseldiği, saray, iş yeri, 
imalathane dizileriyle bir taraftan kesilecek; uzun, dümdüz, birbirine benzer sokaklar İstanbul’u 
birbirine muvazi kocaman yollara ayıracak; telgraf telleri gürültülü şehrin damlarının üzerinde büyük 
bir örümcek ağı gibi iç içe geçecek; Galata köprüsünün üstünde siyah bir silindir şapka ve bere 
selinden başka bir şey görülmeyecek; esrarlı Sarayburnu bir hayvanat bahçesi, Yedikule bir hapishane, 
Hepdomon bir tabiat tarihi müzesi olarak görülecek; her şey sağlam, hendesi, faydalı, kurşuni, kasvet 
verici olacak ve artık ne yana yakıla edilen duaların, ne şarkıların yükseldiği, ne de sevdalı gözlerin 
dikildiği güzel Trakya semasını kocaman kara bir bulut durmadan kaplayacak.” (Edmondo de Amicis) 

 Yeniden kitaba dönmek gerekirse aslında kitap bu süreçleri anlatıyor. Yazar kendi gördükleri yazmış, 
çeşitli okumalarında gözüne ilişenleri aktarmış ve hepimizden farksız şekilde bu gidişin 
durdurulmasının zorluğunu bile bile geçmişin şehvetine kapılmış. 

Çocukluğum, çocukluğum… 

Uzakta kalan bahçeler. 

O sabahlar, o geceler, 

Gelmez günler çocukluğum.  

(Ziya Osman Saba) 
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 Cağaloğlu’nda yazar, yönetmen, senarist sofralarında konuşulanları da getirmiş ellerimizin arasına 
Selim İleri. O dönemin Sıraselviler’ini, Cihangir’ini, Kadıköy’ünü, Beyazıt’ını, Çapa’sını getirdiği gibi. Laf 
arasında Sıraselviler’in adını aldığı sıra sıra uzanan servilerin de yok olup gittiğinden bahsetmiş, her 
evin arkasında sıralanan portakal ağaçlarının olduğu bahçelerden, Fenerbahçe’den, Bakırköy’den.. 

‘‘ Yaşadığım İstanbul” bize 50 yıl evvelinin İstanbul’unu elitist gözlerden ırak bir şekilde pür özlemle 
anlatmış, aktarmış. Hangi İstanbul’u istediğimizi bize bırakmadan, kendi görüşünü saklamadan açıkça 
dışa vurarak yazmış yazar. Fakat satır aralarında bizim hangi İstanbul’u isteyeceğimizden de emin 
değil gibi Selim İleri. Ben gitgide Kireçburnu özleminde olanlardanım, tüm İstanbul’un Kireçburnu gibi 
olduğu zamanlara özlem duyanlardan… 

‘‘ Çocuğunu asma köprüde sallayan 

    bir annedir İstanbul 

    ki onun  

    içi süt dolu  

    biberonudur Kız Kulesi 

    soğusun diye suya atılan” 

 (Sunay Akın) 
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İsyandan Dirliğe / Lütfi Bergen (Alper Gürkan) 

“… denilebilir ki Osmanlı’nın Batı’ya mağlup olmasının diğer 

anlamı, Batı paradigmasını kabûl etmesiydi. Ki uzunca bir 

zamandır günlük hayatımızı, iktisadî yapımızı, fikrî dünyamızı 

oluşturan bir çerçeve olarak mevcûd bilimsel ve düşünsel 

paradigma da moderniteye dayanmaktadır. Bilindiği üzere 

paradigma, kabaca düşünsel çerçevedir. Baskınlığı, zorlayıcılığı 

ve yönlendiriciliğiyle bir çerçeveden öte bir huduttur, belki 

zindandır …” 

 (Hece dergisinde (Mart 2012) yayımlanmıştır.) 
 Akif Emre, 28 Şubat sürecinde yaşananlarla birlikte Türkiye’de 
Müslüman düşünce hareketliliğinin kırılmasından söz ettiği bir 
yazısında[1] “Post modern darbenin asıl sarsıcı etkisi, Müslüman 
aydınların fikrî gündemlerinde yaşanan daralma, kırılma ve geri 
çekilme(dir).” diye yazar. Uzun sürmüş bir bastırılmışlığa ve son 
askerî darbenin üzerinden on yıldan fazla zaman geçmiş 
olmasına rağmen, şehirlerin uzak bir yerlerinde gelişip 
yaygınlaşan fikir odakları ve yayınlar çevresinde çok farklı yönelim ve analizlerle dolu bir düşünce 
iklimi gelişmekteydi. Bu gelişmenin durdurulma harekâtı olarak da okunabilecek olan 28 Şubat’la 
birlikte ortaya çıkan tablodan karamsarlıkla söz eden Emre, yazının devamında İslâmî iddialara sahip 
entelektüel kesimin dilini yitirdiğine değinir: “Kendi özgüvenini kaybetme süreciyle birlikte yaşanan bu 
özgün dilin kaybı aslında Türkiye’nin geleceği açısından en önemli kayıptır. Bu gerçeği henüz İslami 
hassasiyeti olan kesimler fark edebilmiş, vahametini kavrayabilmiş değiller.”  
90′lı yıllar küreselleşmeye dair baskınlığın Türkiye’den de hissedilebilir bir doza yükselmesine sahne 
oldu. Bir yandan demokratik sistem içerisinde 12 Eylül’ün tozları silkelenmeye çalışılırken diğer 
yandan da toplumsal, siyâsal, ahlâkî konularda üretilen fikirler ve yürütülen tartışmaların çeşitliliği 
içerisinde bir çıkış aranıyordu söz konusu çevrelerde. Yaygınlaşan tercüme ve te’lîf eserler etrafında 
gelişen fikrî zenginlikle birlikte küreselleşmenin harâreti dâhilinde kapitalizm, modernleşme, kalkınma 

http://www.derindusunce.org/
http://1.bp.blogspot.com/-MibBWlE__rM/T5MLChmA8RI/AAAAAAAAAGU/SdTIsg0TJsM/s1600/isyandan+dirli%C4%9Fe.jpg
http://www.derindusunce.org/2012/04/22/isyandan-dirlige-lutfi-bergen/
http://alpergurkan.blogspot.fr/2012/04/musluman-dusuncesinde-unutulmus-bir.html
http://www.hece.com.tr/hecedergisi.0000.htm
http://www.blogger.com/blogger.g?blogID=1797479510220397309#_ftn1


 
Kitap Tanïtan Kitap (4) 

www.derindusunce.org  Fikir Platformu 

 

65 

gibi netâmeli konular da kaybedilmiş hikmetin kıyılarında aranıyordu.  
Bu arayışlardan birisi de Lütfi Bergen’in “Azgelişmişlik Üstünlüktür” kitabıyla olgunlaşmaya başlamıştı. 
Dergâh câmiasının neşriyatı içinde ortaya konmuş İsmet Özel ve Nurettin Topçu’nun yeterince 
tartışılmamış görüşlerinden doğan bu kitap; “yüzyıla İslâmi düşüncenin ‘farklı’ bakıştan açılımlarını 
yani mümkünlerini keşfederek çıkma kaygısının bir ürünü olarak” (Bergen,1996:8) yazılmıştı. Bu 
çerçevede İslâmî düşüncenin modernliğe yine modernlik üzerinden, kalkınma problemi çevresinde 
cevap ürettiğini ve bu yüzden de reddedilmiş olan laik zihniyetle barıştığını (a.g.e:8) ve İslâm’ın 
Müslümanların elinde İslâmcılık şekliyle adl’i tesise yetmeyeceğini yazmıştı.(a.g.e:212) 
Lütfi Bergen, on beş yıl sonra yayımlanan son kitabı “İsyandan Dirliğe-Anadolu’da Yerli Olmak[2]” ile 
yeni bir anlam diyârına soktuğu “yerlilik” mefhumunun etrafında dolaşırken Batıya nisbeten alınan 
tavırların ötesinde kendi merkezini arayanlara seslenmeye devam ediyor. Düşünce dünyasının Batı’ya 
karşı sığındığı tepkisel tutumu eleştiriyor ve ideolojilerin çözümsüzlüğe mahkûm ettiği Müslümanları 
bir paradigma değişimine dâvet ediyor. Bu yönüyle İsyandan Dirliğe ile kökleri birkaç yüz yıl öncesine 
dayanan bir sapma olan modernleşme düşüncesini eleştirel bir düzlemde değerlendiriyor. Bergen, 
daha önce kaleme aldığı mes’elelere daha derinlikli ve dayanaklı bir şekilde yaklaşarak, tezlerini 
güçlendiriyor ve modernleşme aleyhinde kuru laflar etmek yerine tarihsel bir perspektiften çözüm 
önerileri, kurtuluş yolları sunuyor okura. 
İsyandan Dirliğe, her şeyden önce, özellikle son doksan yılda mahkûm edildiğimiz düşünce 
prangalarından, mahrûm edildiğimiz düşünce pratikleriyle kurtulmanın haritasına sahip diyebiliriz. Bu 
pratiklerin yönelimiyse kitabın üç bölümüyle ortaya çıkan üç boyutuna dağılmış: Öncelikle Arabî ve 
Farsî olarak tasnif edilmiş yönetsel ve fikrî temellere dayanan İslâmî hayatın Anadolu’da yeniden 
biçimlenişi inceleniyor. Müteakiben, ideolojilerin çözümsüzlüğüne gark olmuş düşüncesinin, bozulan 
dirlik düzeninin, tahrip edilip yozlaştırılmış ma’neviyyâtının kuraklığında ıstırap çeken Anadolu 
Müslümanlarının ma’rûz bırakıldığı başka türlü düşünememe sıkıntısı dile getiriliyor. Ve nihâyet “bir 
cevabın peşinde,” merkezileştirilmiş düşünce ve yöntemlerin reddedilerek kaynağını yerli olandan 
alan yeni merkezlerin oluşturulması ve düşüncenin yeniden yapılandırılması üzerinde duruluyor. Yani, 
okura yeni bir paradigma sunuluyor… 
Çöküşten Dirliğe İbn Arabî ve tasavvuf araştırmalarıyla tanınan William C. Chittick, İslâmî irfân 
geleneğinin ma’rûz kaldığı ilgisizlikten yakınırken ve Müslüman bilim adamlarının irfânî bir tarzda 
düşünüp düşünmedikleri şüphesini dile getirirken şöyle der:  ”Aynı anda hem modern anlamda bir 
bilim adamı, hem de âlemi ve nefsi Kur’an ve Sünnet’te izah edildiği gibi anlayan bir Müslüman olmak 
mümkün müdür? Peki, hem bir sosyolog olmak, hem de tevhid kavramının iç manasına uygun 
düşünebilmek mümkün müdür?” (Chittick,2010:36) 
Esasen bu tarz sorular, Batı’nın hamleleri karşısında sürekli mevzi değiştirmek zorunda kalan ve her 
mağlubiyette kendini yıkıp yeniden inşa etmek ihtiyacı duyan Osmanlı münevverinin, kendinden 
sonrakilere bıraktığı bir miras oldu. Birçok soru, çözüm önerisi ve çözümsüzlük de aynı sebebe 
dayanan komplekslerle birlikte sonraki nesillere tevârüs etti. Osmanlı, sadece devlet olarak değil bir 
bölge olarak kaybettiği siyâsal konumlanışını -Batı’ya göre- yeniden tesis etmeye çabalarken askerî ve 
iktisadî başarısızlıklarla yüzleştikçe ortaya çıkan panik havasında onu var kılan cemiyyet vasıflarını da 
yitirdi. Bu sadece devletten kaynaklanmıyordu, münevverlerin de payı vardı elbette: Batı’daki ictimâî 
hareketlilikler ve içerideki siyâsî karmaşalar sebebiyle nereye tutunacağını kestiremeyen, kime 
güveneceğini bilemeyen, inandıklarıyla yaşadıklarını yüzleştirdikçe yaşadıklarına inanmaya başlayan 
bir aydın tipi ortaya çıkmıştı zamanla. Fikirleri birbirine bağlayan yaklaşık değerler zihinlere yeni bir 
duvar örmeye başlarken, bütün entelektüelite, yüzlerce yıllık geçmişin sorgulanması ve 
yargılanmasına dayanmaya başladı. Çözüm de hemen bulundu: “Batı’nın ilmin almalıydık!”  
İsyandan Dirliğe‘nin henüz önsözünde Bergen’in değindiği ilk husûs da bu olur: “Müslümanlar, 
Osmanlı’nın yıkılışı ile Batı uygarlığının üstün sayıldığı bir dünya algısına saplandılar.” (s.9) Yani 
denilebilir ki Osmanlı’nın Batı’ya mağlup olmasının diğer anlamı, Batı paradigmasını kabûl etmesiydi. 
Ki uzunca bir zamandır günlük hayatımızı, iktisadî yapımızı, fikrî dünyamızı oluşturan bir çerçeve 
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olarak mevcûd bilimsel ve düşünsel paradigma da moderniteye dayanmaktadır. Bilindiği üzere 
paradigma, kabaca düşünsel çerçevedir. Baskınlığı, zorlayıcılığı ve yönlendiriciliğiyle bir çerçeveden 
öte bir huduttur, belki zindandır. O halde geleneğin ve onun bileşenlerinin dışlanarak yerine 
rasyonelleşmenin etrafında zuhûr eden değer sistemlerinin tüm hayatı biçimlendirme anlayışı oldu 
esas mağlûbiyet. Ki bir paylaşım mücâdelesi olan (Kızılçelik, 2000) I. Dünya Savaşı ile son bulan 
Osmanlı Devleti, gerek iktisadî yapısındaki tarıma dayalı üretim tarzı, gerek cemiyyet yapısındaki 
vasıfları itibariyle uzun müddet geleneksel/dayanışmacı toplum biçimini muhâfaza etmeye çalışmış, 
emperyalist Batı koalisyonu tarafından parçalanmış ve XVII. yüzyıldan beri zayıf seyreden 
“modernleştirilme” sürecine hapsedilmiştir. Bu süreçle birlikte Osmanlı siyâsîlerinin ve 
münevverlerinin dayanabildiği üç tarz-ı siyâset ortaya çıkmıştır: Osmanlıcılık, İslâmcılık ve Türkçülük. 
Yusuf Akçura bu üç siyâset tarzına değinirken her üçünün de Batı çıkışlı olduğunu yazar. Batı’dan 
esinlenen ve ilerleme fikri etrafında dolaşan… (1976:19-37) 
“Tuhaf bir şekilde endüstriyel toplum tasavvurunu savunanlar ilk başta Müslüman düşünce adamları 
(Akif, Bediüzzaman, Ş. Günaltay) olmuştur.” (s.36) diyen Bergen’in İslâmcılık yahut muhâfazakârlık 
siyâsetlerini tenkidinin de temelinde bu durum yatar: İslâmcılık diye anılan toplumsal düşünce 
biçiminin kendisinin de modern olduğuna değinir ve Müslüman düşüncesinin tabîatının kendiliğinden 
olması gereken bir söylemle değil Batı’ya göre/moderniteye karşı bir tepkiden doğduğuna işaret eder. 
Türkiye’de Müslüman düşüncenin kapitalizmi, komünizm aleyhinde tek modern süreç olarak 
algıladığına değinir. Ya da İslâmcılığın, Cumhuriyet ideolojisiyle aynı paradigmalardan baktığını, 
moderniteyle çatışırken onun silahlarını kullandığını ama buna rağmen “Müslüman toplumların 
uyanışını, adil bir içtimai yaşamı, bereketli bir iktisadi ortamı sunacak zemini inşa” edemediğini 
vurgular. (s.65) 
Anadolu’da Müslüman Olmak İsyandan Dirliğe‘nin I.Bölümü, “Kaosta Müslüman Olmak“; Bergen’in 
fikriyatının çekirdeği de olan İslâm’ın toplumsal yahut medenî tavrına dairdir. “Sahabeler suikasta 
uğramış üç halifenin ardından politik alanın dışına çıktılar.” (s.15) cümlesiyle başlar ve Yesrib’te 
kurulan ilk medineden, Yesevî’nin meş’alesinin izinden akın akın gelen Horasan Erlerinin Anadolu’da 
kurdukları nizâma uzanır. 
Anadolu’da Müslüman olmayı; kavmî ve tarihî bakımdan bir sentez olarak gören Bergen bu durumu, 
“apolitik, ehli sa’y, ehli dirlik, feta, kozmopolit ve fakirlik” ile niteler. Geçim ehli olarak elinin emeğiyle 
beslenen, mevâlî, alt kimlik üretmeyen, İslâm olana menşe aramayan, Bizans’la savaşan 
Anadoluculuk; “Müslümanlığın üçüncü ve esaslı” timsalidir. Bu esasın dayanağıysa “Türklerin İmam-ı 
Azam, Maturudi, Farabi, Maverdi ve Ahmet Yesevi üzerinden” (s.18) kurdukları sufî-fıkıh yapısıdır. 
İktisadî zihniyeti sımsıkı saran dini merkezine alarak, fıkhı iktidarın hizmetinden kurtaran ve şahsî hak 
ve hürriyetleri savunan bir esasla hareket eden İmam-ı Azam’ın etkilerini üstünde taşıyan Ahîlik ile 
dirilmiştir Anadolu. Kendilerinden önceki İslâmî devletlerin içinde kaynayan kazanlardan kaçarcasına 
Anadolu’ya gelenler, burada yeni bir nizâm kurarlar. Yazarın Türk modeli ya da Anadolu Nizâmı diye 
adlandırdığı bu düzen üçlü bir sacayağıyla ayaktadır: “1.Türkçe konuşma, 2.Müslümanla savaşmama, 
3.Tımar-dirlik sistemine tabiiyet.” (s.19) Küçük esnaf, san’atkâr ve çiftçilerin mahâretinde “Kırda tımar 
ve şehirde ahilik” (s.98) üstünde yükselir medeniyyet… 
Anadolu’da zuhur eden bu Müslüman kimliği Horasanî temellerle izah eden Bergen, son dönemde 
sıkça karşımıza çıkan İslâmî sol ya da cemaatçi sol gibi mes’elelere de uzanarak bu kavramların 
kökenle ilişkilerini sorguladığı detaylara da yer verir ilk bölümde. Bu konu önemlidir, çünkü; “Modern 
Türk siyasi ve iktisadi düşüncesinin normal mecrasında serpilen epistemik cemaatin pozitivist, 
rasyonel, kalkınmacı iktidar biçimlenmesini eleştirel felsefe açısından yeniden değerlendiren bir 
düşünce-inanç çizgisi geliştirmesi, Müslümanca yaşamanın en temel derdidir.” (s.34) yazara göre. 
Bunun için önce yeni bir ahlakçılık olarak değerlendirdiği Anadolu sosyalizmini tartışan Nurettin 
Topçu’ya çevirir yüzünü, ondan beri Türkiye’de sol nitelikli bir İslâmî tasavvurun gelişmediğine 
değinir. Topçu’nun yolunu, kapitalizme karşı koyabilecek yegâne yol olarak niteler. Sonra Cemil 
Meriç’in Saint-Simon’a yaklaşımını ele alır ve Turgut Cansever’in kentleşme sorunu etrafındaki 
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değerlendirmelerine yönlendirir okuru. 
Çözümsüzlüğün iki ayağı: Modernleşme ve modernleşememe “İsyandan Dirliğe“nin II.Bölümü olan 
“Modernizm ile Çatışmak“taki on altı makalede; Batının yeni bir uygarlık söylemiyle ortaya çıkışı, bu 
tezâhüre Müslümanların etkisi ve sonrasında özellikle Osmanlı’nın karşı tavrı ele alınır. 
Bergen’in özellikle vurguladığı Pirenne tezi temelde İslâm’ın ilerleyişiyle beraber Batının hayat 
bulduğu Akdeniz’de gerilemeye, ticâret gücünü yitirmeye ve Kuzeye çekilirken Antik gelenekten 
kopmaya başlaması üstünedir. Buna göre ticâret olanaklarını yitiren Avrupa asker besleyebilmek için 
toprak dağıtır: “Avrupa feodalizminin kökeni İslam’dı(r). (…) Avrupa’daki paradigma değişikliği (…) 
İslam tehlikesi karşısında” (s.135-136) oluşmuştur. Aynı sebeple “Avrupa feodal toplum düzeninden 
emperyalist ve endüstriyel topluma Türklerin Avrupa’ya girişinin neticesinde geçmek zorunda 
kal(mıştır.)” (s.136) Ki Avrupa’nın dünyayı keşfetmek! üzere gemilerle okyanusa açıldığında da 
ellerindeki harita ve pusulalar Müslümanlara aittir. 
“Batı, Müslümanlarla çatıştığı her tarihsel dönemde ekonomik düzenini değiştirmek ve dönüşüme 
uğramak zorunda kaldı. Buna mukabil İslamcılık da Batı için kesinlikle karşıt bir ideolojik yapılanma 
olamadı…” (s.138) Orhan Pamuk’un Doğu-Batı diyalektiği üstüne kurulmuş olan, “Osmanlı’yı özne 
Avrupalı’yı öteki olarak inşa eden” (Köroğlu,1999:156) ve “Ben neden benim?” sorusunun etrafında 
dolaşan Beyaz Kale romanındaki Venedikli tutsakla Hoca’nın değişimi gibi, Batı dönüşürken Osmanlı 
da Bergen’in deyişiyle Frenkleşme sürecine girdi. Bunu üç açıdan ele almak mümkün: İktisadî, idarî ve 
hukukî. Henüz Fatih zamanında yönetim ve asker devşirmelerle doldurulmaya başlanmıştı. Fethin 
ertesi günü Vezir-i Azam Çandarlı Halil Paşa azledilerek yerine devşirme Zaganuz Paşa geçmişti. 
(İnalcık,2010:110) Bu durum imparatorluğun talep ettiği sınırsız iktidâr isteğine Türklerin muhâlefet 
etme olasılığından kaynaklanmaktaydı. (Ecevit,1990) Ki aynı bağlamda nizâm-ı âlem için kardeş katli 
de Fatih zamanında bir “iç-engelleme” tarzı olarak geliştirilmişti. “Fetih’ten sonra Anadolu’daki 
Ermenilerin İstanbul’a davet edilmesi ve patrikhane inşa edilmesi” de (Yarar,2002:38) Osmanlı’nın bu 
yeni politikasının bir işaretiydi. Avrupa’da alınan topraklarla birlikte yüklenilen külfetler tımarı 
bozmuş ve fıkıh sistemi de Gazalî’ye dönmüştü: “İslam tarihinde Nizamülmülk-Gazali çizgisi devlet-
ahlak adamı temelli bir medeniyet projesi kurarken, İmam-ı Azam-Ahmet Yesevi-Ahi Evran (Nasreddin 
Hoca)-Hacı Bayram Veli çizgisinin de alim, asgar, esnaf zümreyle medeniyet işlediği düşünülebilir. (…) 
Yesevi çizgisinin Türk (Müslüman), Gazali çizgisinin devşirme karakteri baskındır.” (s:56) 
Yerlilik Mihverinde Bir Cevap “İsyandan Dirliğe“nin III.Bölümünü kitabın başından beri dikkatle 
işlenmiş mes’elelere çözüm niteliği taşıyan bir bakışla yaklaşan “Bir Cevabın Peşinde Var Olmak” 
oluşturur. Bergen, bugünle tarih arasında kurduğu akıl mekiği sayesinde artık kan pompalamayan ve 
vücudun kan değişimini/yenilenmeyi/tecdidi sağlayamayan kalbin varlığını odağa alır. Vücut 
yorulmuş, bî-tâb düşmüş, elleri, bacağı tutmaz olmuş, organları pes etmiş, kılcal damarlar tıkanmış… 
En kötüsü de beyin uyuşmuş… Hikmet unutulmuştur…  
 ”Müslümanlar” diyor Lütfi Bergen bir düğümü açtığı “Evet, Habil”de; ” ‘geri kalmışlık/mağdurluk’ 
psikolojisi ile muhataplarından ‘rövanş alma’ cehdiyle hareket ediyorlar. Oysa ilahi sünnet 
göstermiştir ki acıyı acıyla ovmayı va’z eden peygamber yoktur. Ashab-ı Güzin, eziyet görmüş, lakin 
mağduriyetini isyan veya şiddetin gerekçesi kılmamıştı. Hakkı söylemenin kendisinden başka eylem 
yoktur. Gariplerin yolu budur.” 
Tek dertleri bir gölgelik olarak gördükleri bu dünyada, “bir yel esip geçmiş gibi” tek lâhza nefeslenmek 
olan “garîb yâhût yolcu” Müslümanlar için felah yolunun kalkınmacı, sanayileşmeci yaklaşımlar gibi 
modernize edilmiş toplumsal ve ekonomik söylemler olmadığına vurgu yapıyor burada ve 
“Azgelişmişlik Üstünlüktür” demeye devam ediyor. Şiddet ya da isyanla kurtuluş aramanın da 
anlamsızlığına değiniyor ve çözümün şiddet olmadığına örnek olsun diye; İmam-ı Azam’ı, Ebu Zer’i, 
Gandhi’yi, Hasan-ı Basrî’yi anlatıyor. Anadolu’da medeniyyetin köklenmesinde te’siri olan tüm hikmet 
sahiplerinin ortak özelliğinin Habil’den beridir aynı olduğuna değiniyor. 
Buna göre Habil, rabbinin kurbânlarını kabûl etmesine ve yani da’vâsında haklı olmasına rağmen 
tehdît ya da zora başvurmamıştır. Belki de kitabın en dikkate değer mes’elelerinden birisi olan bu 
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değerlendirme, oldukça geniş bir perspektif içinde örneklendirilerek bir tutum olarak da tavsiye 
edilmektedir. Şöyle ki Bergen; bir zulüm, istibdat yâhût kapitalist/modern süreçler gibi bir gayr-i 
meşruiyet barındıran devir, yönetici yâhût düzenler aleyhine “evet, isyan” değil; “evet, Habil!” diyor. 
Anadolu Müslümanlarının bu yönden müşterek vasıfları, direnişi olumlarken isyana bulaşmamalarıdır 
ona göre. Nebî ve rasûllerin Adem’den Rasûlullah (sav)’a değin mücadele biçimleri cedel, sükût, 
beyan, sabır, ayrılma, anlaşma, kabûl üzere olmuş ama kıtal, inkılâb, çatışma biçimine asla 
dönüşmemiştir. Nitekim Hasan-ı Basrî, Emevî krallarına itaat etmenin vacip olduğunu söylerken beş 
işin yürütülmesini de buna gerekçe olarak gösterir: Cum’a namazını kıldırmak, cemaatin birliği, 
ganimet malların durumu, sınırların ve geçitlerin korunması. (Bergen de Gazalî’den beş emniyeti şöyle 
sıralar: Din, can, mal, nesil, akıl emniyetleri.) “Bu krallar, meydanda at oynatsalar da, insanlar onların 
peşine takılsalar da ve günah kalplerine yerleşmiş olsa da Hakk bizleri onlara itaat etmeye mecbur 
kılar, onlara karşı isyan etmemizi yasaklar.” (Ebu Zehra,1978:112) Zerkani’nin Şerh-i Muvatta’sından 
da öğreniyoruz ki ehl-i sünnet âlimleri de bu yolu tutmuşlardır. (Cilt:2,292; aktaran Ebu 
Zehra,1978:113) Bu direnişin sosyo-ekonomik boyutuysa fakr halidir… Bir gün Kudüs’ü de bu garipler 
fethedecek(tir.) (s.108) 
Bir gün ashabı Rasûl (sav)’ün yanında dünyalıktan bahsettiler. Bunun üzerine Rasûllullah (sav) şöyle 
diyordu: “Duymuyor musunuz? Sade yaşamak imandandır.” (Ebu Davud, Tereccül 2, aktaran: 
Nevevi,2002:179) “Benden sonra size dünya nimetlerinin ve güzelliklerinin açılmasından ve onlara 
gönlünüzü kaptıracağınızdan korkuyorum.” (Buharî, Zekat 47, aktaran: Nevevi,2002:166) diyen de 
“Şüphesiz her ümmetin bir fitnesi vardır. Benim ümmetimin fitnesi, imtihan vesilesi de maldır. 
“(Tırmızi, Zühd 26, aktaran: Nevevi,2002:170) diyen de “Fakrını fahri (onuru) olarak gören“dir. 
Musa’nın kavmini alarak çöle çekilmesinde gördüğümüz “uygarlığın terki” tavrına (Bergen,1996:110) 
benzer şekilde “tüketmiyorum” denildiği anda paradigmasını yitirip çökmeye mahkûm gözüken Batı 
için felsefî sıçrama fikrinin reddedildiği “Müslümanlar Çekilirse Batı Uygarlığı Yıkılacak” başlıklı 
makalede bolluk üretimine dayalı endüstrinin köle de ürettiği vurgulanıyor. Kendi içlerinden çıkan 
canhıraş çığlıklara, kesîf tenkidlere rağmen ısrarla benzemeye çabaladığımız bu toplum tipinin üretip 
sonra da beslendiği eşya dizgesinden bağımsız olarak felsefî üretim çağrısı yapılıyor: “İsa (as) 
emperyal bir eşya bolluğu dayatan Roma’yı ihtiyaçlarını azaltarak yıkmayı bize öğretmişti. Post 
modern toplumun tüketim dayatmalarından bizi kurtaracak (felaha erdirecek) olan din de Batı 
paradigmasının yıkılacağını vaat etmektedir.” (s:285)  
Nihayetinde Batılı olmamasına rağmen Batılı gibi düşünmek, yaşamak, tüketmek gayreti sadece 
yozlaşma ve melezleşme getirmiştir. Shayegan’ın deyişiyle artık ortaya çıkan “Ne odur, ne de öteki; 
melezdir (…) çarpık ve bozuktur.” (s:208) Aslında bir modernleşememe halidir bu. Nitekim geçen 
zaman zarfında tüketim alışkanları da dâhil olmak üzere yaşam tarzının hiçbir sahasında Batılı bir 
uygarlık libâsına bürünmüş herhangi bir Müslüman toplum henüz ortaya çıkmış değildir. Her ne kadar 
bazı yazarlar söz konusu uygarlaşmanın esas mahiyetinin, cumhuriyetten en az yüz yıl önce olması 
hasebiyle Osmanlı Batılılaşması olduğunu, Milli Mücadele’nin ve Kemalist cumhûriyetin tam aksine 
Tanzimat sonrası devirde Batı aleyhtarlığının en şiddetli zamanında ortaya çıktığını söylese de 
(Nişanyan, 2009:231) Marksist terminolojiyle üst yapısal bir evrim niteliği taşıyan 1923 sonrası söylem 
ve eylemler açıktır. Hayatın tek rehberi olarak fennin (pozitivizmin) kabûlü, tek bir medeniyyetin var 
olduğu (asrî medeniyyet), ilerleme vurgusu, katı laikliğin ürettiği kurumsallık (sekülerizm), hukukun 
Batıya adapte edilmesi gibi düşünsel/hukuksal/üst-yapısal düzenlemelerin en kapsamlısı 
cumhûriyetle birlikte tahakkuk ettirilmiştir. Yaşananlar sadece cemaatten cemiyyete bir dejenerasyon 
sürecinin merhaleleridir: Dirlik düzeni bir burjuva yaratmak nâmına bozulmuş iktisadî yapıya, 
mahalleli şehirler soğuk/mat kentlere, cemaat ferdiyetçi zihniyete, dayanışma anlayışı rekabete, sınaî 
üretim endüstriyalizme benzer olmuştur sadece… 
“Biz Müslümanlar belki bir bilim sahibi olduk; ama yeni bir toplum tasavvuruyla hareket etmedik. 
Dolayısıyla Müslümanların geri kalmışlığının nedeni bilimde geri kalmışlık meselesine bağlı değildi. (…) 
Müslümanlar 1453 İstanbul fethinden hemen sonra Batıda gelişen ‘yeni bir toplum’ tasavvuruna 
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cevap üretemediler.” (s:219-221) 
Nitekim Bergen de son bölümdeki makalelerde geleneğin sürükleyip getirdiği medeniyyet kavramına 
muhâlefet eden uygarlık söylem ve inşâ biçimini ele alıyor. Uygarlıkla (civilization) medeniyyetin 
(umran) aynı şeyler olmamasına vurgu yapıyor. Uygar kentlere karşı medenî şehirler öneriyor. Bunu 
yaparken Fârâbî’nin faziletli devletine gönderme yaparak mâddiyâta odaklanmayan ma’nâ ve fazîletle 
meşgûl olan şehir tasavvurunu öne çıkarıyor. Türkiye’nin bugün üç yüz yıla yaklaşan bir sergüzeşti 
olarak Batılılaşma da’vâsı, son demde neoliberal ekonomi-politiğe dayanmış bir da’vâdır. Yazarın 
deyişiyle “ayartılmış adamlar ülkesinin” da’vâsı… 
“Günümüzde (…) Müslümanlar modernlikle çatışmalarını tükettiler. (…) Cumhuriyet modernleşmesinin 
muhalif tavrı olarak kurulan İslami grup ve bilinçler, bugün kendine has ve devlete dayanmayan 
sermaye kesimiyle, muhafazakâr tabanıyla, Türk modernleşmesinin dinamiği haline gelmiştir.” Bu o 
kadar ileri götürülmüştür ki bölgesel öncülük rolü yüklenen Türkiye, diğer Müslüman ülkelere örnek 
gösterilmektedir! “Türk modernleşmesi Müslümanları da kendine katılmaya ikna ederek, hem 
Türkiye’nin değişimini mümkün kılıyor hem de kapitalizmin durdurulabilme imkânını yok ediyor…” 
(s:147)  
Bergen’in mahallelerden medeniyyetin bütününe kadar çözüm odağı olarak işaret ettiği yerlilik 
kavramı, bir kadîm yerleşmişlik/yerleşiklik değil, İslâm’ın mürekkep kazanına dâhil olmaktır. 
Anadolu’nun dirlik düzeni, dini merkeze alan yönetimidir halkı yerli kılan. Murat Erol’un deyişiyle, “bir 
medeniyetin parçası olarak kalma çabası, bu medeniyete yeniden ait olma, yeni şartlara göre dâhil 
olma, yeni durum ve esaslara göre de bu medeniyette kalma yoludur.” (2010:33-51) 
Hülâsa edersek Aydınlanma ve moderniteyle dinin dünyadan koparılması, geleneğin değerler 
sisteminden ve günlük hayattan uzaklaştırılması neticesinde ortaya çıkan hayat; metalaştırılmış, rûhu 
çalınmış, ma’nâsı derdest edilmiş, kalbi karartılmış bir dünyadan başka bir şey değildir. İsyandan 
Dirliğe-Anadolu’da Yerli Olmak, ideolojilerin ipine sarılmaktan başka bir fikrî olanağı bulamayan 
modern çağ Müslümanları için bir çıkış yolu sunuyor. Ki bu yol, tarihî gerçeklikte kendine bir hudut 
çizebildiği gibi ahlâkî, iktisadî ve idarî bütünlükte toplumsal olanı tepkisellikten kurtarıyor ve yeniden 
vahye dayandırıyor. Chittick’in hem Müslüman olmak hem de bilimle uğraşmak hakkında sorduğu 
soruya bu çerçevede bir cevap verebilmek imkânı da bu sayede hâsıl oluyor. Alper Gürkan 
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Kıyıya Vuran Dalgalar (Sibel Öz) 

“Kıyıya Vuran Dalgalar”, alışılageldik öykü kitaplarından biraz farklı. Yazarlarının çoğul oluşu, ama 
bundan da önemlisi yazarlarının hapiste oluşu, kitabı daha farklı bir gözle okumamızı sağlıyor. Kitabı 
oluşturan öykülerin dokuz yazarından sadece biri dışarıda. O da daha önce, -diğerleri gibi- siyasi 
nedenlerle on yıl hapiste kalmış. 

“İçeriden” hayata bakış, belki her zaman merak konusu. Ancak öyküler, hayatın kıyısından değil, tam 
içinden yazılmış. Yazarları ununu eleyip eleğini asmış olmadıklarından öyküler de hala hayatla 
hesaplaşmakta ve bu nedenle gerçek anlamda yaşayan figürlerle örülmüş. 

Kitabın ilk öyküsü, Sami Özbil’in “Eksik Bir Şey” adlı öyküsü. “Eksik Bir Şey”, aslında siyasi tutsakların 
bu kitapta ve bu kitapla söylemek istediklerini de özetliyor. “Hayatta biz eksiğiz” diyor doksan kuşağı. 
Seksen sonrası baskı ortamında toplumun en ufak demokratik kıpırdanışına izin vermemek adına 
katledilen, işkencelerden geçirilen, kaybedilen doksan kuşağından hayatta kalan ve eli kalem tutanlar, 
hayata borçlu oldukları hikayeleri anlatmışlar kitapta. Hayattan koparılarak hapishaneye kapatılmış 
siyasi insanlar, öykülerini anlattıkları insanları yaşayarak değil adeta soluyarak, aslında hayattan 
koparılmamış olduklarını da söylemekteler. Çünkü öyküler öylesine canlı ve kahramanlar öylesine 
etrafımızdalar ki, yazarlar bize, “bizden biri” olduklarını edebiyatın sihirli gücüyle anlatmaktalar. 
“Eksik Bir Şey”in, çok katmanlı bir eksikliğe vurgu yaptığını anlıyoruz kitabı okuduğumuzda. 
Öykülerdeki edebi tat, yazarların ve aslında siyasi tutsakların “Edebiyatta biz eksiğiz” iddiasını da 
ortaya koyuyor. Edebiyatın, günümüz popülist ve post modern tekelci piyasasının zincirlerini tam 
kıramadığı gözetildiğinde, politik muhalif kesimlerin onlarca yıl bu ülkede yaşadıklarını ve hikayelerini 
edebiyatın yeterince gördüğü söylemek mümkün değil. Bu “görmezden gelme” hali, bir egemen 
tavrın ya da egemenin yanında olma tavrının sonucu. “Kıyıya Vuran Dalgalar” kitabı, yazarlarının on 
küsur yıldır hapiste olmalarına karşın o derece hayatın içinden çelişkilerle örülmüş öykülerle dolu ki, 
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onları “cezaevi edebiyatı” olarak damgalamak da mümkün değil. “Politik olanı” sloganlarda değil, 
hayatın içinde arayıp bulan ve oradan çıkaran edebi tavır, tam da edebi titanlara ait “politik olanı” 
küçümseme, edebiyat dışı ilan etme imkanını ortadan kaldırmakta ve “Edebiyatta biz eksiğiz” 
demekte. Bunun tersi, “Biz ve hikayelerimiz yoksak, edebiyat eksiktir” demek oluyor ki, bu söylem 
edebiyatın hayattan kopmasını da yeterince açıklamakta. 

Kıyıya Vuran Dalgalar’ın ortaya çıkış süreci de ayrı bir öykü. Dışarda Deli Dalgalar adlı vatandaş 
inisiyatifi yaklaşık dört buçuk yıldır, hapishanelerdeki siyasi tutuklu ve hükümlülere kitap, mektup 
gönderen bir gönüllü çalışması yürütmekte. “Dışarda” pek bilinmese de, “içeride” bir şehir efsanesi 
olma yolunda. Zaten işin “delilik” tarafı, dışarıda bilinmeyi, tanınmayı umursamadan, içeriye dönük 
“isimsiz”, nereden, ne zaman geleceği belirsiz bir sıcak “dost, kardeş, yoldaş” eli yaratmakta… 
Dışarıdaki hayattan apansız koparılıp alındığınızda, tek başınıza kalmışken bir anda açılan mazgaldan 
bir dost selamının içeri uzanması, “Orada olduğunu biliyoruz” demesi… Dışarda Deli Dalgalar’ın tecridi 
kıracak dozerleri olmasa da, sabırlı ve güçlü karınca adımları var. Büyük harflerle konuşmaktan 
kaçınarak, emeği, olanı, bazen de olmayanı bölüştürerek bir paylaşım sofrasına buyur etmesi, onu 
yeterince “deli” ve özgün kılmakta. Kıyıya Vuran Dalgalar kitabının gerisinde dört buçuk yıldır 
hapishane duvarlarını sabırla döven kollektif bir emek var. 

Dışarda Deli Dalgalar, dışarıdan içeriye bir köprü olma amacını, yıllar önce “Ya siz dışarıya, ya biz 
içeriye!” sloganıyla özetlemiş. Ya siyasi tutsakları dışarı alma, ya da onları alıncaya kadar her vesileyle 
içeri girme, bu gönüllü çalışmasının temel felsefesini oluşturmakta. Bir öykü kitabı çıkarmak da, bu 
“içeri girme”nin ve onları dışarı çıkarmanın bir biçimi olarak düşünülmüş. İçerideki öykücülere, aynı 
zamanda Dışarda Deli Dalgalar gönüllüleri olan fotoğraf sanatçılarının çektikleri üçer fotoğraf 
gönderilerek, onlardan bu fotoğraflardan seçecekleri birinin öyküsünü yazmaları istenmiş. Yani 
fotoğraflar dışarıdan -hayattan-, öyküler içeriden. Artık herkesin malumu olan çileli bir haberleşme 
macerası ile öyküler gide gele sonunda bir dosya oluşmuş. İnsanların olduğu gibi öykülerin de dört 
duvarın dışına çıkarılmasının hiç de kolay olmadığını tahmin etmek zor değil. “Meryem’in 
Oyuncakları”, “Leylak Sokak”, “Kırmızı Şapkalı Kadın”, “Kar Yangını”, “Eltiler”, “Bir Dilim Güneş” , 
“Herkes Gitmişti” ve diğerleri böyle çıkmış gün yüzüne… Şimdi onların yazarlarının özgür olmadığını 
kim söyleyebilir? Hala devam ediyorlar sokaklarda dolaşmaya, hayatla ve insanlarla didişmeye, taşta 
biten güllerin hikayesini yazmaya… 
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Vatikan’ın Zindanları / André Gide (Suzan Nur Başarslan) 

Lafcadio suçlu mudur, değil midir?    

Lafcadio, Zülfü Livaneli’nin yazdığı Dört Santimlik Dünya(1) adlı fıkrada “Filmi izlerken bir ara André 
Gide’in “Vatikan’ın Zindanları”nı düşündüm. Okuyalı en az kırk beş yıl olmuştur ama kahramanın 
adının Lafcadio olduğu hatırımda.” cümlelerini okuduğumdan beri, özellikle merak ettiğim bir 
karakterdi. Vatikan’ın Zindanları’nı(2) okuduğumda ise Lafcadio’yu kavram/olgu-karakter (3) olması 
yüzünden sizlere tanıtmaya karar verdim. 

Tıpkı Sartre’ın Duvar’ındaki Herostratos adlı hikâyede(4) toplumdan ve insanlardan nefret eden, 
mizantrop, hastalıklı, yabancılaşmış bir karakterle özdeşleşen Paul Hilbert’i; Camus’nun 
Yabancı’sında(5)   bizi ilk cümleyle şaşkına çeviren “Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, 
je ne sais pas.(Bugün anneciğim (maman) ölmüş. Belki de dün, bilmiyorum.), yabancılaşma ve hayatta 
karşımıza çıkan her şeyin saçma’lığıyla özdeşleşen Meursault’u; Buzzati’nin Tatar Çölü’nde(6) otuz 
yılını harcadığı kalede, tam da hayalleri kendisine ulaşacakken bir han odasında üniforması ve yalnız 
gülümsemesiyle ölümü bekleyen ve edilgenlikle özdeşleşen Drago Giovanni’si; Flaubert’in Madame 
Bovary’sinde(7) küçük burjuva, zengin-ünlü olma, rahat bir hayat sürme, bunu sağlamak içinse kolay 
yolu tercih ederek, hayatın/toplumun realitesinden kaçıp hayal dünyasına sığınan ve hayal dünyasını 
temsil eden (Jules de Gautier 1892′de Madame Bovary’den hareketle yazdığı denemelerinde 
Bovarizmi bir içsel telkin eksikliği, kişinin ‘dış çevrenin telkinine boyun eğmesi’ olarak tanımlar. 
Zamanla bir edebiyat terimine dönüşen Bovarizm, kişinin (yazarın ya da kahramanın) kendini 
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başkasının yerine koymasını, bir başka deyişle gerçek dışı, sahte bir kendiliğe sığınma eğilimini 
belirt”en(8) bir tanıma dönüşmüştür.) Emma Bovary’si; 1950′de bir konferansta Körleşme’yi 
Karamazof Kardeşler ya da Ulysses ile karşılaştıran Profösör J.Isaacs’ın ” Gerçekliğin çok uzağında 
yaşayan bilginin, Prof. Kien’in tüm dünyası, kafasının içindedir ama kafasının bir dünyası yoktur. 
Çökmekte olan bir kültür ortamında bu salt bilim insanı, bilgisizlik, açgözlülük, nefret ve kıskançlık gibi 
tüm kötü güçlerin saldırısı sonucu paramparça olur.” ifadeleriyle budalalığın, iletişimsizliğin, 
açgözlülüğün, sınıf farkının, bilimselliği ön plana alıp kitaplardan fildişi bir kule inşa eden bilim 
adamının dünyasından insanlara bakışın aslında bakamamasının romanı olan Canetti’nin 
Körleşme’sinin(9)  fildişi kulesinde yaşayan aydınla özdeşleşen Profesör Kien’i;  Stanley Corngold’un 
“Eleştirmenin Çaresizliği” adlı kitabında 130 farklı açıklamaya yer verdiği, “Yaşamdan kopmanın 
verdiği yalnızlık ve gelecekten herhangi bir şey ummamak” olarak ifade ettiği, varoluşsal bir kaygının 
merkeze oturduğu ve hiçlik duygusuyla özdeşleşen Kafka’nın Dönüşüm’ündeki(10) Gregor Samsa’sı 
gibi Andre Gide’in Lafcadio’su da nedensiz edim kavramının kişileştiği, özdeşleştiği bir kavram/olgu-
karakter’dir. 

Andre Gide’in Vatikan’ın Zindanları, 1914 yılında yazılmış, öykü ile novella arasında, yazarın esere 
dahil olduğu ve karakteri hakkında konuştuğu, yazar ile anlatıcı kişi arasındaki sınırı netleştiremediği, 
teknik açıdan zayıf bir eser. Lafcadio karakterinin de yeterince derinleştirilmemiş olması 
kusurlarından biri. Ancak kimi yerlerde -Lafcadio ve Julius’un diyaloglarında olduğu gibi/Beşinci 
Kitap/episod 3- modern roman tekniklerini yakalaması, Julius ile eserinin yazılış sebebini kahramanı 
aracılığıyla söylettirmesi, dönem yazarlığına yönelik atıflarda bulunması eserin başarılı yönleri olarak 
karşımıza çıkmaktadır. 

Eser, konu olarak1890 yılında Papa 13. Leo’nun Loca tarafından zindana atılarak yerine sahtesinin 
geçirilmesine yönelik bir söylentinin merkezine oturduğu ve bu merkezde Farmason Anthime 
Armand-Dubois ve eşi Veronique; yazar Julius de Baraglioul, eşi Marguerite (Veronique’in kız kardeşi) 
ve kızları Genevieve de Baraglioul(sonda Lafcadio’nun sevgilisi olacaktır); Juste-Agenor (Julius’un 
babası) ve Lafcadio Wluiki (Julius’un baba bir üvey kardeşi); Kontes Guy de Saint-Prix (Julius’un küçük 
kız kardeşi); Amedee Fleurissoire ve eşi Arnica (Verenique ve Marguerite’in küçük kız kardeşi); 
Protos/Cadio/Defouqueblize ve Carola… adlı karakterlerin inanç-hayat hakkındaki düşüncelerini 
aktaran olayları anlatmaktadır. 

Bu karakterlerden Farmason Anthime Armand-Dubois, Tanrı’yı bilimle sıkıştırabileceğini iddia eden, 
46 yaşında, bacağındaki rahatsızlık yüzünden güçlükle yürüyen, bir kızgınlık anında evdeki Meryem 
heykelini yanlışlıkla kırıp pişman olan ve yeğeninin “Bir de Tanrım, bir de size Anthime Enişte’nin 
günahlarını bağışlamanız için yalvarıyorum.”sözleriyle bir aydınlanma yaşayan, o gece gördüğü düşle 
ve sabahında bacağının iyileşmesine dervişane bir yaşama yönelen bir bilim adamıdır. Ancak eserin 
sonunda, inancını sahte papa olayını öğrendikten ve yeniden topallamaya başladıktan sonra yitiren 
bir kahramandır. 

Diplomat Juste-Agenor’un yazar oğlu Julius de Baraglioul, kibar çevrelerde başarı kazanmış, Fransız 
Akademi üyesi adayı, babası tarafından başarısız bulunan ve nedensiz edim konulu bir roman 
yazmaya çalışan bir romancıdır. Özellikle Julius Gide’in yazarlık, roman yazımı, kahraman yaratımı, 
roman malzemesi konusunda söylemek istediklerini aktaran bir kahraman olarak Lafcadio’dan 
sonraki en önemli kahramandır ve denilebilir ki yazarın kendisidir. 

Amedee Fleurissoire, kör ve saf bir inançla papa hakkında çıkan dedikoduların gerçekliğini öğrenmek 
için Vatikan’a yolculuk eden ve Protos’un oyunlarıyla kandırılan, Lafcadio’yla aynı trene binmek 
şanssızlığına düştüğü için nedensiz yere öldürülen kahramandır. 
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Ve Lafcadio. 19 yaşında, başlangıçta babasının kim olduğunu bilmeyen, annesinin ilişkileri sonucu beş 
amcayla büyüyen, öfkelendiğinde kendisine fiziksel acı çektiren/mazoşist eğilimli ama bunu gizleyen, 
tehlikeden hoşlanan, bir yangından çocukları kurtarabildiği gibi(kahraman vs. olma arzusuyla değil, 
sebepsiz), babasının ilgisini çekebilmek için soy ismini değiştirerek kartvizit çıkartabilen, kıyafetine çok 
önem veren, okumaktan çok zevk almayan, gerçek babasının vasiyetiyle birdenbire paraya kavuşarak 
şehir şehir gezmeye başlayan, kendisine hayran, kararsızlıktan nefret eden, insan yaşamını 
küçümseyen, olabilecek her şeyin olmasını yaratılış olarak açıklayan, nedensiz bir cinayeti tasarlarken 
olayların akışını değil, kendi sınırını merak eden, bir oyun, ilginç bir deneyim olarak düşündüğü 
cinayeti hiçbir duygu hissetmeden gerçekleştiren, sakin ve kaygısız ediminin sonucundan çok, değer 
verdiği şapkasının yitimine üzülen, cinayet/cani sözcüklerini kendisine yakıştırmayan, “saklambaç 
oynarken, bulunmayı hiç kuşkusuz istemeyen, ama hiç değilse aranmasını isteyen bir çocuk gibi 
canı…”sıkılan, Julius’la bu cinayeti tartışırken bunu gerçekleştireni ‘özgür kişi’ mertebesine 
çıkartan(edimin özgürlüğü ifade etmesi), ama daha sonra bu oyundan sıkılıp Julius’a katilin kendisi 
olduğunu itiraf eden, Julius’un kendisini artık sevmeyeceği ihtimaliyle ağlayabilen, kendisine yangın 
anından beri hayran olan Genevieve’i babasından uzaklaştırıp kendi düzeyine çekebilmek için onunla 
sevişen, Genevieve’in saygısını kazanmak için teslim olmayı düşünürken aslında yaşamaktan 
vazgeçmeyecek bir karakter. 

Nedensiz edimi Gide, Julius tarafından “Çıkar dışı” olarak verir ve şöyle devam eder: “iyilik gibi 
kötülük de, yani kötülük adı verilen şey de nedensiz olabilir” ve kötülüğün sebebini “Lüks olsun diye, 
harcama gereksinimiyle, oyun olsun diye” çıkardan en uzak ruhların illa da iyi ruhlar olmayacağını ileri 
sürerek açıklar. Peki din bilgisinden, gönül alıcılıktan, hesaptan kurtulmuş, hiçbir şeyin hesabını 
tutmayan bu ruh desteklenecek midir, Julius’un bu sorusuna bacanağı Fleurissoire’in cevabı hayır’dır; 
oysa Julius bir destekleme beklemektedir bacanağından. Bu yüzden şunu ekler Julius: “…kötü 
davranışın, cinayetin nedensiz, ilgisiz, çıkarsız olduğu düşünülünce, zerre kadar suç sayılmaz; onu 
işlemiş olan da tutulamaz… Çünkü neden, cinayetin nedeni, suçluyu ele veren kulptur. Yargıç: Is fecit 
cui prodest derse de… (Bunu yapan, bundan çıkarı olandır. /Suçluyu bulmak için bundan kimin çıkarı 
olduğuna bakın) siz hakkınız olan bir şeyi yaptınız, değil mi ya?”  Bu kısımda (Dördüncü 
Kitap/7.episod) kısaca, dönem tartışmalarını, suç-neden/motif kavramları ışığında nedensiz işlenen 
bir cinayet sorumlusunun ve bu edimin suç kabul edilemeyeceğini öne sürer. 

Leit-motifi, insan iyiliği ve kötülüğü bir nedenle mi tercih eder(din, ahlak, etik, toplumsal kabuller…); 
nedensiz gerçekleştirilen bir kötülük kişiyi kötü kılar mı, sorularının-cevaplarının ahlaki ve felsefi 
bağlamda sorgulaması olan Vatikan’ın Zindanları; din-Hristiyanlık, nedensizlik, suç-ceza, toplum-
kabuller, yazar-çevre ilişkilerine… de değinerek sadece kavram düzeyinde kalmayan, dönemin fikir, 
sanat ve dini hayatını da gözler önüne seren bir eserdir. Bu noktada eser sadece, Lafcadio’yla 
nedensiz edimin kişileştiği bir karakteri vermekten çıkarak dönemin günlük yaşam, inanış, algı, 
edebiyat dünyası, akrabalık ilişkileri, bilim-kilise ayrılığı… gibi daha büyük bir perspektifi gösterme 
işlevini yüklenen bir yapıyı içinde taşır. Eserin merkezi kahramandan kahramana değişiklik 
göstererek(Farmason Anthime Armand-Dubois ile, din-bilim ilişkileri; Julius ile, edebiyat çevresi; 
Amedee Fleurissoire ile, kör ve saf bir inanç…) adım adım yazarın yaşadığı dünyanın ve 
sorgulamalarının ne olduğu tespitine ulaştırır okuru ve bu merkezlerden en önemlisi nedensiz edimin 
kişileştiği Lafcadio karakteri olur. 

Yazar, eserindeki yazar Julius ile bu merkezin özelliklerinin ne olacağını şöyle ifade eder ki (Beşinci 
Kitap/3.episod) bu bize bir karakter tahlilindeki ana özelliklerin yazar tarafından kahramanı 
aracılığıyla verilmesini sağlar (bu kısımlar eserin modern romana en çok yaklaştığı bölümleridir ta ki 
Julius tarafından nedensiz cinayet olmaz cümlesine kadar) : 
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“Bir genç adam söz konusu, onu katil yapmak istiyorum. …ama benim istemediğim bu işte. Cinayete 
neden istemiyorum; caniye bir neden bulmak yeter bana. Evet; ona nedensiz, ilgisiz, çıkarsız bir 
cinayet işletmek istiyorum; tümüyle nedensiz bir cinayet işlemek isteyecek… Daha delikanlıyken 
alalım onu ele: bundan yaradılışının inceliği anlaşılsın, her şeyden önce oyun olsun diye davransın, 
zevkini kolayca çıkarına yeğ tutsun… Kendini zorlamaktan zevk aldığını da ekleyelim… Tehlike aşkını 
da aşılayalım ona… Önce çalışıp bu işte yetiştiğini getiriyorum gözlerimin önüne; ufak hırsızlıklarda 
ustalaşıyor. …Bununla birlikte dolandırıcılıktan nefret eder… (cezasız kalmak) onu kızdırır da. 
Yakalanmamışsa, fazla kolay bir oyun oynadığı için yakalanmamıştır… Düşünün bir kez; hiçbir 
tutkunun, hiçbir gereksinimin nedenlendirmediği bir cinayet. Onun cinayet işleme nedeni, bu cinayeti 
nedensiz işlemektir.” 

Ve eserde karşılaştığımız Lafcadio, tıpkı Julius’un tamı tamına anlattığı bir karakter olarak karşımıza 
çıkar. Hayatı çocukluğundan itibaren anlatılmaya başlanır. Kendini zorlamaktan zevk alır, ne 
yangından kurtardığı iki çocuğu, ne de öldürdüğü Amedee Fleurissoire’i önemser. Bu iki zıt (iyilik-
kötülük) hareket için de belirli hiçbir nedeni yoktur ve kendisine göre ne kahramandır ne de cani. 
Hayatında oyun, arzu ve serüven önemlidir. Kaygı ve öfkesinin nedeni kendisine verdiği değeri 
başkalarının vermeyecek olması ya da sevdiği, önemsediği bir şeyin(nesne, kıyafet) elinden 
alınmasıdır. Hiçbir neden olmadan, sadece işlemek için bir cinayet işler, yakalanmadığı için yüreklense 
de bunu işlediği cinayetin fazla kolay bir oyun olmasına bağlar… 

Yeni Nimetler’de “Bilgelik ve özgürlük’ü aşkla yasaların boyunduruğundan kurtulmak olarak 
açıklayan”(11) Gide, Lafcadio’yla bizi hukuki olmaktan öte, felsefi ve ahlâki bir sorunla yüzleştirir: 
Bireysel ve toplumsal nedenlerden kaynaklanan suçun bir nedeni yoksa(Lafcadio’ya göre bu, özgür 
kişi demektir), bunun cezası ne olacaktır? 

Kötü davranışın, cinayetin nedensiz, ilgisiz, çıkarsız olduğu düşünülünce, zerre kadar suçlu sayılamaz; 
onu işlemiş olan da tutulamaz. “diyen Julius haklı mıdır? 

Burada bizlerin de tartışması gereken asıl soru şudur: 

Herhangi bir nedene (kötülük, para, kıskançlık, çıkar…) dayanmadan/motif cinayet işleyen 
kişi/Lafcadio felsefî ve ahlâkî olarak suçlu mudur, değil midir?   

 (1) http://haber.gazetevatan.com/Dort_santimlik_dunya/242680/4/Haber 
 (2) Andre Gide, Vatikan’ın Zindanları, çev: Tahsin Yücel, Can yayınları, İstanbul, 2010. 
 (3) Kavram/olgu-karakter: Bir kavramla özdeşleşen, kavramın kişileşmiş, somutlaşmış hâli. 

SNB 
 (4) Jean Paul Sartre, Duvar, çev: Eray Canberk, Can Yayınları, İstanbul, 2010. 
 (5) Albert Camus, Yabancı, çev: Vedat Günyol, Can Yayınları, 16.Basım, 2004, İstanbul. 
 (6) Dino Buzzati, Tatar Çölü, çev: Hülya Tufan, İletişim Yayınları, İstanbul, 2004. 
 (7) Gustave Flaubert, Madame Bovary, çev:Mustafa Bahar Kum Saati Yayınları, İstanbul. 
 (8) Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, Metis yayınları, İstanbul, 2004,s.21 
 (9) Elias Canetti, Körleşme, çev: Ahmet Cemal, Payel Yayınevi, İstanbul, 2005. 
 (10) Franz Kafka, Dönüşüm, çev: İsmail Şen, Bahar yayınevi, İstanbul, 2004. 
 (11) Yeni Nimetler, Andre Gide, Can Yayınları, çev: Tahsin Yücel, İstanbul, 2007. 
 (12) Bu yazı Nisan (2012) Ayraç dergisinde yayımlanmıştır. 
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Yıldız Ramazanoğlu Öykücülüğü (Derin Siyah ve Angelika) ( Suzan Nur Başarslan) 

Derin Siyah içinde Mehtap, Ses Tutulması, Mor Gülümseme, Yol Hikâyesi, Milenyum, Ağır Prenses, 
Omega, Tuhaf Bir Sabah, Köyün İlk Günü, Kriz ve Derin Siyah adlı on bir kısa öyküyü barındıran TYB 
2002 Hikâye ödülünü almış öykü-seçki. Bu hikâyelerde öne çıkan ilk özellik dış gözleme eşlik eden iç 
dünya, bu dünyanın başarılı yansıtılması ve alışılmamış bağdaştırmaların iç dünyanın veriminde aktif 
rol oynaması. Bireyin yaşadığı topluma bakarken, ona yönelik eleştirilerinin kendine dönük bir şekilde 
huzursuzluğun yansıması olarak verilişi, aidiyet-değişim ve şehir sorgulamalarının tem’ olarak 
merkeze oturması, bireyin kayboluşunun farklı hikâyelerde ve metaforlarla ama yinelenen bir şekilde 
ortaya çıkması öykülerin modern insana ayna tutma işlevini üstlenmesini sağlamış. 

Özellikle kahraman anlatıcı bakış açısıyla aktardığı Yol Hikâyesi adlı öyküde yazar, kahramanına 
“Bulunduğum yer neresi bilmiyorum. Bu şehir kurgusunu hep değiştiriyor sanki. Hiçbir ayrıntıyı 
öğrenemiyorum. Buralara bildiğim ve beni bilen bir şehri bırakıp geldim.”dedirterek üslubuna ve 
seçtiği içeriğe dönük önemli ipuçları veriyor. İsimsiz kahramanların ve özellikle kahraman anlatıcı 
bakış açısının -kimi öykülerde Tanrısal bakış açısı kullanılsa ve bu kısımlarda kahramanlarının ismi belli 
olsa da- tercih edilmesi ve yine bu öyküdeki “İnsan, birilerini, yaşarken suçüstü yapıp kayda 
geçirecekse kendi hayatından başlamalı.”cümlesinde olduğu gibi, gözlemlenen hayata ait dış ve iç 
hâllerin seçimi yazarın kendi tercihlerini belirtiyor. İsimsiz kahramanlarıyla modern insanın 
çelişkilerini ifade etme şansını yakaladığı gibi, kendinden de bir şeyler katma şansını yakalayan yazar, 
kahraman anlatıcı bakış açısıyla, sizi kendi kurgusal gerçekliğinde, okurun ve yazarın dünyasının 
benzerliğinin verilişiyle ortak bir noktada buluşturarak kurgusunun gerçekliğini ve okuruyla özdeşliğini 
arttırıyor. Bu gerçeklik ve özdeşlik, her ne kadar ortak olsa da yazarın üslubunun, seçtiği kelime ve 
cümlelerin, benzetmelerinin… ve özellikle alışılmamış bağdaştırmaların kullanılışıyla (bebeğin 
uykusunu eliyle tutmak, uzana uzana uzayan kollar, gökteki yırtık kaygı, içinin perdelerinin yırtılması, 
ikindi ezanının esmesi…) farklı bir bakış açısının, hayata bakışın, onu yorumlayışın izlerini ifade ederek 
aynı zamanda bu özdeşliğin yıkımını da sağlayarak ikili bir işlev üstleniyor.  

Yıldız Ramazanoğlu’nun Angelika adlı öykü seçkisi ise, modern hikâye teknikleri ve öne çıkan 
sorgulamaları ile At Hikâyesi, Angelika’nın Unutuşu, Alissa Yolu, Müberra’nın Kaydetmesi, Hüküm, 
Şairle Randevu, Sinemacı Kadınlar adlı yedi öyküden oluşuyor. 
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Özellikle dişil yazar/anlatıcı dilinin hakim olduğu, duygusal, incelikli, detaycı betimlemeler, tespitler, 
gözlemler ve bu betimlemelerin kahramanın ruhi portresinin açımlanmasında işlediği rolle dikkati 
çekiyor. Kadın ve yazar olmanın leitmotif olarak birçok öyküsünde dikkati çeken tem’ olması ve 
merkeze oturması, sorgulamalarla dolu farklı bakış açılarının diyalog ve bilinçakışı tekniğiyle verilişiyle 
okuru şu sonuca götürüyor: Müthiş bir yazma isteği satırlar arasından sızıyor ve annelik, kadınlık ve 
yazarlık arasında kadına düşen rolün kadının üzerindeki etkilerini dengelemeye çalışan bir yazarla 
karşı karşıyayız. İçindeki meleği yok etmeden, onu yazarlıkla dengeleyen bir yazar Ramazanoğlu; ama 
kapıları kapatma isteği içinde hep var. 

Yine dikkati çeken diğer özellik, kahramanlarını dünyaya bakışını yansıtan bir araç konumunda 
kullanması; fotoğraf çeker gibi olayları/ânı/olguları tespit edip, kurmacayı bu fotoğrafın üzerine 
yedirmesi. 

Teknik anlamda başarılı öyküler yazmış Ramazanoğlu. Üslubu oturmuş ve sade; ama derin bir bakışı 
yansıtan cümleleri ile ve özellikle at metaforu ile dikkati çeken bir yazar. Özellikle ilk öyküsünde -ki 
diğer öykülerde de bu imge var- görsel bir sekansın kelimelere dökülmüş hâli okurda müthiş bir bellek 
izine, ses ve görüntünün zihinde birleşmesine neden oluyor. 

Kahverengi, boynunun altında beyaz bir lekesi olan harika bir atın, herkesin uyuduğu bir saatte, yıldızlı 
göğün altında ana caddede tek başına yürürken çıkardığı o büyülü sesle açılacaktı sayfa… 

2002 ile 2010 tarihlerinde yayımlanan bu iki öykü-seçkinin farklarına bakıldığında, Angelika, Derin 
Siyah’taki öykülerden daha uzun ve daha derin olması, yazarın sosyal-toplumsal hayattan etkilenen 
kahramanlarının yerine bireyin daha merkeze oturduğu ve dünyadan etkilenen bireyden çok dünyaya 
anlam katmaya çalışan bireylerin verilişiyle, üslubunun ve öykü tekniğinin (özellikle bilinçakışının, 
metaforların ve zamanı kullanışının) çok daha başarılı oluşuyla öne çıkan bir anlatı. 

Yıldız Ramazanoğlu; kendini, yaşadığı toplumu ve zamanı, görünen ve olan’ı sorgulayan, bu 
sorgulamayı bireyin ben’ini tek başına değil, dış’la bir bütün olarak veren, ân’ı öncülü ve sonrasıyla 
zengin bir biçimde kurgusal bir akışta birleştiren ve fotoğraf çeker gibi ân’ı dondurup onu iç ve dış 
dünyayla akışkan hâle getiren, titiz ve ayrıntılı gözlemlerini, tespitlerini başarılı bir şekilde yazıya 
döken bir öykü yazarı. Orhan Pamuk, Saf ve Düşünceli Romancı adlı eserinde ekphrasis ‘ten bahseder 
ve onu dar ve ilk anlamda “görsel sanat eserlerini, resimleri-heykelleri şiirlerde tasvir etme işidir” 
diyerek buna ilk örnek olarak Homeros’un İlyada’sını örnek verir ve şöyle der: “Bu çeşit metinleri ben 
kitaplarımda çok yazdım, ama Auden’in yaptığı gibi, bir çağı yargılamak, yani ona uzaktan bakmak 
için değil, tam tersine, resmin içine yazıyla girmek, çağın bir parçası olmak için.” Ramazanoğlu da 
öykülerinde hayatı görsel bir sanat eseri gibi kullanarak, yaşadığı ân’ı kelimeleriyle tasvir eden, tasvir 
ederken, yaşadığı çağı yargılamaktan, ona uzak bakmaktan/durmaktan çok, onun içine, -bir resimden 
çok, bir fotoğrafın içine- yazıyla/kelimeleriyle giren ve çağının bir parçası olma başarısını gösteren bir 
yazar. Hayatın içinde, onunla bir bütün. 

Ve hikâyeciliğinin gelişim çizgisi bize şunu söylüyor son olarak: Yargılayan, edilgen, tepkisiz bireyi 
değil, yaşadığı hayattan etkilenen ama ona rağmen tepki veren, sorgulayan, kendisiyle ve diğerleriyle 
yüzleşebilen bireyi/kahramanları anlatan bir yazar. 
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Ben Sonra Ağlarım / Nedim Hazar (Suzan Nur Başarslan) 

Nedim Hazar’ın Ben Sonra Ağlarım(1) adlı öykü-seçkisi 
tematik anlamda yabancılaşma, isyan ve teslimiyet/hikmet 
bağlamında üç ana gruba ayırabileceğimiz toplam on sekiz 
öyküden oluşmakta. Bomba, Kaçış yabancılaşmanın; 
Sonbahar Kelebeği Teşup ve İsfendiyar, Sinek isyanın; 
Turuncu Hüznün Kokusu, Ölmeden Mezara Koydular Beni, 
Prusyalı Piyanist, Çakmak, Cüzzamlı Mümtaz… 
teslimiyetin/hikmetin konu olarak merkeze yerleştiği bireysel 
ve sosyal içerikli öyküler. 

Öykü dili iki ayrı perspektifin yansısı. Bunlardan ilki zekaya, 
şaşırtmaya, ironiye dayanan keskin bir gözlemi içeren bir 
perspektif; diğeri içe bakışa (içe ve içten dışa), insanî yöne odaklanan duygusal bir perspektif. Mekân 
olarak Türkiye, Amerika, Türkiye’nin Doğu’sundan Batı’sına farklı coğrafyalarda, farklı insan tiplerinin, 
karakterlerinin, birbirinden farklı hayatların bir araya geldiği panoramik bir dünya. 

Kimi öykülerde sohbet-anı havasına dönüşen kimi olaya dayalı, kimi duruma dayalı, modern öykü 
tarzının teknik olarak tercih edildiği, anlatıcı bakış açısı olarak kahraman anlatıcı ve İlahî bakış açısının 
kullanıldığı bu öyküler özellikle insanın iç dünyasına(ruh dünyasına) tuttuğu aynayla insana dair hâlleri 
yazarın ifâdesiyle “içe doğru konkavlaşmayı” başarılı bir şekilde gerçekleştirmiş bir eser. Ben Sonra 
Ağlarım’ı modern öykünün yabancılaşma, mânâdan uzaklaşma, arayış’ı aktaran öykülerinden ayıran 
yön; tevekkül, teslimiyet ve hikmet’in sızdığı satırlar, bu satırlarla aktarılan kahramanlar. Çocukluktan 
gençliğe, olgunluktan yaşlılığa, çocuk-erkek-kadın, köylü-şehirli, çalışan-çalışmayan…  birçok farklı 
insan profilini ve dünyasını çoğunlukla bu kahramanların karşısına koyduğu ana kahramanın 
bakışından yansıtmış; bunu yaparken bu dünyaları vermenin dışında kahramanın dünyasında da 
değişimleri yaşatarak durağanlıktan uzak, hareketli kahramanlar yaratmış ve bu da tipleşmenin önüne 
geçerek yazarın öykü dilinde karakter yaratma başarısına ulaşmasını sağlamıştır. Aynı zamanda 
olaylar içine başka olaylar koyarak tıpkı Halit Ziya’nın Bir Şi’r-i Hayâl’indeki gibi, ilk olayın ikinciye 
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çerçeve işlevi görmesini sağlamıştır. Çoğu öykünün yapısında (plot) öykü kahramanının yaşadığı 
değişme sürecini etkileyen zaman, mekân… değişimleri, olaylar zinciri; birden çok episodla(öykülerde 
bu episodlar sayılarla/bir, iki, üç… şeklinde) verilmiş, öyküler kahramanın değişimi ile sonuç’lanmıştır. 
Anlatımda hikâye etme, betimleme ve diyalog gibi anlatı biçimleri daha çok tercih edilmiştir. 

Ben Sonra Ağlarım’daki öyküler sırasıyla şunlar: Dünya Nimeti; Mektup; 1 Lira; Sonbahar Kelebeği 
Teşup ve İsfendiyar; Zenci Adam, Sarı Balık ve Oltada Tavuk; Kadran; Turuncu Hüznün Kokusu; 
Ölmeden Mezara Koydular Beni; Yakışıklı Reşat; Prusyalı Piyanist; Sinek; Çakmak; Cüzzamlı Mümtaz; 
Mansur’un Mezarı; Ben Sonra Ağlarım; Bomba; Kaçış; Geyik Muhabbeti. 

Dünya Nimeti; Urfalı 14-15 yaşındaki bir çocuğun hafriyatçılık yapan babasıyla çıktığı yolculukta 
kendini, sinemaya ve kitaplara olan ilgisini ve özellikle yazma yeteneğini keşfedişini anlatan bir öykü. 
Yıllar önceki kendine bakan kahramanın o döneminde hayatının değişim noktasını imleyen(tiyatroya 
ait bir terimle ifade edilecek olursa peripeti) eserin adını alan bu öykü, ayrıca sinema-siyaset ilişkisine 
de değinerek dönem sinemalarına da gönderme yapmaktadır. 

Mektup; bakan danışmanı Cevdet Birkan adlı kahramanın bir muhabirle söyleşirken fark ettiği -yerine 
hiçbir zaman ulaştırmadığı- bir mektubun peşine düşerek sebep olduğuna inandığı hatayı düzeltmek 
için hayatında büyük bir değişime gitmesini anlatmaktadır. Bu değişimin nedeni dışarıdan hatanın 
telafisi olarak görülse bile aslında “eğer yersen kısmetindir” hadisi bağlamında Yanık Veysel’de şahit 
olduğu teslimiyetin idrâki olarak tezahür etmektedir. 

1 Lira; hayatın iki farklı kanadındaki yaşamları belirginleştiren ve bunu sorgulayan, kahramanın 
deyişiyle ‘merkezinden kayan hayat penceresini tekrar yerine oturtan’ bir sorgulama öyküsüdür. 

Sonbahar Kelebeği Teşup ve İsfendiyar; Teşup’la İsfendiyar’ı, bir kelebekle modern Narkisoss’u 
birleştiren, insanların umarsızlığı ile kendini sadece beden/madde/görüntü… olarak algılayan insanın 
trajik sonunu anlatan bir öykü. Hayatla ölümün iç içe olduğu bu yaşamda ölümden kaçmak ve ölüme 
kaçmak arasında değerlerin, önemsenenlerin… mânâya, anlama, kutsala uzaklaştıkça nasıl 
farklılaştığını çarpıcı bir dille, kelebek-insan, hayat-ölüm kavramları ardından aktaran bir öykü. 

Zenci Adam, Sarı Balık ve Oltada Tavuk; Amerika’daki bir balık avını anlatan, bu avdan yola çıkarak av 
kültürüne, Amerika’nın tüketim kültürüne odaklanan gözlemlerin yansıdığı bir öykü. 

Kadran; zaman obsesyonuyla günlük hayattan uzaklaşan, dünyayı sadece sayı uzamından gören bir 
matematikçinin akıl dünyasının içine yolculuğun anlatıldığı bir öykü. Bu zihnin içinde metronun 
hızından, adımlarının uzunluğuna, süratine, ivmesine, cadde direklerinin arasındaki mesafeden 
İstanbul’un uzunluğuna, gazeteleri ne kadar sürede okunduğuna… kısaca, zaman ve olayların formüle 
edilmesiyle sosyal hayatın uzağına düşen insan zihninin krokisini çıkarmaktadır. 

Turuncu Hüznün Kokusu; deprem sonrası bir yılbaşı gecesi Gölcük’e yapılan yolculuk, bir depremzede 
ailesinin yaşama tutunuşu ile depremzedelere bakış ve dönüş yolculuğunda bir araba kazasıyla yılbaşı 
gecesi kutlamasından dönen insanların yaşadığı başka bir trajediye odaklanan, hayatın mutsuz 
tarafını mutluluğa, mutlu tarafını mutsuzluğa çeviren(akis) iki ayrı olayı birleştiren bir öyküdür. 

 Ölmeden Mezara Koydular Beni; olay örgüsü olarak 1970′li yılların başında 5-6 yaşında olan 
kahramanın bir yol yapım çalışması esnasında toprak altında kalması, kurtuluşu, gözlerindeki 
rahatsızlık ve bu rahatsızlığın bir kazayla düzelmesini anlatırken, arka planda yol, şehir, kaza, 
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sebeplerdeki hikmet’in sorgulandığı bir öykü olarak dikkati çeker. Anlatıcının yol-şehir-kader 
kavramları arasında kurduğu ilişki kendi ifâdeleri ile şöyledir: 

“Yollar ve kentler arasında gizemli bir ilişki olduğuna inananlardanım. Ve doğal olarak bu kentte 

oturan insanların kaderi arasında. Bazı şehirler vardır garip, hikmeti derinlerde gizli kedere sahiptir. 

Girişi bir dünya, çıkışı başka bir dünyadır şehrin. Geldiğinizde bir tuhaf olursunuz, ayrılırken bir başka 

tuhaf. Bazı yollar vardır enteresan. Geçtikleri yerde iz bırakırlar, kültür oluştururlar, mekânların, 

insanların kaderini etkilerler. Her o yoldan gidişinizde hayretler içinde bakarsınız etrafa. Aslında 

gidenin yol değil, siz olduğunu anlarken bir yandan, geride bıraktığınız her santimde yolun insanla 

olan o grift etkileşimine de şahit olursunuz. 

Bazı şehirler ile bazı yolların kaderi ezelden beri kesişir. Kimi zaman enine, kimi zaman dikine böler 

yollar şehirleri. Kaderin garip bir tecellisi ki, doğduğum kent de, doyduğum kent de yollar ile böylesi 

gizemli bir ilişkiye sahiptir.” (s:92) 

Yakışıklı Reşat; 1980 dönemi Türkiye’sinin karışık siyasi hayatına bakış olan bu hikâye dönemin 
ayrıntılarının içine şaşırtıcı bir olayı yerleştirerek belki de kimsenin umursamadan geçeceği başka bir 
gerçekliğe yönelerek hayatın farklı yönlerini, gerçekliğini ortaya koymaktadır. Bir aşk cinayetinin 
kurbanını anlatmak ve bunu 1980 siyasi olayları ile paralel vermekse yazarın Ayşe Saşa’nın önsözde 
ifâde ettiği gibi “derinlikli bir dünyanın duyarlı lirizmini taşıyan” bakışını göstermektedir. 

Prusyalı Piyanist; hastalığı yüzünden bir Akdeniz ülkesinde yaşamak zorunda kalan Prusyalı bir 
piyanistin hayatındaki iki yanlış yüzünden seçtiği hayatın ruhundaki izlerini (tamamlanamamayı, acıyı, 
koyvermişliği…) anlatan bir öykü. Özelliği ise bu kayboluşunu teslimiyete çeviren ruhun hissettiği 
dünyanın zıttında konumlanan tepkilerinin/davranışlarının ruh tahlilinde başarılı bir şekilde 
yakalanmış olmasıdır. 

Sinek; bir sinekle başlatılan absürd savaşın tarafların ikisini de yok eden bir inatlaşmaya dönüşünü 
anlatan ironik, esprili bir öykü. 

Çakmak; trafik kazasında kızı hariç ailesinin tüm fertlerini kaybeden kahramanın yaşadığı iyileşme 
sürecinde hastaneye, hastalara, insanlara, dıştaki hayata bakışını anlatan ve birçok farklı hayatı kendi 
merkezinde birleştirerek onlara ait gözlemlerini aktardığı bir öykü. Bu öyküde dikkati çekense, 
bozulan çakmağının tamiri gibi kendi tamirini de aynı usta sayesinde/Yunus gerçekleştiren 
kahramanın ruh hâlini -korku, endişe ve isyandan teslimiyete- adım adım yansıtmış olması yazarın. 
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Cüzzamlı Mümtaz; Tekirdağlı cüzzamlı hasta Mümtaz’la kahramanın paylaştığı bir otobüs 

yolculuğunda, hayatını bir hastalığın gölgesinde yaşayan Mümtaz’ın iç ve dış dünyasını anlatan bir 

öykü.  “Yiyeceğimiz bir lokma, giyeceğimiz bir hırka değil mi nihayetinde?“cümlesiyle (anafikri imler) 

Cüzzamlı Mümtaz’ın teslimiyetini, tevekkülünü merkeze alarak, onun -maddi zorlukları aşmasına 

yardımcı olan- manevi gelişimini vurgulamaktadır. 

Mansur’un Mezarı; bir iddia ile hikâyesi anlatılan Mansur’un mezarında geceleyen Salih’in başına 

gelen ilginç, şaşırtıcı deneyimi anlatan bir öykü. Aklınıza hiç gelmeyecek bir olayı yaşarken neler yaşar 

insan, neler hisseder ve bunu nasıl anlatır diğerlerine? Farklı bir olayın farklı bir pencereden sunuluşu.  

Ben Sonra Ağlarım; gıda zehirlenmesi yaşadığı için hastaneye çocuklarını götüren kahramanın, eşinin 

apandisitinin patlamak üzere olması yüzünden ameliyata alınması hikâyesi içine yerleştirilen, yeni 

gelen hastayla odaklanılan ‘anne’nin anlatıldığı bir öykü. Her türlü ihtiyacını sonraya atan, etrafını 

toparlayan, uzaktan sert görünen, dayanak olan, ölüme karşı tepkisizmiş gibi duran, üzüntüsünü 

gizleyen… ama herkesten gizli, bir köşede, bir başına ağlayan anne/yaşlı kadın. Ve kahramanın “Acısı 

taze olana teselli bile ihanet gibi geliyordu.” dediği gibi, teselli edilemeyecek bir kadın. 

Bomba; patlayan bombalar yüzünden kaygı düzeyi artmış insanların bir poşeti bomba zannederek 
polise haber vermesiyle başlayan ilginç olayların art arda yaşandığı şaşırtıcı bir öykü. Poşeti karıştıran, 
terörist zannedilen kir-pas içinde bir adam ve umulmadık bir şekilde biten olaylar. Hikâyeler içinde 
teknik anlamda en iyi iki öyküden biri Bomba, diğeri ise Kaçış.   

Kaçış; Bomba’daki kahramanın geçmişteki hâlinin ve değişiminin anlatıldığı bir öykü. Varoluşsal bir 
sorgulamanın kişiyi yavaş yavaş değiştirerek onu, kendi normal, bildik hayatının zıddındaki bir kişiye 
dönüştürmesi, dirilere yüzünü dönerken ölülere yüzünü çevirmesi; iç dünyadaki yoğunluğun dış 
dünyadan soyutlaması anlatılırken flash-backler, bilinç-akışı ile savrulan düşünceler, Kierkegaard’dan 
Hegel’e, Freud’dan oidipus kompleksine uzanan… araya yaşadığı başarısız evliliğin sorgulamalarının, 
hesaplaşmalarının ve sonuçlarının girdiği, tamamen dıştan kopuk bir ruh ve zihin dünyasının aktarımı. 

Geyik Muhabbeti; bir film çekimi esnasında bir prodüksiyon amirinin yaşadığı olayların, bir geyik 
bulmak için karşılaştığı bürokratik zorlukların, bürokrasiye/sisteme takılı kalmış ve anlamsız da olsa 
bunu yerine getiren bürokrasinin/sistemin içindeki insanların ironik ve espritüel bir üslupla anlatıldığı, 
Franz Kafka ve Dino Buzzati’nin dünyasını yakalayan tahkiye geleneği ile modern öykü türünü 
birleştiren bir öykü. 

  

Nedim Hazar, yıllardır gazete yazılarından tanınan bir isim ancak onun Yıkıldı Büyük Babil/Barbarları 
Beklerken adlı eseri okunduğunda sinema ve siyaset yazılarının çok dışında bir yazarla tanışıyor okur. 
Calvino’nun Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu’da(2) “…hani adını duyduğunda ona belli bir yüz yakıştırdığın 
kişiyle tanıştığında, zihnindeki çizgileri bu gördüğün yüzdekilere uydurmaya çalıştırıp şaşırman gibi bir 
bocalama yaşayabilirsin. Ama sonra devam edersin, kitabın… kendini sana okuttuğunu fark edersin; 
yazardan beklentinden bağımsız olarak kitap kendi başına senin ilgini çeker, hatta iyice düşünecek 
olursan böyle olmasını, tam olarak ne olduğunu bilmediğin bir şeyle yüzleşmeyi yeğlersin.” dediği gibi 
tıpkı. Yıkıldı Büyük Babil, beklentiden bağımsız olarak kendini okutan -beklentinin çok daha 
üstünde(birikim, analiz, sentez, bağlantıları yakalama… gücü)- ve eserin yazarla okur arasındaki ilişkiyi 
derinleştirmesi gibi farklı bir derinliği görmenizi sağlayan bir eser. Özellikle bu eserinde, olgulardan 
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olaya, tekil olaydan olaylara, özelden genele geçişiyle, epigraf ve apostrofları konuya iyi bağlamasıyla; 
eserin yaslandığı dünyanın zenginliğiyle -sadece bu eserdeki diğer eserlere göndermeler bile yeter- ve 
bunun yazarın back-groundunun zenginliğinin göstergesi olmasıyla gazete yazarlığının o hızla tüketen 
ve geniş bir kitleye seslenmek zorunda olduğu için yazarı daha yüzeysel yazmaya zorlayan 
havanın/üslubun dışına çıkan bir yazarla karşılaşılıyor. Tıpkı Yüzüklerin Efendisi’ndeki o büyük göz 
(Red Eye) gibi yazarın son eserine odaklanıp, bu sefer apayrı bir türün içinde kalem oynatan ve 
bundan da alnının akıyla çıkmış bir öykü yazarının ‘panoromik bir dünyayı içine alan, iç ve dış gözlemi 
yansıtan, bireysel ve sosyal öykülerini okuyorsunuz. 

 ”Paylaşma arzusu” ile kaleme alınan bu öyküleri, kahramanları dünyanıza almakta gecikmeyin…    

  

•(1)   Nedim Hazar, Ben Sonra Ağlarım, Karakutu Yayınları, İstanbul, 2012. 

•(2)   Italo Calvino, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu, çev:Eren Yücesan Cendey, YKY Yayınları, İstanbul, 

2011. 
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Gidiyorum Bu / AH Muhsin Ünlü (Mustafacan Özdemir) 

Bazı şiirler vardır size ‘‘ne güzel yazmış ne güzel cümlelere dökmüş 
düşündüklerimi” dedirtir. Bazı şiirler vardır size ‘‘ne güzel yazmış 
benim bu zamana kadar düşünmediklerimi” dedirtir. Bazı şiirler ise 
sizin hakkında cümle kurma yetinize makul oranları aşar seviyede 
sekteye uğratır. Okuyunca afallarsınız, şöyle bir ne bu ya diye iç 
geçirirsiniz ve topluluk içindeyseniz hiç çaktırmadan muzipçe gülüp 
ne kadar iyi anlattığını anladığınızı etrafa göstermeye çalışırsınız. 

 Olağan günlerden farksız bir şekilde yine 97T beklerken durakta tüm 
günün sıkıntısı, yorgunluğu, öfkesi ve eve dönüş mutluluğuyla 
birlikte elimdeki kitabın beni bu kadar etkileyeceğini hiç 
düşünmemiştim. Kendi çabalarımla geçte olsa keşfettiğim yazarın 
benim gibi daha doğrusu hemen her doğu medeniyeti mensubu gibi 
ortalama şiir sever, okur fakat sık sık yazar birini bu denli kendisine 
başucu kitabı yapacağını aklıma hiç getirmemiştim. 

 Dırırım sesiyle geçiş iznini aldıktan sonra her zamanki gibi ilk duraktan binmenin konforuyla gittim 
orta kapının hizasında önü boş olan koltuğa oturdum elimi cam kenarındaki çıkıntıya koydum ve 
sayfaları çevirmeye başladım. Ruh halime ses veriyordu sanki: 

Bütün eve dönmek isteyenlere… 

 Güldüm, devam ettim: 

 Bu sabah saat yedi buçukta uyandım. 

Kahvaltı ettim. 

İşe gittim. 
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Çalıştım. 

Öğle tatilinde öğle yemeğimi yedim. 

Çalıştım. 

Saat on yedide günlük çalışma süremi tamamladım. 

Eve geldim. 

Kitap okudum. 

Şiir kurdum. 

Geldi uykum 

Biraz sonra uyuyacağım. 

  

-m’ler yarım kafiye. 

 Benzerleri vardı böyle şiirlerin ve böyle yazarların diye düşündüm. Aklımdan hemen her şey zaten 
yazılmış, söylenmiş diye geçirdim. Haksızlık ettiğimi hissettim ve devam ettim. Okudukça daha az 
anlamaya başladığım şiirler geldi ve oyuna döndü sıkıcı otobüs yolculuğunda. Her okuduğumu 
düşünüp anlamaya çalıştım, buldukça sevindim, sevindikçe güldüm. Yanıma oturan bir başka öğrenci 
kız da anladığım kadarıyla okumaya başlamıştı benimle ve ben güldükçe gülüyordu güldüğüme. 
Kızmadım, okudum: 

 Kediler raflara düşüyor baba! 

Kabr üşüyor, damar paslı, koma lütufkar 

Ki tedbir dahi kemik ve mutlaka kar 

Yağıyor, kiltleniyor bana bir terzi. 

Seviyorum çölde çana gerek yok, mersi. 

Zift çözülmüş baba derim sıyrılıyor bu taşra 

Çok aşık bir polis geçse, vakit daralsa 

Ağlamayın kediler 

Zina 

Sina 
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Si. 

Çözmeye çalışıyorum şiiri, uğraşıyorum son nota olan si ile bitirmesi tesadüf olmamalı. Sina bir çöl 
ismi ve zina sevmekle ne kadar alakalı ? Yol gittikçe bitiyor, bitmesin, istemiyorum. Başımı kitaba 
gömüyorum, görmek istemiyorum, okuyorum: 

Peki adına Ahmet dinsindi o zaman 

Mosmorfin bir dul sonucu taşralara vursundur 

Memurlar hep dağıldıkça teyzem olsundur 

Kendi karımı bile katmadığım bir tirenler geçsindir. 

‘Gülden sonra bayramı yapılacak tek çiçek’ 

Şüpheye bir şirk daha şerh eklenerek 

İnanabiliyor musun Rüya benim de annem ölecek  

  

Ve bir Tanpınar ağlamak’çün bizi seçsindir. 

Kült hakikat gazeteye çalışmaz mı; olsundur 

Bir şair film icabı beygirlere doysundur. 

Allah hakkında bir fikir verirdir diye  

O gün okula gelmeyen kızlar lojmanlara dolsundur. 

Ve yine, o gün okula gelmeyen kızlar lojmanlara dolsundur. 

Çünkü şimdi bir mimar tarihten ‘eş öldürerek’ geçecek 

Ne ilahi bir ağaç bu, şu ne seküler bir çiçek 

Hangi gözlerine insem öbürü ‘-su’ diyecek 

Gönderdiğim toynaklar ayağına olsundur. 

 Biter bitmez ilk aklıma gelen o gün okula gitmeyen kızların başörtüsü nedeniyle okula gidemeyen 
kızlar olup olmadığıydı. Düşüncelerimle tek tek saygı duruşuna geçtim Ah Muhsin Ünlü adına. İlahi 
ağacın dallarından bir bir yeşeren seküler çiçekleri düşündüm. 28 Şubat tartışmalarının doruğa çıktığı 
dönemlerde hala başörtülü avukatların staj hakkını gasp eden baro başkanları geldi aklıma tüm 
ideolojileri budamak istedim. 
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 Şiirle bir döneme tanık oldum kitap sayesinde bir kez daha ve en samimi halde ne kadar saklansa da 
fikirler ve hisler satır aralarına. Ah Muhsin Ünlü kendi tabiriyle bir bedende bulunan iki insandan biri. 
İnzivaya çekildi bir süredir, dönüşünü sabırsızlıkla bekliyoruz. 

 Kafamı gömdüğüm kitaptan kaldırdığımda son dönemece gelmiştik ve benim ‘‘Dur” demek 
gerekiyordu hem şoföre hem eylemsizliğe çok daha fazla maruz kalacağımı bildiğim olanlara. 

  

-çay evlerine gereken özeni gösterelim-  
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Sınıra Yakın, / Cihan Aktaş (Suzan Nur Başarslan) 

 “Hodaya nemeguyem destem ra beger! Ömrist girifteyi mebada reha 
kuni!”[i] 

“…sınavsız bir hayatın yaşanmaya değer bir hayat olmadığını söylersem 
bana yine inanmayacaksınız.”, der Socrates, ünlü Savunma’sında. 
Hayat insan için kimi eksiklikler ve olumsuzluklarla bir sınav kapısı açar 
önüne ve ona bakışınız, hayata bakışınız anlamına gelir. Cihan Aktaş’ın, 
Sınıra Yakın romanı, başlangıçta, Efsane adlı kahramanı merkezinde, 
kahramanının eksikliği üzerinden hayatı algılayışının ve onu 
anlamlandırışının sorgulaması gibi dursa da, aslında bu sorgulamanın 
nihayete erdiği ve as’lolanın sorgulama değil, arınma, teslimiyet olduğu 
bir yolculuğun hikâyesidir. 

Kahraman anlatıcı bakış açısıyla eserin dünyasının dile geldiği bu 
anlatıda, ilk dikkati çeken özellik zaman kadar mekanın da iki düzlemde 
karşımıza çıkması hatta mekan -altta ifade edilecek- kimi yerlerde tıpkı 
zaman unsuru gibi üçüncü bir düzlemle ifade edilmiştir. Romanın zamanı, iki günlük bir yolculuğu 
gösterirken, kahramanın iç dünyasında geri-dönüşleriyle (çocukluğu, ilk gençliği, üniversite dönemi, 
ilk aşkı, on yıl sonrası, yolculuğunun bir yıl öncesi… gibi) ikincil bir zamanda ilerlemekte hatta şimdi ile 
geçmişin iç içe girdiği sorgulama, rüya ve anımsamalarla iki zamanın(geçmiş-şimdi) iç içe geçtiği yerler 
bulunmaktadır. Zamandaki bu çeşitlilik mekanda da karşımıza çıkmakta, yolculuk esnasında iç mekan, 
Cihannema Tur’un mavi-beyaz Volvo otobüsünün içi, dış mekan, otobüsün ilerlediği rota(Yenikapı 
terminali’nden Doğubayazıt’a), mola yerleri; iç yolculukta, Tahran, Tebriz, Tecriş, İsfahan, Almanya, 
İstanbul… okurun karşısına çıkmaktadır. Mekan veriminde, mola yerleri, farklı karakterlerin romana 
girişiyle ayrı bir işlev yüklenerek şunu fark ettirir, iç mekan, dış mekan ve iç-yolculuk mekanları başka 
kahramanların romana girmesinde ayrı bir işlev yüklenmişlerdir. Bu da romanı, kahramanlar açısından 
zengin, farklı dünyaların tek bir yolculuk altında eserde verimini sağlayan, farklı görüşleri sorgulayan, 
onları sentezleyen, dışa ait izlenimlerle iç izlenimlerin verilişiyle katmanlı kültür yapılarını, sosyal 
hayatları, ülkeleri, olgu ve kahramanları… verme başarısını göstermiş bir roman yapmıştır. İç içe 
geçmelerde, kahraman dış mekan olarak otobüsün ilerlediği rotada bir yeri aktarırken, iç mekan 
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olarak Almanya, İstanbul, Tahran… gibi mekanları aktarmış -örneğin, İzmit ve şimdiyi yaşarken, iç 
mekan olarak Tahran ve geçmişe dönerek- ; yolculuğu roman boyunca bu iki düzlemde götürmüştür. 
Teknik açıdan gene gözlemlerin aktarımında karşılaşılan benzetmeler dikkati çeker. “Bir ağaç dalı gibi 
uzanır göğe, genişler kol, dal budak salar oynarken ve gelin hanım da o sırada bütün varlığıyla turna 
kanadını andıran bir koldan ibaret kalır. Oyunu sürdüren elin ve kolun belki bir dantelli mendil 
yardımıyla turna kanadı gibi süzülmedeki becerisidir gelinin damada aşkını gösteren.”(S:33) Bu 
kısımlarda benzetmelerin kol üzerinden olmasının ikinci işlevi, kahramanın/Efsane’nin çorak kolunun 
aktarımını üstlenmesi ve bu eksikliğin yaşamına yansımasının aktarımı ile kahramanın psikolojisinin 
verimini de sağlamasıdır. Özellikle “Tek kolla nasıl canı gönülden sarıldığını belli edebilirsin ki sevdiğin 
kişiye… Kolu hareket etmeyen insanda ölmekte olan bir şeyler olduğunu daha yakıcı bir duyguyla 
düşünürdüm eskiden. Yapamadığım işler yüzünden hayatın kıyısında yaşadığım duygusundan hiçbir 
zaman kurtulamadım.” (S:34) cümleleri ile Efsane’nin iç dünyasına girilir ve yolculuk boyunca bu 
eksikliğin ondaki tezahürleri ile adım adım karşılaşılır.  

İç yolculuğunda karşımıza çıkan kahramanlar: Efsane, Mina (kız kardeşi), Pervin Hanım (annesi), 
Selman (eski eşi), Bünyamin, Emir (erkek kardeşi), Zehra, Şehla, Saba (teyze oğlu), Fereşte, Müdür 
Bey, Masume, Asiye, Zeynep (Selman’ın kızkardeşi), İlhan, Şahap (Mina’nın eşi), Roksana, Kevser 
Hanım, Atiye Teyze, Şerife, Atiye Teyze, Cengiz, Gazi Amca… 

Molalarda karşımıza çıkan kahramanlar: Yenikapı terminalinde polisler tarafından dayak yiyen Kürt 
genç (Yolculuğun başında), Salih Sarıçiçek ve araba kazası yapan şöför, Şahin, Sümeyra, Zahit, 
Bergüzar, Melek, Zeliha, Vedat (son dört kahraman molada, bir düğünde karşılaşılan kahramanlar),  

Dış yolculuğunda (otobüste): Ak Saçlı Adam (Kızını arayan adam), Kaçar Kız(Fatma), Kaçar Dede, Kaçar 
Nine (Ayten), Sürmeli Kadın (Süreyya), Bandanalı Hanım (Cemile), Çarşaflı Hanım (Sadıka Hanım), 
Hasta Adam(Sadıka Hanım’ın Kalp hastası kocası), Yönetmen, Tarihçi, Nasır (muavin), Resim Öğrencisi 
Kız (Mehsa), Gülenay Hanım ve kızı Umay, Bermudalı Adam, Rüya, Zoya ve şantöz anneleri, Feriba 
Hanım ve oğlu, Müjgan Hanım ve eşi (Müjgan Hanım kahramanın iç yolculuğunda da vardır), 
Mühendis, Cavit Ağa, Pasaportsuz yolcular, Kuruş ve Afgan, IQ’su yüksek kız (Nevide) ve annesi, 
Murtaza ve Ali Rıza (şöförler), Magnet Adam…’dır. 

Kahramanlar, Efsane, Selman, Pervin Hanım ve Mina’nın dışında tarihi, sosyal, siyasal… bir sorunun, 
tespitin, gözlemin… aktarımında araç olarak kullanılmıştır. 

Roman sadece tarihi, sosyal, siyasal gözlemlerin, olay ve olguların aktarımı değil aynı zamanda zengin 
bir kültürel dünyanın da veriminde önemli bir işlev yüklenir ve bu verim, farklı karakterler aracılığıyla, 
belli bir sosyal sınıfın bakışını değil, farklı sosyal sınıfları da alarak, birbirinden farklı kültürlerin ve 
beğenilerin romana girmesini sağlar: Türk ve İranlı artistler, şarkıcılar, bunların karşılaştırılması ve 
eşleştirilmesi, filmler, yönetmenler, şiirler, eserler ve yazarları, şarkılar, türküler, dualar, Kuran 
mealleri, dualar, dans çeşitleri (halaydan rap’a…) yemek tarifinden, yeni yıl kutlama mesajına,  msn 
sohbetinden mezarlık yazısına, tablolardan fotoğraflara, dergilerden sokak, cadde adlarına… kadar 
günlük hayatın içinde olan yapıt, metin ve ürünler, 

Endi, Mehesti, Farah Diba, Guguş, Hiçkes, İsfahani, Farid Farjad, Niki Kerimi, Ebru Gündeş, İbrahim 
Tatlıses, Hediye Tehrani, Sandy, Daryuş, Gulpayagani, Hayde, Metallica… ses ve sinema sanatçıları; 
Tarkovski’nin Kurban’ı, Danzel Washington’un Kasırga’sı, Füruğ’un belgeseli, Sara, Mahmelbaf’ın 
İyilerin Düğünü ve Bisikletli Adam’ı, Amitabh Bachchan’ın Mert’i, Kazablanka, Kızım Olmadan Asla, 
Bahman Gobahi’nin Sarhoş Atlar Zamanı, Avare, Rebeka, Ben Hur, Rüzgar Gibi Geçti, Masumiyet çağı, 
Arşın Mal Alan… filmler ve yönetmenler, 
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Mevlana, Mesnevi; Firdevsi, Şeyhname, Hüsrev ü Şirin; Simin Danişver, Su ve Şûn; Agatha Christie, 
Kütüphanedeki Ceset; Hafız’dan beyitler, rubailer; Umberto Eco, Gülün Adı; İbsen, Nora; 
Lavoisier’den alıntı; Çubek, Gülşiyri, Cemalzade, Ferhunde Hacızade, hikâyeler; Üstat Tabataba, 
Nehcü’l Belaga ve Tefsirü’l Mizan; Nietzsche; Camus; Sepehri, şiir; Goethe, Doğu-Batı Divan’ı; 
Şehriyar, Haydar Baba’ya Selam; Ferhat ile Şirin mesnevisi; Ferrarisini Satan Bilge; Zen ve Motosiklet 
Bakımı Sanatı; Kemalettin Behzat ve Hüseyin Behzat, minyatür; Mefatihu’l Cenan… gibi eser ve 
yazarları/şairleri/sanatçıları… eserde karşımıza çıkmaktadır. 

Orhan Pamuk, Saf ve Düşünceli Romancı adlı eserinde romanın merkezinden bahseder ve şöyle der: 
“Roman bize hayatın sıradan ayrıntılarını, küçük hayallerimizi, günlük alışkanlıklarımızı ve eşyaları 
gösterdikçe, bu şeylerin daha gerilerdeki derin bir anlamı, bir niyeti işaret ettiğini bildiğimiz için onları 
merakla, hayretle okuruz. Büyük, geniş manzaranın her ayrıntısı, her yaprağı ve çiçeği ilgi çekici ve 
merak uyandırıcıdır, çünkü arkalarında gizlenmiş bir anlam vardır.” Cihan Aktaş’ın yarattığı kurgu 
dünyasında karşımıza çıkan hayata dair, hayatın içindeki ayrıntılar, eşyalar, evler, sokaklar, odalar… 
her bir ayrıntıyla, altında gizlenen anlamla, kahramanın yaşadığı dünyanın nesnel göstergesi işlevini 
üstlenmekte ve o kahramanın karakterinin yansıması olarak da işlev görmektedirler. Pamuk’un, “Bir 
romanın gerçek değeri, bizde hayatın tam böyle bir şey olduğu duygusunu uyandırmasıyla 
ölçülmelidir.“dediği gibi, bu aktarımlarla romandaki kurgu dünyanın tam da bizim yaşadığımız 
dünyaya benzediğini hissederiz Sınıra Yakın’da. Hatta kimi eşyalar/şeyler, sadece bu işlevde kalmaz, 
sembolik bir anlam da yüklenirler; tıpkı Nikolay semaverde, Turnalar ve Meryem Çiçeği şarkısında 
olduğu gibi. Nikolay semaver, yuvanın değişmezliğinin; turnalar ve Meryem Çiçeği şarkısı, Selman’ı 
hatırlatan simgedirler. 

Bu dünya, sadece günlük hayata dair aktarımlarla kalmaz, yaslandığı tarihi, sosyal, siyasi, ekonomik… 
olay, olgu ve kavramlarla da romanın merkezini daha geniş bir perspektife taşır. Bu zengin dünyanın 
perspektifine baktığımızda: 

İzmit, Büyük Deprem; İran-Irak savaşı, Şehirler Savaşı; İranlı mültecilerin L.A’de düzenledikleri Nevruz 
Bayramı Kutlamaları, İran’da Yapım-Onarım Cihadı, Bibi Sekine Sofrası ile (hurafe ile menkıbenin iç içe 
olduğu) dinî ritüeller, Gadir Hum Seyitler Bayramı; İran Devrimi, Ayetullah Humeyni-Beni Sadr İhtilafı, 
Humeyni Yönetimi, Musaddık Yönetimi, Rıza Şah Devri kız çocuklarının eğitimi, Mut’a nikahı; 
başörtüsü -ki bunu açarsak özellikle başörtünün ontolojik anlamı ve özgürlüğü ifade etmesi, siyasi 
yönetimlerin baskıları ile Türkiye ve İran’da yaşanan sıkıntıların neden olduğu biçime takılı 
uygulamaların sorgulanması dikkate değer tespitlerdir-, mültecilik, türbe kültürü, sanat, mimari, aşk, 
ayrılık, gazi olmak, fal, kader, yetişkin olmak, ihanet, sınır, yolculuk, teslimiyet, iyilik, sinema, müzik, 
defin ritüeli ve ölüm, Farah Diba kompleksi, anne-kız ilişkileri, aidiyet, şehir, dil(dilbilime yönelik, 
kelimeler üzerinden, kelime anlam ve ses değişimleri, lehçe…)… bu dünyayı oluşturan tarihi, siyasi, 
sosyal olay, olgu ve kavramların verildiği görülür.  

Bu zengin dünyayı aktarma işlevi gören ve bunu yaparken kendi dünyasını(iç-dış) da okura aktaran 
Efsane adlı kahramana özel olarak eğilmek gerekiyor. 

Efsane/Efsun, çocukluğunda gittiği bir mitingde yediği kurşunla sol kolu çolak kalan, üst üste 
ameliyatlar geçiren, üniversitede Radyo Televizyon bölümünü okumuş, muhabirlik yapmış, son olarak 
bir hayır kurumunda (Baran’da Gazilerle ilgili) Halkla İlişkiler Bölümünde çalışan bir kadın. Eksik bir 
kadın. 

İnsanın eksik tarafı onun dünyasının merkezidir ya, insan her şeyi o eksiğin nazarıyla görür, onu 
tamamlamak her şeyden önemli olur. İnsanın eksik tarafı neyse, dünyası odur ve onu tamamlamadan 
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ayaklarına dünyayı da sunsalar, sunulan hep eksik, yarım, tamamlanmamış kalacaktır. Bu, Efsane için 
de böyledir. Eksikliği, ilk başta onda hayatın kıyısında olmak anlamına gelirken, babasının etkisiyle 
bunu hayatına dair bir misyon olarak algılamaya başlamış; eksikliği, “engellileri tanıma ve onlar için 
mücadele etme” anlamına dönmüştür. Bu bir sınavdır ve onun sınanması kolu üzerinden olacaktır. 
Cioran, “Her kahramanlık, eksik olan bir yeteneğin kefaretini -kalbin dehasıyla- öder; her kahraman 
yeteneksiz bir varlıktır. Onu öne çıkaran ve zenginleştiren de bu eksikliktir.”der Çürümenin Kitabı’nda. 
Efsane, kimi zaman bu eksikliğin altında ezilse de, kimi zaman da bunu kutsallaştırarak ifrat ve tefrit 
arasında gelgitler yaşar ve aslında fark etmeden o eksikliği başka şeylerle kapamaya çalışarak 
kendisini zenginleştirir. Ancak mücadelesinde şunun farkındadır: “Korunaklı bir dünyada belli bir 
sınırın çizildiği özveriyle” mücadele etmektedir. Üniversite döneminde tanıştığı ve aşık olduğu Selman, 
ondaki korunaklı dünyayı yıkacak ve sınırlarını genişletecek olan insandır, -Selman aslında Efsane için 
sağduyuyu, olgunluğu ve hepsinden öte sol kolunu temsil eder, yani onu tamlayan önemli bir parça 
ve Efsane’ye eksikliğin çolak kolu olmadığını, “Eksik olan başka bir şey. Eksik olan ne bacak ne de göz, 
cesaret ve iman, gözü karalık ve özgüven.” diyerek asıl eksikliğin madde değil, mana olduğunu 
gösteren bir kişidir- ama bu noktada ailesinin ve kendine çizdiği sınırları aşamadığı için başarısız ve 
süregiden bu aşkın peşinde ne onunla ne onsuz yapabilen, sürüncemede kalan sorgulamalarını 
erteleyen bir karakterdir. Öyle edilgendir ki kimi, her şeye sol kolunun eksikliğinden bakarken, bunu 
aştığı kimi zamanlar hariç, aylarca şöminenin üzerinde duran notu babasının okuyup okumadığını 
babasına sormaz. Erteler ve bahanelerinin ardına sığınır. Ama aynı zamanda kendisiyle yüzleşebilecek 
gücü bulabilecek kadar da güçlüdür diğer yandan. 

Kimdir Efsane? Dışarıdan görünen bir iyilik meleği mi, karşılaştığı sorunlara arkasını dönen ve onları 
erteleyen biri mi? Bu yolculuk aslında bunun cevabıdır. Efsane bir yerde (Müjgan Hanım’a onu ihbar 
ettiğinin itiraf ederken) şu soruyu sorar kendine: 

“Ben kolumu yitirdim halkımın özgürlüğü ve bağımsızlığı yolunda, pek çok insan şehit oldu, karşı 
devrimcilerin sinsi yayılmacılığı karşısında sessiz kalamazdım. Bir şeyleri yanlış algıladım belki, yanlış 
tanımladım. Ama kabul edersiniz ki o şartlar altında başka türlü davranmam beklenemezdi benden… 
İyi insan olayım diye elimden geleni yaptım. Hastaların, engellilerin, gazilerin dünyalarına umut dolu 
haberler götürebilmek için gecemi gündüzüme katıp çalıştım. Kime kötülüğüm dokundu benim?… 
Paylaşmayı uyku zamanı tatil bilmeden en uç noktalara kadar sürdürebilen kişi iyi insan değil midir?” 

Burada okur olarak Efsane’ye şunu soruyorsunuz ister istemez: Öyle mi sahiden?! Bu, gerçekte 
eksikliğini kapatma -kendisi gibi eksik olanlarla kendi eksikliğini tamamlama, diğerleri gibi olma-, 
hayatındaki boşluğu daha yüce bir misyonla -kendisine biçilen- doldurma yolu mu; yoksa amaç 
sahiden ‘sadece’ iyilik yapmak mı? Ve neden bir itirafı savunma mekanizmasının ardından 
cevaplandırıyor, neden başa kolunu koyuyor, çolak kolunu, eksik kolunu, neden onun ardına 
sığınıyor? Ve en önemlisi, bu yetseydi, iyi bir insan olduğuna kendisi inansaydı, neden bu arınma 
yolculuğuna çıkmaktan dur olamadı, kendi ifadesiyle, karanlık tortuların yükünden kurtulmayı seçti? 
Neden yabancı bir ülkede yeni bir başlangıç yapabilecekken, geri dönmeyi seçti? Bunun cevabını gene 
Efsane verir bize: “Keşke insan hatalarını düzeltmek için geçmişe dönebilse…” Bu yolculuk bir nevi 
şimdiden geçmişe dönüş ve geleceğe yol alıştır. Döndüğü yer (gelecek), bıraktığı (geçmiş) olmasa da. 

“Bir zamanlar beni terk eden adamla evlendim ve mutlu olamadım; bu kadar basit mi benim 
hikâyem?”diye sorar gene bir yerde. Cevap hayır’dır. Çünkü mutlu olamayan bir kadını anlatmaz 
sadece bu roman; taşınma, göçme, geri dönme hikâyelerinin iç içe geçtiği, bahanelerin ötesinde daha 
yüce bir amacın hayatın merkezine yerleştiği, eksiklik ve hatalarıyla yüzleşen insanın onları 
tamamlama ve düzeltme için mücadeleyi seçtiği, tüm sorgulamaların aslında bir arınmanın 
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izdüşümleri olduğu ve bunu zengin bir dünyanın perspektifinden sunulduğu çok yoğun bir hikâyedir 
bu.  

“Okumak, olmak üzere olan ve şimdilik kimsenin olacağını bilmediği bir şeye doğru ilerlemektir.”, der 
Italo Calvino, tıpkı yolculuk gibi. İnsan, olmak üzere olan ve şimdilik kimsenin bilmediği bir şeye doğru 
ilerler yolculukta. Efsane’nin yolculuğu bir geri-dönüş yolculuğudur, arınmadır ve umuttur. Ulysses 
Gaze’de, “Kaç sınır geçmesi gerek insanın evine ulaşması için?” repliği Efsane’nin yolculuğunun 
özetidir. İçinde ve dışındaki sınırları aşmaya çalıştığı bir yolculuktur çünkü bu ve bu sınırları aştığında, 
evine varacaktır. 

Ingrid Michaelson, Are We There Yet adlı parçasında, “They say that home is where the heart is, I 
guess I haven’t found my home… and are we there yet?”diyor. Efsane, bu yolculuğunda, evine, yani 
kalbinin olduğu yere dönüyor, henüz yolculuğu tamamlanmış olmasa da. Belki eksiklik hayatından hiç 
eksik olmayacak, hepimizde olduğu gibi. 

Peki tamamlanacak mıdır Efsane bu yolculuğun sonunda? Büyük ihtimalle hayır. Bejan Matur’un bir 
dizesi, “tamamlanmak bir hayat ister…” der; sanırım tamamlanmak önce parçalara ayrılmaktan 
geçiyor, yaralanmaktan… Efsane’nin parçaları, yaraları ile yapılan bu yolculuk, bize onun 
tamamlanacağını hiçbir zaman söylemiyor, eksik olan başka bir şey, diyerek (leitmotif), hayatında hep 
bir eksikliğin olacağını tekrar ediyor aslında. Bundan dolayı da yolculuk nihayete ermiyor. Eksik 
kalıyor. Efsane, kendi hayatına dair boşlukları, eksiklikleri tespit ederek aslında en zor olanı yapıyor. 
Çözüm? Tamamlamaya çalışmak ama başarılı olacağına dair bir kesinlik yok. Romanın kurgusal 
gerçekliği gerçek dediğimiz hayatın bilinmezlikleriyle paralel bu noktada; ama şu bir gerçek ki, eğer 
başarılı olursa, eksikliklerinden en azından birisi tamamlanacak. 

Cihan Aktaş, Sınıra Yakın romanı ile zoru başarmış. Yılların gözlemini, tespitlerini, dış ve iç dünyaya ait 
tahlillerini, çok zengin -kahraman, mekan, zaman, olay, olgu, kavram…dan oluşan-, çok katmanlı bir 
kurgunun içine yedirerek zihin dünyasını şekillendiren ana parametreleri ifade etmekten çekinmemiş 
ve bunu kültürel backrounduyla destekleyerek, tematik; bilinçakışı, alıntı ve göndermeleriyle de, 
teknik açıdan başarılı ve yoğun bir romana imza atmış. 

İçindeki tarihi, sosyal, kültürel malzeme ile sosyal-gerçekçi, yarattığı kahramanın iç dünyası ile 
psikolojik roman, uzun bir zamana taşan gözlemleriyle anı-roman olarak çoklu türde kaleme alınan 
Sınıra Yakın, Aktaş’ın üçüncü romanı. 1995′te TYB (Türkiye Yazarlar Birliği), 1997′de Gençlik Dergisi 
tarafından ‘Yılın Hikâyecisi’, 2002′de TYB tarafından yılın romancısı olarak ödüllendirilen Aktaş, 
2009′da da “Kusursuz Piknik”  isimli hikâye kitabı ESKADER tarafından yılın hikâye kitabı ödülüne lâyık 
bulunan bir yazar. Kendisiyle yaptığımız söyleşide, “Elime kalem kağıt alamadığım şartları 
düşünemiyorum, zannedersem bir tür mağara dönemi şartları demek olurdu ki o zaman da 
mağaranın duvarlarına resim yapardım.”diyen yazarın elinden kaleminin ve kağıdının eksilmemesi 
dileklerimle. 

 

 

[i] Allah’ım elimi tut demiyorum, ömür boyu tutmuşsun, sakın bırakma diyorum. Kaçar Dede’nin 

duası. 
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Resim sanatındaki Hakikat / Jacques Derrida (Mehmet Yılmaz) 

Sunuş: Bireylerin birer gözden ibaret olduğu, herkesin herşeyi gördüğü 
bir toplum hayal edin. Özel hayat, gelenekler, aramak, öğrenmek, ön-
arka, küskünlük, gaflet, tehdit, fırsat gibi bir çok kavramı akletme imkânı 
ortadan kalkmaz mıydı?  

Gözlerimizin sınırlı oluşu sayesinde algılıyoruz kavramları. Hani meşhur 
bir güvercin[0] vardır, havayı iterek uçar ama havanın direncinden 
yakınır durur. “Hava olmasaydı daha hızlı uçabilirdim” der. İnanmak zor 
ama … eğer sınırsız görme kabiliyetine sahip olsaydık hiç bir şey 
göremezdik! güneşe dürbünle bakan biri gibi kör olurduk. Hakikat’i görmekte zorluk çekmemizin 
sebebi O’nun gizli olması değil tersine aşikar olmasıdır. Aksi takdirde Hakikat’i içeren, kapsayan ve 
perdeleyen daha hakikî bir Hakikat olması gerekirdi. İşte bu sebeple Hakikat’i görmek için Sanat’a 
ihtiyacımız var, bilmek için değil bulmak için. (MY) 

Velasquez’in 1656′da yaptığı “Nedimeler” adlı esere bakıyorum. Tablodaki insanlar da bana bakıyor. 
Sol tarafta elinde fırçayı tutan yoksa ressamın kendisi mi? Resmi yapılan ben miyim? 

Genelde bir resime baktığımızda “dışarıdan” bakılır. Hatta Delacroix gibi ressamların hamam 
sefalarına, yatak odası tasvirlerine bakarken röntgenci gibi hissetmeye başlarsınız kendinizi. [1] Çünkü 
resim bakılmak için konmuştur oraya. Siz de bakmak için para verip girmişsinizdir. Çerçevenin bittiği 
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yerde resim de biter. Sonra bir kaç adım atıp yandaki resme geçersiniz. Müze gezerken bu “dışarıdan” 
bakma hali o kadar baskındır ki insan kendi vücudunun da bakılabilir bir cisim olduğunu unutur. İşte 
Velasquez’in Nedimeler’i bu bakımdan ilginç. Çünkü tablo çerçeveyle sınırlı değil. Duvarda asılı duran 
aynada yansıyan iki insandan biri siz olabilirsiniz. Şayet bu doğru ise ressamın tuvalinde 
resmedilmekte olan da sizsiniz demektir. Yani bakan olduğunuz kadar bakılansınız. Tablo sizi içine mi 
çekti yoksa tabloda görünenler çerçeveden dışarı mı taştı? 

  

Sanat bu bakımdan ilginç bir “alet”. Kelimelerin yetmediği yerde gözlerimizi (resim, heykel) ve 
kulaklarımızı (müzik) kullanabiliyoruz. Hatta bakılan ile söylenen arasındaki uçurumu ifade etmek için 
bile Sanat’a ihtiyacımız var. Büyük bir düşünürün Nedimeler’i analiz ederken söylediği gibi:  

“… Gördüklerimizi ne kadar anlatırsak anlatalım, görünen hiçbir zaman kelimelerin içine sığmaz. *Aynı 
şekilde+ sözle ifade bulan fikir ve duygularımız teşbih ve kıyasla “görsel” hale getirilse bile, bunların 
mânâ ile buluştuğu yer göz değil lisandır ancak…” (Michel Foucault, Kelimeler ve Şeyler) 

İlginç bir kitaptan bahsetmek istiyorum. Jacques Derrida’nın yazdığı “Resim sanatındaki Hakikat”. 
Soru gibi bir başlık. Acaba resimin Gerçeklik‘inden yani renkleri, konusu, dahil olduğu ekolden yola 
çıkarak Hakikat‘e erişilebilir mi? Varlık, Hayat ve Ölüm’ün sırlarına ulaşabilir mi insanlar Sanat’ı 
kullanarak? 

Sanat, Felsefe ya da ilâhiyat… Yönteminiz ne olursa olsun Hakikat’i aramak için varlığını ve 
bulunabilirliğini peşinen kabul etmeniz gerekiyor. Yani Sanat ve Hakikat ilişkisini sorgularken bir tür 
sezgi ya da bir önkabul ile yola çıkıyor insan: 

“Gördüğüm, elle tutulur, ölçülebilir gerçek dünyanın dışında/ ötesinde/ üzerinde bir Hakikat var. 
Bütün bu yaşananlar boş yere var olamaz. Bir mânâsı, bir sebebi olmalı, birbirine aşık insanlar 
oduğuna göre Aşk olmalı, güzel şeyler var olduğuna göre Güzellik de var olmalı…” 
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 Eğer ara sıra böyle bir arayışı yüreğinizde hissediyorsanız … üzülmeyin yalnız değilsiniz. 1905 
ekiminde « Resim sanatındaki Hakikat’i borçluyum size ve söyleyeceğim » diye yazmış ünlü ressam 
Cézanne. Zaten sözünü ettiğim kitaba ismini veren de bu cümle.  

Sanat uzmanı olur mu? 

 Sanat dünyasında birbirini “otorite” ilân etmiş insanlar ve kurumlar var: Sanat tarihçileri, 
koleksiyoncular, müzayede salonları, müzelerin seçici kurulları, sanat dergisi editörleri, sanat 
eleştirmenleri… Bu insanları “uzman” yapan tek bir faktör var: Birbirlerine verdikleri destek. Bozacının 
şahidi şıracıysa uzmanın şahidi uzman! 

 Jacques Derrida’nın çok güzel eleştirileri var bu klanlaşma üzerine. Meselâ halkı sanat eserlerine 
yaklaştıran değil uzaklaştıran bir rol oynadıklarını söylüyor bu klanların. Sanat uzmanları biz sıradan 
ölümlüler ile eser arasında duruyorlar. Adeta bir ruhban sınıfı gibi davranıyorlar. Kendi kodları, 
jargonları var. Bize Cézanne’ın vaad ettiği Hakikat’i anlatma misyonunu vermişler kendilerine. Uzman 
kendisini vazgeçilmez kabul ediyor. Sanki Sanat eserinde saklı olan Hakikat ancak o uzmanın 
kelimeleri sayesinde eserden “dışarı” çıkabilir. “Bana güvenin, gerisini merak etmeyin” dercesine 
konuşuyor, konuşuyor. Uzmana itiraz etme cüreti gösteren ölümlüler “sanattan anlamaz” damgası 
yiyorlar. Eleştirmen, koleksiyoncu, yazar… Paslaşıp duruyor. Onlara göre “Sanat halka 
bırakılamayacak kadar ciddi bir meseledir!” 

 Bu ruhban sınıfına sorun isterseniz: Müze nedir? sanat eserlerinin sergilendiği yer. Sanat eseri nedir 
peki? Müzede sergilenen şeylere “sanat eseri” denir… Kedi kendi kuyruğunu kovalıyor, kuyruk da 
kediyi! Nasıl oluyor da biri ötekinin ispatı olabiliyor? Eğer Sanat’ın Hakikat ile bir ilişkisi varsa, zaman 
ve zeminden, inanç ve ideolojilerden bağımsız, özel isim olarak bir “Sanat” var ise bütün uzmanların 
aynı şeyi söylemesi gerekmez miydi? Küçük derelerin toplanıp bir nehir olması gibi bütün sanat 
tartışmalarının birleşmesi, bir yere akması beklenmez miydi? Oysa biz bu uzmanları dinlediğimizde iki 
aşırı uca doğru savrulduklarını görüyoruz: 

 1) Resimdeki teknik / tarihi / sembolik detaylar üzerine odaklanarak Sanat’ı 
bilimselleştirmek: Yumurta sarısı ve keten yağı karıştırılarak elde edilen bir renk mi 
kullanılmış? Resmi yapılan kişi filan aileden miymiş? Protestan mıymış? 

 2) Uzmanların her birinin dogmatik duruşları, o anki maddî çıkarları, dahil olduklarî klanlar 
neticesinde icad ettikleri teorilerde kaybolmak. 

 Sanat uzmanları Kandinsky’nin tabiriyle NASIL’a bakmaktan NE’yi göremiyorlar ve gösteremiyorlar. 
Okuduğu romanın konusuyla değil de kapak renkleri, kağıt kalitesi ve mürekkebin kimyasıyla uğraşan 
insanlara benziyorlar. (Bkz. Çirkin Cumhuriyet ve Mânâ’sız Maneviyat) 

 Bu açıdan bakınca sanat eserlerinin Hakikat’e işaret edebilmesi için bilimsel bir yöntem lâzımmış gibi 
geliyor insana. Yoksa herkes birbirine “sen sanattan ne anlarsın? Van Gogh’un eski ayakkabıları şu 
hakikati deği bu hakikati anlatıyor” diye itiraz edebilir. Geçmişte öyle olmuş zaten. Bugün milyonlara 
satılan tablolar geçmişte müzelere, sergilere alınmamış bile. Bazı ressamlar açlıktan ölmüş neredeyse. 

 Sanat üzerine yazmak gereksiz midir? 

 Sanat’taki Hakikat’i uzmanlar sayesinde bulmak mümkün olmadığına göre… Eserler hakkında 
konuşmak, yazmak ya da yazılanları okumak faydasız mıdır? Resimi sadece seyrederek, müziği sadece 
dinleyerek mi yaşamak gerekir? Derrida bu konuda çok ilginç bir duruş alıyor ve “Sanat hakkında 
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yazmanın amacı eseri konuşturmak değildir” diyor. Yani sanat yazarı eserin önünden çekilmelidir. 
Sanat hakkında konuşmak yerine sanatçıya edebî bir cevap verebilir… Bir başka deyişle eserin 
yapılışıyla başlayan ivmeye, akıntıya kendini bırakmak, esere rağmen değil eser sayesinde yazmak. 
Gerçekten de… Van Gogh ya da Cézanne yazmayı/konuşmayı beceremedikleri için resim yapmış 
değiller ki! Bir eserin anlattığı / gösterdiği / hissettirdiği eğer sözle anlatılabilecek olsaydı zaten 
Sanat’a gerek kalmazdı değil mi? Bergson’un şu sözleri bu durumu ne güzel açıklıyor: 

“Sanat’ın amacı nedir? Eğer Hakikat dosdoğru gelip hissiyatımıza ve şuurumuza çarpmış olsa, eğer 
çevremiz ve kendimizle doğrudan iletişime girebilmiş olsak, zannederim Sanat faydasız olurdu ya da 
hepimiz sanatçı olurduk çünkü ruhumuz Kâinat’ın musikîsi ile sürekli bir Tevhid halinde titrerdi. 

Hafızamızın yardım ettiği gözlerimiz Mekân’ı oyar, taklidi imkânsız tablolar kesip çıkarırdı. Bir bakışta 
İnsan bedeninin canlı mermerinden  ilkçağ heykelleri kadar güzel heykel parçaları yakalardı. 
Ruhlarımızın derinliğinde kimi zaman neşeli, çoğu zaman da hüzünlü ama hep özgün bir müzik 
duyardık… iç yaşamımızın sürekli ezgisini… Aslında bütün bunlar bizim etrafımızda, içimizde ama hiç 
birini ayrı ayrı hissetmiyoruz. 

Bizimle Tabiat arasında… hayır! Bizimle şuurumuz arasına bir perde girmiş. Sıradan insanlar için kalın 
bir perde, sanatçı ve şair için ince, neredeyse saydam bir perde. Hangi peri kızı dokumuş bu perdeyi? 
Bir tuzak mı? yoksa iyilik için mi dokunmuş? Yaşamak gerekiyor ve yaşam çevremizi sadece 
ihtiyaçlarımız doğrultusunda hissetmemizi gerektiriyor. Yaşamak eylem demek. Uygun tepkiyi vermek 
amacıyla hissetmek, faydası ölçüsünde hissetmek çevreyi. Öteki hislerin karanlıkta kalması ya da bize 
“karartılmış” biçimde ulaşması gerekiyor…” (Le Rire, sayfa 115-120) 

Eserin kaynağı sanatçı mıdır? 

Derrida’nın uzman fetişizmine itirazlarından çok daha ilginç şeyler 
buldum bu kitapta. Meselâ sanat eserlerinin oluşma süreci ve seyircide 
yankı bulması hakkındaki düşünceleri. Derrida’ya göre her sanat eseri 
çift karakterli: Devrimci ve muhafazakâr. Devrimci çünkü yeni bir şey 
koyuyor ortaya. Bir itiraz, bir başkaldırı, ya da yepyeni bir bakış açısı. 
Ama aynı zamanda muhafazakâr. Zira sanatçı yeni olanı eskinin 
lisanından anlatmak zorunda. Bilinen, alışılmış, hatırlanan renk ve 
şekillere, sembollere, kültürel kodlara muhtaç. Haliyle sanat eseri fikrî 
bir “çerçevenin” içinden doğuyor. Bir örnek verecek olursak… Franz 
Marc’ın mavi atları o tabloya bakan insanların zihnindeki at kavramına, 
normal bir atın mavi olmayacağı gerçeğine,… gereksinim duyar. Az da 
olsa bazı atların mavi olduğu bir dünyada yaşasaydık Marc’ın tablosu o 
mânâyı taşıyamazdı değil mi? 

Sanatçının öznel/sübjektif dünyasında olup bitenler bilkuvve (potansiyel) halde iken aynı zamanda 
erişilmez bir durumdalar. Henüz kullanılmamış bir resim kabiliyeti gibi bilkuvve haldeki niyet, izhar 
edilmemiş hisler ve düşünceler uykudalar. Sanatçı bir roman yazarak, yada resim yaparak bu gizli 
dünyayı bilinir/görünür hale sokuyor. Fakat iç dünyasındaki zenginliklerin dış dünyaya akışı basit bir 
yer değiştirme değil. Sübjekif/öznel ögeler objektif bir medyaya muhtaç: Heykel ise mermer, resim ise 
boya, roman ise lisan, kelimeler… Herkesçe bilinen, ortak olan bir algılama zemini sanatçının niyetini, 
yeteneğini ve hislerini taşımay abaşlıyor. Bir yaratma provası bu. “Gizli bir hazinesi” olan sanatçı 
bilinmeyi, sevilmeyi, anlaşılmayı… murad ediyor. 
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Aksi takdirde sanat eserinden değil mühendislikten bahsederdik. Bu kadar yükü taşıyabilecek, şu 
kadar uzunlukta beton bir köprü… Hiç yapılmamış olsa bile kapasitesi, amacı vs baştan itibaren 
“objektif” olan bir eser… elbette Sanat eseri olamazdı. Çünkü özgürlüğe, tercihe, bireysel yargıya yer 
bırakmazdı. Derrida’nın sunduğu entelektüel aletler sayesinde kolaylıkla fark edilen bir Hakikat varsa 
o da şu: “Sanat üzerine tefekkür ederek insanlar Kâinat’ın ve Hayat’ın yaratılışına dair sırları idrak 
edebilirler”. 

Fakat Derrida bununla yetinmiyor. Daha da ileri giderek Sanat seyircisini yaratılış sürecine dahil 
ediyor. Az önce bahsettiğimiz “ortak zemin” kavramını hatırlayın. Mermer, boya… hatta soluduğunuz 
hava bile olabilir bu. Müzik aletlerinin ses dalgaları yoluyla havayı şekillendirdiklerini kabul edersek 
tabi. Bir müzik aletinin ya da bir orkestranın sesi teknik olarak saptanabilir, ölçülebilir. Ama bir konseri 
dinleyen insanların iç dünyasında meydana gelebilecek etkiler her bir insan için farklıdır. Hatta aynı 
insan aynı müziği değişik zamanlarda dinleyerek değişik şeyler hissedebilir. 

Bu bağlamda Sanatçı-Eser-Seyirci üçgeni basit bir üretim-tüketim hattı değil. Bir başka deyişle… 
Sanatçı eser üzerinden kendi iç dünyasını bize aktarmıyor. Suyun borudan geçip bir başka yere 
akmasına benzemeyen, geri dönüşü imkânsız kimyasal tepkimeler oluyor. Sanatçı bize bir teklifte 
bulunuyor her eseri ile. Biz seyirciler ortak/objektif medyadan Sanat eserini “okuduğumuz” zaman bir 
değişime açıyoruz kapılarımızı. Eseri yaşıyoruz ve yaşatıyoruz. Sanat eseri her ekildiğinde farklı 
meyvalar veren bir çekirdek gibi. Çağdan çağa, kültürden kültüre, insandan insana farklı yansımalar 
yapıyor. 

Derrida’nın felsefesini uygulamak 

Gördüğünüz gibi Jacques Derrida Sanat üzerine yazmaya, konuşmaya değil Sanat’ın objektifleşmesine 
karşı. Bilimselleşmesine, müzeleşmesine, ticarete ya da ulus-devlet ideolojilerine meze yapılmasına 
itiraz ediyor. Bu duruşu bize ister istemez Jean-Paul Sartre’ın siyaset-sanat ilişkisi üzerine yazdıklarını 
hatırlatıyor (Bkz. Kaliteli Ateizm): 

“Kimse söylemediği müddetçe zencilere zulüm edilmesi hiç bir şey değildir. Zenciler zulüm görüyor. 
Kimse farkında değil. Belki zenciler bile farkında değil. Bazen direnmek için bunun söylenmesi, adının 
konması yeter. [...] Yazar kurgu ve hayal gücünü de kullanarak saklanan gerçeklerin üzerindeki örtüyü 
açmalıdır. Yazar zulümün her türüne direnmeli, aklını ve kalemini özgürlüğün hizmetine sunmalıdır. 
[...] Edebiyat zulme direnirken siyasî projelere alet olmamalı. Zira propaganda manipüle eder, 
köleleştirir. Oysa edebiyat bunun zıddıdır. Hür insanların hür vicdanlarına hitab eder. Propaganda 
ise edebiyatın ölümüdür. “ (Yazarın sorumluluğu, sf. 17-21, 1946 ve Edebiyat Nedir?, sf. 26-30, 
1948) 

 Peki Derrida’nın teorisi uygulanabilir mi? Makalemizin başındaki Foucault’nun sözlerini hatırlayın. 
Kelimelerin ve görüntülerin birbirine “tercüme” edilmesinin imkânsızlığı üzerine söylediklerini. Biz de 
Foucault’dan ilham ve cesaret alarak Derrida’nın temel kavramlarından birine dikkat çekelim: 
Parergon: 

 Gözlerinizin bittiği yerleri düşünün. Yani bakış açınızın size göstermediği yerleri. Yan tarafınız ve 
arkanızda kalan yerler. Eğer başınızı arkaya çevirecek olursanız bu kez (eskiden) önde olan yer şimdi 
görünmez olacaktır. İnsanların iki gözü olması ve bu gözlerin önde durması önemli.  Önümüzdeki şey 
aynı zamanda aklımızda. Meselâ omlet yapmakta iseniz yemeğin yanmasını istemezsiniz ve yangın vb 
riske karşı ocağı kollarsınız. Bakmadığınız, görmediğiniz yerleri ötekileştirirsiniz, tıpkı kadın-erkek, 
zenci-beyaz gibi. Görmediğiniz, göz (=akıl) çerçevesi dışında kalan yerler bir “alterite” teşkil eder. 
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 Bir an için sivri sinekler gibi daha geniş açılı gözlere sahip olduğunuzu düşünün ve aklınızın nasıl 
işleyeceğini tahmin etmeye çalışın. 

   

 

Son bir egzersiz: Derinizin tamamının görme kabiliyeti olduğunu farz edin. Yani vücudunuzun ve 
etraftaki herkesin vücudunun birer gözden ibaret olduğu, herkesin herşeyi gördüğü bir toplum hayal 
edin. Aklınız, gelenekler, mahremiyet, ön-arka, küskünlük, gaflet, tehdit, fırsat gibi bir çok kavramı 
hissetme hatta akletme imkânı ortadan kalkmaz mıydı? 
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Gözlerimizin sınırlı oluşu sayesinde algılıyoruz kavramları. Kant’ın meşhur bir güvercini vardır, havayı 
iterek uçar ama havanın direncinden yakınır durur. “Hava olmasaydı daha hızlı uçabilirdim” der. 
Paradoksal bir şekilde eğer sınırsız görme kabiliyetine sahip olsaydık güneşe dürbünle bakan biri gibi 
kör olurduk. Hakikat’i görmekte zorluk çekmemizin sebebi O’nun gizli olması değil tersine aşikar 
olmasıdır. Aksi takdirde Hakikat’i içeren, kapsayan daha hakikî bir Hakikat olması gerekirdi. İşte bu 
sebeple Hakikat’i görmek için Sanat’a ihtiyacımız var, bilmek için değil bulmak için. 

 Sonsöz 

 Derrida kitabında sık sık Kant’a gönderme yapıyor. Kant’ın estetik ve sanat konusundaki fikirlerine 
aşina olmayanlar için “Resim sanatındaki Hakikat” okunması çok kolay olmayan bir kitap. Ek olarak 
filozofun kendine has kelimeleri var ve bunlar da ikinci bir engel teşkil ediyor. Ancak zahmete 
katlanan Hakikat arayıcıların düş kırıklığına uğramayacaklarını düşünüyorum. Neticede Derrida 
klişelerin üzerine cesaretle giden bir fikir adamı.  

Ünlü ressam Paul Klee “sanat taklid etmez, görünür kılar” diyordu. Derrida olsaydı şöyle diyebilirdi: 
“sanat üretmez, tohum eker”. 

  

Dipnotlar 

0° Güvercin örneği Immanuel Kant’a aittir. 

1° Görmek, görüNmek ve utanmak konusu için bkz. Varlık ve Hiç - Jean-Paul Sartre (Bölüm 4: Mahalle 
Baskısı) : 

  ”… Bir anahtar deliğine eğilmişim, birden ayak sesleri duyuyorum. Tüylerim diken diken oluyor, utanç 
duygusu kaplıyor bedenimi. Birisi beni gördü mü? Doğruluyorum. Bomboş koridoru tarıyor gözlerim. 
Yanlış alarm. Rahat bir nefes alıyorum. Kendini YOK eden bir tecrübe değil mi bu yaşanan? Biraz 
yakından bakalım: *...+ Ötekiler‘in varlığı hiç bir şüpheye yer bırakmayacak kadar kesin. Bu yanlış 
alarm neticesinde [gözetlemekten+ vazgeçebilirim. Ama eğer devam edersem kalp atışlarımı 
duyacağım ve merdivenin her gıcırtısında yerimden sıçrayacağım. İlk alarmdan sonra Ötekiler YOK 
olmadı. Ötekiler her yerde, altımda, üstümde, yan odalarda. Ötekiler‘in gözündeki varlığımı derinden 
hissetmekteyim. Hatta UTANÇ‘ım kaybolmayabilir. Alnımda kırmızılık. *...+ O köşedeki karanlıkta 
birinin saklanması ihtimali. Esas mesele Ötekiler’in şuurumdaki tecellisi, yoksa bilimsel bir gerçeklik, 
objektif bir varoluş değil söz konusu olan…”  

 “… düşünce mahsulü olmayan şuurum için, şimdi kendim olarak varım. *...+ Kendim’i görüyorum 
çünkü biri beni görüyor. Şuur, kişi’yi ya da onun nesnel varlığını bilemez. Şuur ancak Ötekiler için bir 
nesne olduğu zaman kendini idrak eder… Kendimin dışında bir dayanak noktam yok, bana bakan 
Ötekiler için bir mihenk noktası olmam sayesinde kendim için varım. Bu nedenle, UTANÇ dediğimizde 
kastedilen Ötekiler‘in baktığı ve yargıladığı nesnenin  ben  olduğum gerçeğinin fark edilmesidir…”  

 “…Utanç birinin önünde kendinden utanmaktır. Ötekiler BEN ile Kendim arasındaki vazgeçilmez 
bağlantıyı  teşkil eder. Ötekiler’e görünen BEN’den utanıyorum *...+ Bir dışım var, bir tabiatım, 
Ötekiler‘in varlığı benim *Cennet'ten+ dünyaya düşüşümdür.”  
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