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Onsoz

Amerikali ressam Edward Hopper sadece Amerika’nin degil batlin Bati kiltirinin en 6nemli
ressamlarindan biri. Hopper ile Bati resmi asirlardan beri ilk defa kisir ekol savaslarini, soyut
resim / figiiratif resim gibi 610 dogmus dikotomileri asma firsati yakaladi. Neden?

Bati’da resim sanati denince ekoller, akimlar ve dedisimler geliyor akla. Ama Bati’'nin glzellik
algisini ve “sanat” dedigi seyi anlamak icin dedismezlere bakmak daha énemli. Bu dedismezler
icinde ise figlratif resim ve figtre karsl “soyutgularin” takindigi tavir 6zel bir yer tutuyor. Zira
ressam gizmeye baslamadan evvel ilham alacagi renk ve suretlerden daha mihim bir tercih
yapmak zorunda: Lisan-i suret. Yani dogayl en mikemmel sekilde taklid etmek; bakilan bir resim
yapmak ya da insandaki hisleri tetikleyecek soyut tercihlere yonelerek okunan bir resim yapmak.
Yani tesbih ile maddeye isaret etmek ya da tenzih ile gériinenin 6tesindeki manaya yonelmek...
(Bkz. Bu konudaki e-kitap: Tezyin: Gézlerle Dinlenen Mlzik)

Bu baglamda, perspektif, isik, gélge vb tercihleri asan Hopper’in yeni bir sey yaptigini
savunuyoruz: Hopper Ronesans’tan beri can gekisen figiiratif resme yeni bir soluk

verdi. Tezimiz budur. Bu lisan-i sreti tahlil etmek icin sadece Hopper'dan etkilenen diCorcia gibi
fotografcilari degil ondan beslenen Hitchcock, Jarmusch, Lynch gibi sinema yénetmenlerini,
romancilari da kitabimiza dahil ettik. Diger yandan Hopper’in tutkuyla okudugu filozoflardan yani
Henry David Thoreau ve Ralph Waldo Emerson‘dan da istifade ettik. Elinizdeki bu kitap Hopper
tablolarina aceleyle orttilen melankoli ve yalnizlik 6rtistind kaldirmak igin yazildi. Hopper’a bakmak
degil Hopper’t okumak igin.
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Edward Hopper: Hem figuratif hem soyut!

... Tum dinya bir sahnedir yalnizca birer

oyuncu olan kadinlarla erkeklerin sahneye

girip ciktigi ve tek bir insanin émri
boyunca pek ¢ok rol oynadigi ¥

..” (Shakespeare)

Devrinin sanat akimlarina sirt cevirmis bir ressam
Hopper. Paris donlsi sormuslar: “Picasso ve
kiibizm hakkinda ne distintyorsun?” diye. “Higc duymadim” demis. Dogru. Kaldigi evin
merdivenlerini cizmekle mesguldu. Bos caddeler, tren yollari, képriler, bacalar... Yorulmak
bilmeksizin modern diinyayi resmetmis. Sinema dekorlarina benziyor bazi eserleri. Biletle girilen
sikict mlze duvarlarina layik degil bu tablolar. Sanki birazdan dinamik bir story board icindeki
yerlerini alacaklar. Sinemadan beslenen ve sinemayi besleyen bir ressam Hopper. Endise verici
gercedi anlatmaktan baska bir derdi yok; onu cevreleyen ve siirekli dedisen modernite gercedini.

Endise verici ¢linkli modernite 6ncesindeki sehirler insanlari birlestiriyordu: Pazar yerleri, yollar,
meydanlar, kiliseler... Oysa modern kentler insanlari béliyor. Asilmaz engellerle dolu yasam
sahalarimiz: Demir yollari, otoparklar, beton ayaklar Gzerinde yikselen cok seritli otoyollar, devasa
kopritler iki noktay birlestirirken mahalleleri birer hapishane haline getiriyor.

Derin Hopper : Hem figiiratif hem soyut

Boluk porcik mekanlarda yasadigimiz igin fikirlerimiz de hislerimiz
de paramparga. Amin Maalouf’un tabiriyle “"her seye (ziilen ama
hic bir seyle tam olarak ilgilenemeyen”insanlar belki de modern
sehirlerin ylzinden ciktilar ortaya?

Sebebi her ne olursa olsun bizim “modern” gézlerimiz net
kopmalara, keskin sinirlara alisik artik: Ya oyle, ya da

boyle; hem soyle, hem de boyle; ne o, ne de bu! Analitik zekanin
tahakkimindeyiz; resim sanatinda bile bir dikotomi ariyoruz: Bir
tablo ya soyut olmaldir ya da figlratif. ikisi birden olamaz mi? O
zaman da rumuzlarin, sembollerin pesine distyoruz:
Kandinsky’nin mavi ati cocuklugunu anlatirmis; Picasso’nun
Guernica’sinda 6dip kompleksinden izler varmis... Figuratif ile
soyut arasinda vehmedilen, yapay olarak olusturulan bu camdan duvari paramparca ediyor Edward
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Hopper. Resimlerine bakmak degil okumak gerekiyor. (Bkz. e-kitap: Soyut Sanat Mislimanin Yitik
Malidir)

20ci yuzyilin kara kutusu

Edward Hopper’in tablolarina bakarak yasadigi asri nasil net bir
sekilde okudugunu fark edebilirsiniz. Evet, elestirmenlerin
dedikleri dogru: Melankoliktir, yalnizlik ve sessizlik vardir
resimlerinde. Ama Hopper bu dedil. O bir krizin resmini ciziyor.
Yani bir kopmanin, bir yirtilmanin, bir krizin. (gr. kpiong) Giden
ve bir daha geri gelmeyecek olan bir diinyanin yasini tutarken
yeni gelene hakli bir endiseyle bakiyor: Para ve teknolojinin
istila ettigi yeni diinyada insanlarin ve Insan‘in yeri ne olacak?
Objektif dederlerin ve tektiplesen binalarin icinde dostluk,
sadakat, merhamet ve Ask yasanabilir mi hala? (Bkz. Derin
Liigat maddesi: Indi / Siibjektif / Objektif) Eger filozof olsaydi
Hannah Harendt, Sigmund Freud veya René Guénon gibi bir “modernite krizi” kitabi yazabilirdi.
Hopper resim yapmayi tercih etti. Anlatmak degil hissettirmek. Bir roportajinda soyledigi

gibi "Kelimelerle anlatabilecek olsaydim resim yapmaya gerek kalmazdi”. Peki neydi Hopper’in bize
hissettirmek istedigi kriz?

1900’lerin basinda Amerikan sehirleri hizla tektiplesiyor: Tasarimci Raymond Loewy’nin kaleminden
cikma koseleri yuvarlatilmis mutfak esyalari, telgraf telleri, her yeri kaplayan asfalt yollar,
Greyhound otobusler ve ugsuz bucaksiz, endise verici bir bosluk. (Bkz. e-kitap:Yokluk da var
mudir?) Evet, insanlar kesfetmeden, binalar ve yollarla kaplamadan evvel de vardi o mekan ama
“bosluk” yoktu. Teknolojiyle kesfetti insan o tekdliize, homojen, manasiz ve bir o kadar da endise
verici boslugu. Yururken veya at Ustlindeki ilerleyisimiz fikirlerimizle ayni hizdaydi. Oysa saatte 100
km hizla giden bir trenden baktigimizda tabiati ya da mekani degil biteviye uzanan Bosluk’u
goriyoruz.

Zaman Mekan’dan kopunca...

Ayaklarimizla yirirken mekan gézlerimizin
kenarindan akip gegiyor. Kalp atislarimiz ve
ayaklarimizin adimlari hemen hemen ayni: Dakikada
80 vurus. Oysa trenle, ugakla seyahat ettigimizde dev
adimlarla ylrimis oluyoruz ve mekan zamandan ¢ok
daha hizh akiyor. Eski zamanlarda olmayan ve saat
farklarindan kaynaklanan jet lag gibi sorunlarla
karsilasiyoruz. Hizli araglar ve hizli iletisim sayesinde zaman ve mekan arasindaki dogal /alisiimis
iliski koptu. Makinelerin sayesinde gérinir hale gelen bu bosluk ise gogu insanda 6lim korkusunu
arttinyor. (Bkz. e-kitap Derin Zaman)

Dahasi tektiplesen mekanlarda rollere sikistirilan insanlar eskisi gibi yasamiyorlar. Para ve
blrokrasinin objektiflesitirici etkisiyle slibjektif/indi olan hersey hayatin disina stpurultyor.
Boylesine bilimsellesen ve piyasalasan bir diinyada daha ne kadar insan kalinabilir? Iyilik,gtizellik
gibi indi yargilardan uzaklasan insanlar robotlasip (=hayvanlasip) birer homo-economicus
derekesine diismezler mi? (Bkz. e-kitap: Sen insansin, homo-economicus dedilsin!) Boylesi
otomatlarin diinyasinda adalet veya vicdanin tarif dahi edilemeyecegi asikar.

American Dream kalmadi, American Nightmare verelim!

Evet... Bizim “bildigimiz” Amerika bu dedil. Ellis Island’a ayak basan her gégmenin yemin edecegi
gibi Amerika 6zgurltkler Ulkesidir! Yesil cimenleri sulayan neseli gocuklar, komsularla mangal
hazirlayan babalar ve mutfakta pasta yapan cici anneler var Hollywood filmlerinde. Ekrandaki genis
bosluklar bunalimi ya da 6lim korkusunu degil firsatlari ve 6zgurltkleri remzediyor degdil mi?
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Gercgek su ki ABD diinyada en fazla anti-depresan kullanan Ulke.
En fazla silah tasiyan, kendi aile fertlerince dldirllen insanlar da
yine Amerikan mezarlklarinda gomduliler. Bir zenci cocugun polis
tarafindan oldirilme ihtimali beyazlara kiyasla 10 kez fazla.
Neyse... Liste uzun. Karpostallarin ve Amerikan mitolojisinin
dtesindeki gercek Amerika bunalim icinde bir cografya. Ozgirliik
ve serbestlik arasindaki farki bilmeyenlerin “*mutlu” olmak igin
herseyi yaptigi ama sadece tatmin olabildigi bir yer. (Bkz. Derin
Lugat Maddesi: Ozgiirliik / Hiirriyet / Serbestlik / Liberty /
Freedom / 4 7))

“Her sanat eseri bilingaltinin bir kesfidir”

Edward Hopper'a ait bir s6z bu. Sigmund Freud ve Carl Gustav
Jung okuyan bir ressamdan gelmesi sasirtici degil elbette.
Tablolarindaki insanlarin vicut diliyle anlattiklarinin bu kadar
isabetli olmasi da bir rastlanti degdil. Beraberler ama bu yalnizliga

Edward Hopper’i okumak

engel dedil. Birbirlerine bakmiyorlar, gozler uzakta. Bazen omuzlari, gogus kafeslerinin donisu ic

sikintilarini eleveriyor. Tam olarak ne oldugunu bilmedikleri bir seyi bekliyorlar.

Ahmet Erhan’in misralarindaki gibi :

"Bana dogacak glizel glinlerden bahsederler, ben buglinleri yakistiramazken kendime”

Evet... Bu yazi dizisinde Edward Hopper’in tablolarini okuyacagiz birlikte. Modern diinyada yerini

kaybeden insanlari ve insan’i arayacagiz.
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Like a Rolling Stone!

Edward Hopper’in en nllu tablolarindan birine bakiyoruz: Gas, 1940, 102x66 cm, Museum of
Modern Art, New York. (Blylk gormek icin resime tiklayin) Bitln sakinligine ragmen endise verici
bir sahne bu. Tipki sinemadaki kontra-zoom gibi gézden gelen bilgi aklin bekledigi gibi dedgil.

(Bkz. Derin Insan kitabi, korku matkabi bahsi) Meseld yolun ve ormanin gittigi kagis noktasina gére
benzin pompalarinin yuvarlak isiklarini daha eliptik gérmeliydik. Bu perspektif “hatalari” R6nesans
sonrasi resim sanatinda “metafizik” bir derinlik vermek igin kullanilmis. Hopper'in firgasinda ise
metafizik bir yabancilasmanin rumuzu.

On planda bir benzin istasyonu var, yolun kenarinda. Mekan’i ikiye bélen bir yol bu. Birlestiren degil
ayiran bir yol. Yolun solunda adaclarin karanliga donistigi bir orman goériniyor. Zaman da mekan
gibi belirsiz. Benzincinin isiklarini fark edecek kadar karanhk ama gdkyuzini mavi birakacak kadar
aydinhk bir vakit. Kan kirmizi benzin pompalari merkeze alinmis; benzinci daha kiglk, arkada ve
Onemsiz bir konumda resmedilmis. Ne isini bilen bir meslek erbabi ne de glirbliz bir isci var
karsimizda. Vahsi ormandaki mevkini kaybetmis ama makinelerin ve binalarin arasinda kendine
yeni bir yer bulamamis zavalli milteci. Benzincinin “calismasi” anlamadigi makinelerin digmelerine
basmaktan ibaret. Etrafinda kimsenin olmayisi ise mizmin yalnizlik hissini daha da
kuvvetlendiriyor.
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Oysa “calisan/Ureten” insan her zaman boéyle resmedilmedi. Mesela
Grant Wood’un kaynakgisi (1925) veya Laura Knight'in tornaci
kadini (1940) bu benzinciden gok farkli. Bir komunist parti
afisinden ¢ikmis gibi kahramanlastiriimis buradaki isgiler. (Blyuk
gdrmek icin tiklayin) Kullanilan makinelerin karmasikhigi insan’
gblgede birakmamis.Tersine vahsi bir ati ehlilestiren usta biniciler
gibi bu kaynakgl ve tornaci. Ne yaptigini bilen, madrur, kararli.

Evet... Hopper'in stiline bazilari “sosyal realizm” diyorlar. insan’
yutan sehri ve teknolojiyi resmediyor clinkl. Tablonun cergevesi
icinde, modern sehrin gozlerimize dayattigi bir bagka cergeve var.
Duvarlar, pencereler, abartilmis perspektifin sivri uglu caprazlari
elbette bir rastlanti degil. Isik alan satihlarin parlakhdi ve
golgelerin mathdiyla sira disi bir renk paleti var bu tabloda. Kendisi
gOsterilmeyen ama isidiyla parlak ve mat satihlar olusturan sokak
lambasi seyircinin hayal giicini uyandiriyor. Ama bu uyandinis da
sebepsiz dedil. Hopper modern sehirlerin yeni zaman ritmini
resmediyor aslinda. Zira eskiden gin ve gece birbirini takip ederek
saatin tiktaklar gibi bize ritim verirdi; gindiz calisir, gece de
uyurduk. Oysa simdi sehirler strekli aydinlatildidi icin gece yok;
glindlizlerden sonra yapay gindulzler yasiyoruz ve yine sabah
oluyor.

Geceyi yitiren modern insan karanlk ve aydinhdin olusturdugu
z1thigr da kaybediyor yani ressamlarin “Chiaroscuro” dedigi seyi. GindluzUin yine gtnduzleri takip
ettigi elektikli modern sehirlerde bir daha ne Rembrandt ne de Caravaggio, Georges de La Tour,
Joseph Wright of Derby olmayacak.

(Hopper, Approaching a City, 70x80 cm, The Phillips Collection, Washington, DC)

Tren yollarinin, beton koprilerin ve elektrik tellerinin bolip parcaladidi yeni mekan eskisi gibi degil
dogru. Ama zaman da eski zaman dedil. GlndUzler glindlzleri kovaliyor, kisin da yaz gibi isitilan
evlerde turfanda sebze ve meyve yeniyor. Bolik porciik mekanlarimiz ile paramparca
zamanlarimizin kesistigi yerdeyiz. Kocaman bir Simdi'nin igine sikisip kalmisiz. Zannediyorum
Hopper'in dehasi iste bu Simdi’yi resmedebilmis olmasi.
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Like a rolling stone!

1927'de Edward Hopper ilk otomobilini aldi, elden disme bir
Dodge 25. Karisiyla Amerika’nin bir ¢cok yerini gezdiler ve bu
araba Hopper icin tekerlekli bir atdlye oldu, 6zellikle de suluboya
calismalari icin. Fakat diger ressamlarin aksine o menzili degil
glizergahi resmetti. Konusu yol olan bir cok tablosu var. Ucuz
moteller, telgraf direkleri ve benzincilezrle ritimlenen;

Unla highway 66 gibi asrimizin yatay abideleri olan yollar.

Asrinin modern gogebelerinden Freud gibi Hopper da asli vatanini
0zledigini bilmeden yollari kendine vatan edindi. (Bkz. e-
kitapGurbetci Freud ve “"Das Unheimliche”) Amerikan
edebiyatinda, sinemasinda ve muziginde sikca rastladigimiz bir
temadir bu kékslzlik, tutunamama hali: Like a rolling

stone! Surekli degisimin dogurdugu bir tlr nihilizm. Bedenin bir gurbet oldugunu bilemeyen
insanlar hi¢ gitmedikleri Ulkeleri 6zlUyor ve kendilerini yollara vuruyorlar; baska sehirlerde, baska
tlkelerde mutluluk ariyorlar. (Bkz. Oliirsem beni kéyiimiin yagmurlarinda yikasinlar!) Bu zihniyet
bir gok filme de konu olmus: Easy Rider(1969), Paris, Texas (1984), Thelma & Louise (1991), Fear
and Loathing in Las Vegas (1998)...

Jack Kerouac’in Gnlt romani On the Road(1957) ve modern bir
mitoloji kisvesine blriinen Beat Generation sanirim herkesce
malum. Amerika’da savas sonrasi kusaklarin babadan kalma “iki
yUzIU” Protestan ahldkini terk etmesi ama yerinde koyacak hig
bir sey bulamamasi... Tektiplestirici konformizme, materyalizme
baskaldiran genclik bir anda mihenk noktalarini kaybetmisti. Bu
devirde Amerikan gengliginin durumu tipki Marx’in Alman
Ideolojisinde dile getirdigi Hristiyan ahlakina baskaldirmasi gibi.
(Bkz: e-kitap Derin MAS>K)

Serbestlikle 6zglrltigu birbirinden ayird edemeyen bu kusadin mutlulugu uyusturucuda ve
cinsellikte aramasi sasirtici olmadi. (Bkz. Derin Liigat Maddesi: Ozgiirliik / Hiirriyet / Serbestlik /
Liberty / Freedom / 4~J)') Fakat gok kisa bir stire sonra ayni hippilerin babalarindan ok daha fazla
materyalist hale gelmesi, basta Amerikan halki olmak (zere bitin diinyayi soyup sogana gevirecek
finansal sistemi kurmasi ise ayrica dikkate sayan. (Bkz. e-kitaplar Liberalizm Demokrasiyi
Susturunca ve Banka Ordudan Tehlikelidir!)

The more you tak, the more you sgree. ./
oo 0 s et 3 e, (9
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Canin sikintisi Insan’in rolstiz kalmasidir

"...Seni stirekli degistirmeye ¢alisan bir diinyada kendin kalabilmek en biyiik basari
[...] Uygar diinyada hic bir sir gizli kalamaz; hic bir seyi saklayamayiz. Cemiyetimiz bir
maskeli balo gibi, herkes gercek tabiatini gizliyor ve tercih ettigi maskelerle kendini ele
veriyor ...” (Ralph Waldo Emerson, Cemiyet ve Yalnizlik, 1870)

Zihni Goktay ve Suna Pekuysal’in basrollerini oynadigi Likls Hayat adli mizikal komedi sahneye ilk
kondugunda Suna Pekuysal TV'de bir margarin rekldaminda oynuyordu. Reklam filmindeki roll
“Nebahat Hanim” idi. Neba marka margarinle cok giizel yemek yaptigi icin kocasi ona “helal olsun
be Nebis” diye bagiriyor ve reklam boylece bitiyordu. Likis Hayat'i gormeye gittigimiz o gece ¢ok
tuhaf bir sey oldu: Oyunun en komik yerinde, Suna Pekuysal'in Zihni Goktay’ kovaladigi bir anda
Pekuysal galiba gercekten sinirlerdi ve terligini kapip Goktay'a firlatti. Herkes terligin yari yolda
yere dismesini bekliyordu ¢linkli sahne ¢cok buyuktlu ve Goktay cok uzaktaydi. Buna ragmen
firlatilan terlik Goktay’in basina isabet etti. Adamcadiz yerinden dyle bir sigradi ki diger oyuncular
soke oldular. Seyirciler ise artik oyuna degil terligin isabetine ve Goktay'in sigramasina gilmeye
baslamislardi. Tam o sirada seyircilerden biri ayaga kalkip “Heléal olsun be Nebis!” diye bagirdi...
Artik hig birimiz “oyunun icinde” degildik. Onde oturanlar ayada kalkip oyuncularla konusmaya
bagladilar.

Metafizik bir tecriibeydi bu. Herkes kendi olmustu birdenbire. Liikis Hayat senaryosunda 6ngoérilen
rollerden gikan oyuncular Zihni, Suna kimlikleriyle seyircilerin sorularina cevap veriyorlardi; salonun
her yerinden konusmalar, gllismeler geliyordu. Bir middet sonra isin suyu cikar gibi oldu ve bir
sogukluk hissedildi. Tecribeli Zihni Goktay bu sogumayi aninda okudu ve “bu kadar yeter,
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misaade ederseniz isimize bakalim” deyip oyuncularin yerlerine (rollerine) geri donmelerini sagladi.
Biz seyirciler de dahil herkes nizami yerini aldiktan sonra oyun kaldigi yerden devam etti.

Ben kimdir?

Ginde bir kag kez rol degistiriyoruz ama genelde rolsiiz kalmayiz. Is
yerinde gaycl / mihendis / uzman / sekreteriz. Evde anneyiz,
babayiz, kari ya da kocayiz. Turkiye'de Kastamonuluyuz, Avrupa’da
Tlrk’Gz. Maca gider taraftar oluruz; doktor karsisinda boynu blkik
hasta rollindeyiz. Rol dedistirmek dert dedil ama rolstiz kalmak zor.
Genellikle anlattigim tiyatro tecriibesi kadar komik dedil rolstzlik.
“Ben kimdir?” sorusuyla karsi karsiya kalmak can sikintisi hatta
depresyona kadar gidiyor. Fakat bazen de tersine askin / muteal /
transandan bir deneyim olabilir. Rolstiz kaldigimiz kimi zamanlar
Insan’in Ben'likten siyrilip Kendi’si oldugu metafizik tecriibelerdir.
Mesela Tabiat'in guzelligine yeterince odaklanabilirsek gtizelligin
siddeti butun rollerimizi silip atar ve geriye sadece varlik suuru kalir:

. Kim bir irmada bir saat bakip da her seyin gecici
oldugunu disinmez? Akan suya bir tas atin. Yayilan halkalar :
etkilerin harika rumuzlandir. Bireysel varliginin icinde ya da arkasmda duran Insan Ka/natl
kapsayip kusatan, ihata eden bir ruhun varligini idrak eder. O idrak ki bir gék kubbe gibidir:
Adalet, Hakikat, Ask ve Hlrriyet goz kamastirici birer glines gibi dogarlar . Bu evrensel ruha
“"Akil” der insan. Bana ya da sana ait degdil; biz O’na aitiz, O’nun hizmetgisiyiz ...” (Ralph
Waldo Emerson, Tabiat, 1836)

Yalnizlik paylasilmaz, paylasilsa yalnizhik olmaz

Yalnizlik, yasamda bir an,

Hep yeniden baslayan..

Disindan anlasiimaz.

Ya da kocaman bir yalan,

Kovdukga kovalayan..

Paylasilmaz.

Bir diisiin’de beni sana ayiran

Yalnizlik paylasilmaz

Paylasilsa yalnizlik olmaz.
.. demis Ozdemir Asaf. Paylasiimadigi gibi toplanip bir beraberlie de déniistiiriilemiyor. Manevi
hazirlik yapmadan rolstiz kalan insanlar kendi ig diinyalarina hapsoluyorlar. Kendi i¢ diinyalarina
hapsolmus insanlar bir araya gelseler bile yalniz yasamaya devam ediyorlar. Birbirlerini sevmeleri,
anlamalari zor. Clnkl Sen’i sormak igin degdil Ben’i anlatmak igin konusuyorlar:

... Hi¢ bu kadar ¢ok insanla bu kadar kesintisiz iletisim icinde olmamistik. Ama hi¢ bu kadar

yanlis anlamamistik birbirimizi. Anlamiyoruz ¢iinkii bu iletisimde amacg otekini

anlamak degil, kendini anlatmak, gostermek, “"ben de varim” demek. Bu yiizden

doymak bilmiyoruz. Bunun igin internetin basindan kalkamiyoruz. Yedikge aciktiriyor nefsi
azdiran teknoloji ...”(Bkz. Su an cok edleniyorum... Neden yapayalnizim?)
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Edward Hopper tarafindan yapilmis ve bir tabloya
bakiyoruz: Room in New York, 1932, 73.7 x 91.4
cm, Sheldon Memorial Art Gallery. (Bliyltk gérmek
icin resmin Uzerine tiklayabilirsiniz.) Hopper’in bizi
mahrem dinyalara davet ettigi bir cok tabloda
oldudu gibi burada da camdan duvarlarla ayrilmis
bir cift var. Kadin piyano calmiyor, bir akor/ahenk
aniyor; kayip bir aski, ilk ginkli heyecanlari arar
gibi. Bazi eserlerinde yari giplak yataga uzanmis
ciftler gorliyoruz; adamlar ve kadinlar kalinca bir
romanda romantizmi, felsefe kitaplarinda manayi
arar gibiler. Ciplakliga ragmen hig bir erotizm
duygusu vermiyor bu tablolar. Pop-artcilarin aksine
Hopper gorsel cinselligi devre disi birakmayi tercih
etmis.

Seni siirekli degistirmeye calisan bir diinyada kendin kalabilmek en biiyiik basari

Evet, boyle diyor Emerson. Adamimiz Hopper’in en gok okudugu iki filozoftan biri Ralph Waldo
Emerson. Digeri Henry David Thoreau. Tabi bu filozoflari okuyunca hemen akla su soru geliyor:
Kendin kalabilme sikintisi her insanin her cagda yasadigi bir dert midir yoksa modern zamanlara
has bir sorun mudur? Emerson ile devam edelim o halde:

“... Strekli bliyiiyen sehirler insanlari geveze ve dalgaci yapiyor ve bir o kadar da riyakar.
Konusmalar o kadar dislk bir seviyede ki bilgeler, temiz iman sahipleri ve sairler
dislaniyor. Bu neseli samatanin icinde hislerin diinyevilesmesi kaginilmaz ...” (Cemiyet ve
Yalnizhk)

1900’lerin basinda Amerikan sehirlerinin yasadigi dinamizmi, hizli zengin olma umuduyla yogrulan
bir cemiyeti hayal etmek zor dedil. Dahasi tiptaki ilerleme insan 6mriint uzatiyor. Evde dedil
hastahanede 6liyor yaglilar. Olenleri gézden irak mezarliklara sakliyorlar adeta. Pazar giinleri de
aglk madazalar, fabrikalar. Ne kilise ne de mezarlik ziyaretleri eskisi kadar ilgilendirmiyor insanlari.

Boyle bir cemiyette diinyayl sevmek ve Olim’l unutmak cok kolay. Zira gece geg saatlere kadar

acik bar ve lokantalar giindiz galisan insanlari gece de mesgul ediyor. Rollerden gikip Kendi’si
olmaya vakit bulamiyor modern insan. Bu ylizden Emerson’un yakindigi dinyevilesme blyik
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Olcide modernlesmeye has bir mesele. Unutulmamasi gereken bir diger veche ise ictimal dokunun
yirtilmasi. Koyleri terk edip sehirlere yerlesen insanlarin akraba-komsu baglar zayifladigindan zor
glnler igin mal biriktirmek mesrliyet kazaniyor. Kisacasi sehirlesme, endistrilesme, bireysellik ve
bencillik, Olim’l unutmak ve diinyayl sevmek ayni meselenin farkli vechelerinden ibaret. Bu listeyi
daha da uzatmak gerekirse edlence “ihtiyacini”, asiri tiketimi, vb seyleri ekleyebiliriz. Peki boylesi
bir diinyada Ben’lik nerede? Insanlar modern diinyanin onlara verdigi rollerden kurtulup
Kendi'leriyle basbasa kalabilecekler mi?

Bu sorunun en glzel cevabi Edward Hopper'in tablolarinda: Kazayla rollerinden siyrilan insanlarin
icine distikleri melankoliyi, tasvir ettigi viicut diliyle ile anlatmis Hopper. iki 6rnek alalim: New
York Movie (1939) ve Office at Night (1940):

Solda yer gésterici kiz geng, glizel ve iyi giyimli. Ihtimal rolinii oynamis, seyirci roliindeki insanlari
yerlerine yerlestirmis. Ekranda film oynuyor; kiz disiincelere dalmis. "Hos geldiniz, biletinizi
gorebilir miyim?” diye soran, bahsisleri nazikce alirken tesekklr etmeyi unutmayan o civil civil
kizdan eser yok. Ev kirasini mi diistintiyor yoksa hasta yatan cocugunu mu?

Sadda “ideal” bir blironun dinamik calisanlari var. Oturan patron ve ayakta duran sekreter
arasindaki hiyerarsi derhal géze carpiyor. Kizin masasindaki daktilo bu algiyi giclendirecek bir
unsur. Hopper adeta anatomi kurallarini zorlayarak kizin belden yukarisini adama déndirmus. Oysa
hazirlik icin cizdigi karakalem taslaklarda béyle degil. Neden yapti bunu? iki rolii; sekreterligi ve
kadinligi ayni anda oynamaya calisan bir insanin yirtilmasini tasvir ediyor sanki.

Dar giysilerine ve kirmizi dudaklarina ragmen kadindan disari gikamayan bir disilik var. Erkegin
bakmamasi mi bu hissi veren? Yoksa modernitenin garklarinda goktan erkeklesmis bir kadin mi bu?
insanhgini kaybeden, elinde disilikten baska bir sey kalmayan, para igin calisan ve evinden fazla
bliroda yasayan modern kadin...
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Blyuvyen diinyada kiculen insan

Edward Hopper'in diinyaya geldigi 1882 senesinde Thomas Edison ilk elektrik santralini calistirmis
ve New York'ta yasayan 59 mdisterisine elektrik vermisti. Hopper’in 61diigii 1967 senesinde ise Rus
kozmonot Vladimir Mikhailovich Komarov Soyuz 1 ile uzaya gonderildi. Aya ilk insanin ayak
basmasina sadece iki sene kalmisti.

Ressamimiz Edward Hopper muazzam degisimlere tanik oldu: Demir yollari, elektrik, iki diinya
savasl, Avrupa’da imparatorluklarin bitisi ve ulus-devletlerin dodusu,... Topraga bagli yasayan ve
aile yapisi, inanglar gelenekleri toprakla sekillenen milyonlar bir asirda sehirli oldular. Modern
sehirlerde yasam kdy hayatina kiyasla elbette daha kolaydi. Ama belki de bu kolaylik ylziinden
insanlar arasindaki dayanisma zayifladi. Kéyde/kasabada iken “bir adam” olan demirci, marangoz,
ayakkabici sehire gelince isci oluyordu. Sadece kaslarini kiraya veren, efendisini segme
hirriyetinden(!) baska hig bir seyi olmayan modern kéle! (Bkz. Derin MASK)

Blylk kentlerin burjuvasi da kasaba burjuvasindan farkliydi. Kigtik yerin bliytk adamlar (ve
kadinlar) milyonluk kentlere gelince anonimlikten kurtulamiyorlardi. isci, memur ya da “mihim

adam”... Hemen herkes bilytk bir makinenin yedek parcalarina déntismusti modern dinyada.

Evet... Unlii ressama ve asrin getirdigi dedisimlere adadiyimiz galismanin bu bélimiinde Hopper’in
cizdiklerine degil gordiklerine yer verecediz. New Yorkta dogmus ve 6lmus olan bu ressami
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cevreleyen diinya nasildi? Insanlar ve cemiyetin insan tasavvuru nasil degisti? Cogu New York City
arsivlerinden alinmis fotograflarla...
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Uzun vasadikca Para’ya daha cok tapacak ve Olim’den daha
cok korkacaksin

” ... Beklemek uzun derler. Ancak biitiin o zamani
yasamadan, faydalanmadan tiikettigimize gére kisa
oldugu da séylenebilir ...” (Blylli Dag, Thomas
Mann)

Bir cogumuz igin 6lmenin adeta zorlastigi bir diinyada
yaslyoruz. Asi, ambdulans, kalp cerrahisi, organ nakli... Modern
sehirlerde mezarlklar ylksek duvarlarin arkasinda gizli; evde
dedil hastahanede, gbzden irak éliiyor yaslilar. Olim artik bir
“problem” oldu ve her problem gibi bunun da bir caresi
olmali! Yalniz ve uzun yasayan, derisini gerdiren, botokslu
modern insan igin "6/im problemi”o kadar korkuncg ki... Eger
doktor (=vicud tamircisi) sorunu ¢ozemezse hatali degil
suglu oluyor. Dinyanin hemen her yerinde doktorlara
saldiran hasta yakinlari bu garabetin habercisi degil mi?

... Oysa 6ldm, biliyorsun, bir yandan oylesine
kuskulanilacak ve éylesine igreng bir seydir ki insanin
ylzini kizartiyor. Ama 6te yandan ¢ok ciddi ve ylice
bir sey, glilerek, para kazanarak ve slirekli tikinarak
tiketilen bir mirden ¢ok daha yice! ...” (Buyulu Dag,
Thomas Mann)

Bilim ve teknolojinin ilerlemesi kolayliklarla birlikte bazi u
gariplikleri de beraberinde getirdi: Daha az anladigimiz bir diinyada yasiyoruz. Kullandigimiz
aletlerin tek basina arz ettikleri teknik karmasikhgin 6tesinde yeni bir durum bu: Cep telefonu,
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metro, haberlesme uydusu ve kredi karti gibi icadlan kullanmak bir “lyelik” sistemine dahil olmak
demek. Bu “sistemler” makinelerden degil adeta sosyallesmis makine topluluklarindan mutesekkil.

|n

Elimizde tuttugumuz “terminal” aracilik yapan bir “role” ile merkeze
baglaniyor. Ama “merkez” o kadar da merkezi degil. Ariza veya fiyat
rekabeti sebebiyle her an baska bir merkez tarafindan ikame edilebilir.
Kullanici roliindeki insan da kullaniliyor aletler kadar. Hepimizin kisisel
bilgileri, zevkleri, sirlari network Uizerinde dolasiyor. Sildigimiz bilgiler baska
yerlere kopyalanmis ¢oktan. Unutma/unutulma 6zgtrltiga yok insanlarin.

Bazi bilim-kurgu filmlerinde robotlar ve insanlar bir arada yasarlar.

Bizim gercek sanal diinyamizda android yok ama insanlar, makineler,
programlar ve sirketler ayni cemiyetin fertleri gibiler. Hatta bu cemiyette
“hybrid - melez” fertler de var: Makine + insan + ticari kontrat + vs
seklinde olusmus gruplar da bagimsiz birer 6zne (=aktoér) gibi bu tekno-
cemiyetin fertlerinden. Bu gruplar bazen ticari/sosyal inisyatif neticesinde
cikiyorlar ortaya. Bazen de “atomik” 6zneler gikarlari icabi ittifak kurarak
“molekdl” dzneler iginde rol aliyor.

Ticari ve teknik acidan birbirine yogun bicimde badimli, ama bir o kadar da
dinamik sistemler. Firmalar birbirlerini satin aliyor; iflas ediyor; musteriler
surekli disen fiyatlar sayesinde ayni hizmeti birden fazla hizmet
sadlayicidan alip ayni roll bir kag sirket nezdinde oynuyor.

Uzun yasadikca Para’ya daha ¢cok tapacak ve dliimden daha c¢ok
korkacaksin...

... ¢linkii yetimsin “diinya” denen bu bekleme salonunda

Para artik “diinya mali” degil. Para network aboneligi sayesinde erisilen bir
glic, “otekiler” Gzerine bir ipotek. Para aile baglarinin zayifladigi bir diinyada
100 yildan fazla yasamak zorunda olanlarin gelecek garantisi. Gelecek
geldigi zaman nelerden olusacak? Kimlerle hangi lisani konusmaliyim? Kime
glivenebilirim? Homo-economicuslasan bir cemiyette robotlar ve hayvan gibi
yasayan insanlar arasinda hayatta kalmak icin Sayin Para Tanrisi'ndan
baska kime glvenebilirim?
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Ben’im burada ama Kendi'm uzaklardayim...

Bekleyis bir kavsaktir; iki diinyanin kesistigi yerde

"... Bekleyis fiziki oldugu kadar fikri bir tavir degil midir? Bekleyis bir kavsaktir, iki diinyanin
kesistigi bir yer... Bir'igerisi” vardir ve bir de “dis” diinya. Camdan disari bakan insan
herhalde bunun en glizel rumuzu olmali. Pencerede veya kapida bekleyen insan figlrli bu
iki mekan arasindaki miinasebeti sorgular. Edward Hopper’in eserlerindeki ic mekénlar ve
sehir manzaralari bu sorgulamanin temel iki mevhumudur. Birbirini dislayan iki mevhum

... ”(Emmanuel Pernoud)

Edward Hopper’in GinlG bir tablosuna bakiyoruz: People in the sun. (1963, Smithsonian American
Art Museum). Zaman sanki durmus gibi. Sessiz ve giinesli bir 6gleden sonra, iyi giyimli insanlar
birbirleriyle konusmaksizin giinesleniyorlar. Ama plajdaki insanlarin aksine giyinikler. Ayaklarinda
coraplar var; sapkali hanimin boynunda bir esarp. Hava serin olmali. Bir dagin yamaclarindalar,
belli. Thomas Mann’in romani Blylli Dag’daki sanatoryumun sakinleri geliyor hemen akla:
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"... Oglen yemedinden sonra, o giizel
gtinlerde pansiyonerlerin bliylk bir kismi
yemek salonu énlindeki terasa yerlesip bir
muddet hareketsiz kalmayi adet haline
getirmislerdi ...”

Ressamimiz Hopper bu romani 40'l yillarin
sonunda okumus. Zaman Uzerine ilging bir
tefekklr olan eserden kalici sekilde etkilendigini
distnlyorum. Zira bir cok tablosunda bekleyen
insanlar gorirstinlz. Hareket edenler bile
(Nighthawkstaki barmen, Gas’teki benzinci...)
adeta donup kalmislar. Bu figlrlerde insani
sasirtan seylerden biri de siyah bakislari. Sanki
sonsuza yonelmis, goz aki siyaha boyandigindan igi bos bakislar. Derin bir melankoli halindeler;
insanlarin Ben'leri burada ama Kendi'leri burada dedil.

Havaya asili gibi duran bu figlrlerin hareketsizliklerinden alelade bir yalnizlik mi okumalyiz?
Pencereden disari bakmalarina ragmen disarisi dedil onlari ilgilendiren. Gériinmeyen hatta hayal
bile edemedikleri bir seyin umudu var sanki bu gézlerde. Artik donemeyecekleri bir vatanin hasreti
mi yoksa geri gelmeyecek bir sevgili mi? Gelmeyecedini bilseler bile sonsuza kadar bekleyebilecek
kadar sabirli gérindyorlar.

Dekordaki ve insanlardaki bu atalet acayip. Zira Hopper’in bltlin hayati boyunca yasadigi New York
sehrinin dinamik hayatiyla bir celiski arz ediyor. Dikkat ceken bir baska nokta ise ressamin
seyirciye verdigi “rontgenci” roll. Biz onlari gérilyoruz; bazen mahrem anlarina da tanik oluyoruz
ama onlar bizi gérmiyorlar. Pencereler i¢ ve dis arasindaki gecisin rumuzu. Yine dekor olarak da
gar, bekleme salonu, is yeri gibi yerlerin secilmesi dikkate deder. Sahiplenmedigimiz, gegici yerler
buralar.

Bir cok tablosunda pencerelerden bakinca gékylzinin hemen hig gériinmemesi evlerin
(=bedenlerimizin) birer hapishaneye dontstligu hissini veriyor. Miebbet dediller; idam glnuni
bilmeyen idam mahk{mlari gibi bekliyor modern insanlar:

“... zaman hic kesintiye ugramadan hep ayni sekilde akarsa, elimizden kaymaya baslar ve
zaman duygumuz, yasam duygumuzla éylesine baglantili ve ic icedir ki, bu duygulardan
birinin zayiflamasi demek, ébiiriiniin de aci ve yipratici bir deneyimden ge¢cmesi demektir.
can sikintisinin kaynadi ile ilgili bir yigin yanlis dlistince dolasir ortalikta... can sikintisi denen
sey, aslinda, zamanin tekdlizeliginin neden oldugu sagliksiz bir kisalmadir... aliskanlik,
zaman duygusu uykuya yatarsa ortaya cikar ve insana genclik yillari yavas yavas, daha
sonraki yillar ise gitgide hizlanarak akip gidiyor gibi gelirse bu aliskanlik yizindendir. yeni
aliskanliklar edinmenin ya da eskilerini degistirmenin altinda yatan sey, yasami korumak,
zaman duygumuzu yogunlastirmak, zaman deneyimimizi yavaslatmak ve béylece yasam
duygumuzu yenilemek arzusudur ...” (Blyult Dag, Thomas Mann)
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Mutluymus gibi yap, yaninda bir kadin varmis gibi

Mavi yaz aksamlari, patikalarda, dalgin,
Gidecegim sdrtiine sdrtiine bugdaylara.
Ayaklarimda islakligi kiiglik otlarin

Yikasin, birakacagim basimi riizgéra.

Ne bir sey dlistinecek, ne bir laf edecegim;

Ama sonsuz bir sevgi dolduracak igimi;

Gécebeler gibi uzaklara gidecegim;
Mes’ut sanki yanimda bir kadin varmis gibi.

Ismini Arthur Rimbaud’nun siirinden alan bir tabloya bakiyoruz, “Soir Bleu”, 1914, Whitney
Museum, New York. Ihtimal Edward Hopperin Fransizca isim verdigi tek eser bu. (Biyiik gérmek
icin tiklayin) Bir Paris sahnesi. Beceriksizce abartiimis makyaji ve “meslek” igin fazla magrur durusu
roliine giremeyen fahisenin bir disi degil insan olusunu ele veriyor. Etinin beyazhdi ile zithk arz eden
kirmizi ylz pudrasi bir maske gibi durmus; fahiseligin bir hiviyet degil rol oldugunu vurguluyor
sanki.

Burjuva
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Fahisenin yanindan kalkip geldigi kadin ticcar diger insanlardan
bir direk ile ayrilmis; iki dinya var bu resimde: Solda fakirlerin,
sefillerin gercek dlinyasi ve sadda, burjuva icin insa edilen
sahne: Maskeler, roller, vehimler, illiizyonlar... Kadin ttccar
kuliste oturuyor; “sahneyi / ticareti” idare ederken roliinde
rahat, bir gerginlik sezilmiyor. Ama fahise gibi insanhgini
ortemeyen ikinci bir insan daha var: Palyago. Makyaji ve
kostimine ragmen hig de komik dedil. Zaten karsisindakiler de
gllmuyorlar. Bir sigara yakmis Sayin Palyaco; iki haftadir
6denmeyen yevmiyesini mi distntyor?

Diredin arkasindaki adam ressam beresi, kirmizi sakal ve
diregin “kestigi” kulak ile Van Gogh’a bir g6z kirpma. Her sanatgi
gibi o da biraz sizofren. Her sanatgi gibi iki diinya arasinda
kalmis, hem gergek insanlari gériyor hem de oynamaya
calistiklar rolleri. (Bkz. Sanatin amaci ve Henri Bergson )

Hopper bu resimden evvel bazi eskizler yapmis. Sagdaki bunlardan bir 6rnek. Fakat yukaridaki
tablonun aksine buradaki fahise oldukca suh bir kadin. Cinsel cazibesi insanliinin 6niine gecmis.
Eger fahise tabloda bu sekilde resmedilseydi eser fikri derinligini blylk 6lctide kaybederdi. Dikkat
ederseniz gece hayatini resmeden bircok ressam da bu hataya dismustir. Meseld Henri de
Toulouse-Lautrec’in alttaki iki tablosundan birincisi. (BlyUk gérmek icin tiklayin) Edward Hopper ile
asadl yukari ayni devirde yapilmis ama ressam burada roller ile insanlari ayirmamis. Yine Toulouse-
Lautrec 1891’de yaptidi ikinci tablosunda sahnenin 6teki tarafina gecmeyi basarmis ama bu defa
kulisi resmederken sahneyi ihmal etmis. Neticede mutluymus gibi yapan insanlarla o insanlarin
icindeki derin i1zdirabi ayni tabloda tasvir etmek kolay dedil. Cemberin icindekiler kadar eglenmek
ve disindakiler kadar net bir bicimde Hakikat'i gérmek. (Bkz. Canin sikintisi insan’in rolsiiz
kalmasidir) Zira can sikintisi bir insanin rol yaptigini unutamadigi
anda baglar. Murathan Mungan’in tabiriyle sdylersek:

Ya disindasindir gemberin
Ya da iginde yer alacaksin
Kendin icindeyken kafan disindaysa

Caresi yok kardesim

Her aksam béyle icip, kederlenip

Mutsuz olacaksin
Meyhane masalarinda kahrolacaksin
Siirlerle, sarkilarla kendini avutacaksin

Ya disindasindir gemberin

Ya da iginde yer alacaksin

7
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Korkuyorum oyleyse varim!

“... Kaygi, insanin 6z ve varlik yapisi ile ilgili varolussal bir durumdur. O, insanin
dogasindan, yapisindan kopup gelir. Insanlik niteligi arttikca kaygi da yogunlasir,
sentezdeki ruhsallik gliclendikce kaygi da gliglenir. Kayginin yogunluk derecesi insan
olmanin, bir ben olmanin derecesini de verir ...”

Sgren Kierkegaard dogru soyltyor. Hir oldugunu idrak eden bir insan ugurumdan asadi bakiyormus
gibi bas dénmesi yasar. ClinkU beyin haddini asan bir tevhidi gerceklestirme pesindedir.
Ayakuglarinin arasindan ugurumun gérinmez dibine bakan insanin kaderidir bu. Jean-Paul Sartre’in
tabiriyle insanlar hir yasamaya mahk({mdurlar. G6z (=akil) eninde sonunda nefsani mecburiyetle
ruhani iradeyi tevhid edecek; bakmaktan okumaya gegerek insan’in anlamini yani hiirriyetini idrak
edecektir. Ama evveld bir basi dénmesi tecriibe edilecektir zira bas muhitinde cem olur aklin hem
de g6zin ndru.

Ucurumun kenarindaki bir insan gibi 6zgiir ve korkak

Go6z-Akil-Korku iliskisinin sinemadaki kontra-zoom teknigine ilham oldugunu ve bunun sinemada
Hitchcock tarafindan kullanildidini anlatmistik, hatirlayacaksiniz. (Bkz. Insan Yalan’dan dedil
Gercek'ten korkar! Freud veya Hitchcock?) Kontra-zoom tekniginin kullanildidi ilk film olan
Vertigo’da Hitchcock ileriye dogru zoom yapan kamerayi raylar lizerinde geriye ceker. Ne olur
peki? Seyirci gercek hayatta asla géremeyecedi bir sey gorir. Cisimler zoom ylziinden blyirken
geri giden kamera sebebiyle goris acisi genisler. Bu aklin beklentisine aykiri elbette. Normalde
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beyin tersi olmasini beklerdi. G6z ile beynin yorumu/beklentisi
arasindaki bu kopma seyircide tarifsiz bir endiseyi tetikler. Bu ve
buna benzer teknikler sayesinde kaliteli korku filmleri 6riimcek,
kesik bas vb Halloween dekoruyla ugrasmaz; sahneyi mezbahaya
cevirmez.

Sinema tamam, yénetmen seyircinin zaman ve mekan algisi ile
istedigi gibi oynayabiliyor. Peki ya ressam ne yapsin? Varolus
bilincinden, etik hirriyetten kaynaklanan kaygiyi nasil ifade etsin?
Bu sorunun cevabini en iyi sekilde verebilen ressam sutphesiz
Edward Hopper. Meseléa sagdaki merdivenlere bakalim: (Stairways,
1919, Whitney Museum of American Art; not: blyik gérmek igin
resimlere tiklayabilirsiniz). Bu resim Hopper’in sevdigi bir sairin,
Robert Frost’'un Come in (igeri gir) isimli siirini hatirlatiyor:

“... yildizlari bulmak igin ¢ikmistim yola,

Buraya girmeyecegim,

Benden bunu isteseler bile yapmayacagim,
Zaten kimse bunu istemiyor Ki...”

Neden? ilk bakista siradan birkag basamak. Biraz dikkatle inceledigimizde noktasal perspektifin
kacis noktalarinin kasith olarak kaydirildigini gériiyoruz. O kadar ustaca yapilmis ki bu kaydirma,
resme bir middet baktiktan sonra merdivenler yere gizilmis geliyor insana. Gergek bir tirabzan ve
sahte merdivenler insanda diisecekmis gibi bir his, adeta bir bas donmesi tetikliyor. Dahasi sag
Ustte parlayan 6glen glinesine ragmen zifiri karanlik bir orman seyircinin yabancilik hissini
arttinyor. Kapi acik ama dis diinya bize kapali. Tutunacak bir tirabzan var ama ayak basacak
merdiven yok, sadece vehim var. Kapi artik igerisiyle disarisi
arasinda bir gecis degil; iki higlik arasinda bir sinir.

Bu satirlari okuyan sanatseverler séyle bir itirazda bulunabilirler:
“Hopper merkezi perspektifi kasitli olarak bozan ilk ressam degil".
Dogrudur. Da Vinci ve Michelangelo gibi ressamlar asirlar énce
metafizik ifadeler igin kullandilar bu yolu. Ancak o asirda “metafizik
tecrtibe” dogrudan inang ile alakaliydi. Melek, Cennet, Cehennem
vb tasvirlerine diinya disi bir veghe kazandirmak igin

yapiliyordu. "Evet, agac, bértii bécek gériiyorsun ama senin
diinyan degil bu” demek icindi. Zira tenzih lizere eser veren ve
Vahdet odakli olan Musliman sanatkarin aksine Hristiyan sanatkar
Kesret odakliydi; tesbih Gizere eser veriyordu. (Bkz. Bu konudaki e-
kitap: Senin tanrin cok mu ytiksekte?) Oysa Hopper'in eserlerinde
ifade bulan metafizik Vatikan’in “ilah” telakkisinden gok ama cok
uzakti. Hopperin metafizigi Kierkegaard yahut Heidegger ve hatta
Freud’'da rastladigimiz korku/kaygi ile karsilanabilir (alm. Das
Unheimliche; ing. Uncanny):

... Endise verici yabancilik hissini uyandiran kisileri, esyalari, izlenimleri, olaylari ve
durumlari gézden gegirirsek [Alman psikiyarist] Ernst Jentsch’in érnekleri iyi bir secenek
teskil eder. Jentsch, endise verici yabancilik hissi icin en iyi érnek olarak yasiyormus
gibi gériinen bir varligin canli olmadiginin fark edilmesi ve cansiz olmasi gereken bir seyde
hayatiyet belirtisi gériilmesine isaret eder. Balmumu bebekler, kipirdayan ve konusan
otomatlar béyle érneklerdir. Bu misallerden sonra Jentsch, sara nébeti gegirenlerin ve
delilik belirtisi gésterenlerin “seyirci” konumundaki insanlara yaptigi etkiden de bahseder.
[...]Bu tir bir olaya ilk defa tanik olan kisi o gline kadar aklina bile gelmeyen bazi “i¢
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giiclerin” etkisini arkadasinda/akrabasinda gériince kendi Ben’liginin
derinliklerinde de béyle glicler oldugunu fark eder ...”(Sigmund Freud, "Das Unheimliche”)

Hopper ile devam edelim. Endise verici yabancilik hissi
uyandiran bir resme bakiyoruz: The Lighthouse at Two Lights,
1929,Metropolitan Museum of Art. Neden endise verici?
Hopperin cogu deniz feneri gibi burada da deniz gériinmuyor.
Tirmanilmasi neredeyse imkansiz bir tepede, kapisi, girisi
olmayan bir fener. Bu tabloda varolusun, hirriyetin endisesi
yukaridaki merdivenlere kiyasla daha blylk bir ustalikla ifade
edilmis. 10 yil sonra ressamin bu temay! terk etmemis olmasi
ise manidar. Neden daha biylk bir ustalik? Zira merdivenlerde
nispeten asikar olan merkezi perspektifteki kayma burada isik-gélgeden miutevellit capraz gizgilerle
ifade bulmus. Bir kez daha s6yleyelim, nesnesi, dlinyevi sebebi bilinmeyen, metafizik bir korkudan
bahsediyoruz. Bu sebeple zifiri karanlkta bir bina dedil apagik, tam 6glen saatinde bir fener
secilmis olmasi isabetli. (Resimleri blyuk gormek igin lizerine tiklayabilirsiniz)

Bu makalemizi bitirirken okurlarimizi Hopper’in birkacg “endise
verici” tablosuyla basbasa birakalim. Bu resimlere bakmaktan
ziyade okumanizi tavsiye ediyorum: Kadraj, gapraz cizgiler,
bosluklar, delikler, gblge boylari ve merkezi perspektifin
uygulanis bigimi rehberiniz olacaktir muhakkak.
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Sehirde duislerini gerceklestiremeyenler baskalarina duis
olarak satildilar

«... Having failed to achieve their dreams, the hustlers of Santa Monica Boulevard found
themselves selling as dream to others ...»

Peter Galassi bu sozleri fotografci diCorcia’nin Hustlers/Hollywood serisi igin

soylemis. Hustlers gergekten ilging bir seri. Toplumun tatmin olmak isteyen bireye verdigi rol

ile mutlu olmak isteyen insan ruhu arasindaki gerilim adeta tecessim ediyor. “Ben kimdir?” sorusu
adeta elle tutulur, gdzle gérilir hale geliyor. (Bkz.Derin Insan isimli e-kitap)

Nasil oluyor bu? Philip-Lorca diCorcia yalan bir dinyada yasayan gercek insanlarin resmini gekmis:
Buylk hayaller, zengin bir star olma hevesi pesinde sehre gelip AIDS, uyusturucu, fuhus kiskacina
disen zavallilar. Dislenen ile gergekten olan arasindaki ugurum oyle blyik ki biz siradan élimliler
icin de kendi yasam gergegdimizi (ve yalanlarimizi) anlama firsati veriyor.... Gin boyunca bir elbise
gibi giyip gikardigimiz kimliklerimiz ile igerideki, en derindeki Ben’ligimiz arasindaki gerilimi ve
bunun sanata konu olusunu daha dnce de Edward Hopper serisinde ele almistik:

e Mutluymus gibi yap, yaninda bir kadin varmis gibi

e Canin sikintisi Insan’in rolsiiz kalmasidir

Bu bélimde diCorcia’nin calismalarindan bazi érnekler sunacagiz. Elbette Philip-Lorca diCorcia’nin
yerine “Hopperci” gorsel teknikler kullanan bir bagka isimden istifade edebilirdik... Mesela Amerikal
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fotografci Gregory Crewdson gibi. Ama maksadimiz Hopper’in estetik tercihlerinin fotografa tatbik
edilebilecegini ispat etmek dedil. Perspektif, isik, golge vb 6gelerin 6tesinde Hopper'in yeni bir sey
yaptigini savunuyoruz: Edward Hopper Ronesans’tan beri can cekisen figiiratif resme yeni
bir soluk verdi. Tezimiz budur. Bu sebeple sadece diCorcia’nin fotograflarini degil Hopper'dan
beslenen sinema yénetmenlerini, romancilari da énemsiyoruz.

Belki iddial olacak ama kanaatimiz odur ki Edward Hopper ile Bati resmi asirlardan beri ilk
defa kisir ekol savaslarini, soyut resim / figiiratif resim gibi 6lii dogmus dikotomileri
asma firsati yakaladi. Evet... diCorcia’nin fotograflarini ilginize sunuyoruz. Nasipse gelecek
bolumde figlratif resmin de soyut olabilme ihtimalini tartisacagiz.
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Diego Velazquez’'e bakilir; Edward Hopper okunur

... Kanaatimiz odur ki Edward Hopper sayesinde Bati resmi
asirlardan beri ilk defa kisir ekol savaslarini, soyut resim /
figiratif resim gibi 61i dogmus dikotomileri asma firsati
yakaladi ...”

Bu sozlerle bitirmistik gecen boélimu. Evet... Bati'da resim sanati
denince ekoller, akimlar ve degisimler gelir akla. Ama Bati'nin
glizellik algisini ve “sanat” dedigi seyi anlamak icin dedismezlere
bakmak daha 6nemli. Bu dedismezler icinde ise figlratif resim ve
figlre karsi “uzmanlarin” takindigi tavir 6zel bir yer tutuyor sanirim.
Zira ressam gizmeye baslamadan evvel renk ve suretlerden daha
muhim bir tercih yapmak zorunda: Dogay! en mikemmel sekilde
taklid etmek; bakilan bir resim yapmak ya da insandaki hisleri
tetikleyecek soyut tercihlere yonelerekokunan bir resim yapmak.
Yani tesbih ile maddeye isaret etmek ya da tenzih ile gériinenin
otesindeki manaya yonelmek... (Bkz. Bu konudaki e-kitap: Tezyin:
Gozlerle Dinlenen Miizik)

Bati'da resim sanatinin degismezleri

|II

Ortacag ve Rénesans basina kadar vatikanist bir akademizm hakimdi Bati sanatina. Neyin “glze
oldudu, neye “sanat” denilecegine kilise karar veriyordu. Kilise’'nin otoritesi devrildi ama
akademizm sekiilerleserek ayakta kalmayi basardi. Once “kraliyet akademisi” formatiyla objektif
kistaslarini dayatti sanatcilara. Sonralari ulus-devlet semsiyesi altinda “devlet sanatcilan” gorduk.
Bizde kemalizm, Sovyet Rusya’da stalinizm basroldeydi: Bu ideolojiler sanat algisi ve sanat eseri
etrafinda sekdler bir ruhban sinifi ihdas ettiler. Devletten maas alan dalkavuk sanatgcilar rejimi
oven, resmi tarihi cilalayan operalar, baleler, resimler ve heykeller Urettiler. Sanattan ¢ok totaliter
bir propagandaydi bu. Bkz. Cirkin Cumhuriyet ve Manasiz Maneviyat)

1980’lerden itibaren ulus-devletlerin nifuzu azalmaya basladi. Liberalizm Atlantik okyanusunun iki
yakasini ele gegirdi ve dinyanin geri kalan kismina da bu ideolojiyi dayatti. (Bkz. Liberalizm
Demokrasiyi Susturunca) Ama akademizm bir kez daha basariyla uyum sagladi bu yeni ortama.
Paranin tanrilastigi bir diinyada mizayede salonlarini vergi kagakgilari dolduruyor; modern sanat
kara para akliyor. Elestirmen ve sanat dergisi editérlerinden olusan bir ruhban sinifi ise neyin
“glizel”, neyin “sanat” olduguna karar veriyor. Itiraz edenlere hemen aforoz: “"Sen sanattan
anlamazsin ki! Sanat dismani! Gerici!” Sanki Vatikan’in otoritesi hi¢ sarsilmamis gibi. Sadece
birkac yiz km yer dedistirdi: Modern sanatin bereli, pipolu rahipleri Londra, Paris ve New York'ta
yaslyorlar.
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Figiirden cikis

Sanati tekniklere indirgeyen; optik, anatomi ve
matematik kurallariyla bilimsellestiren akademizme
tepkiler oldu elbette. Empresyonizm, Art Nouveau,
Fauvizm ve daha bircok ekol béyle dogdu. Ancak bu
ekoller gercek anlamda dert sahibi dedillerdi ve sadece
akademizme tepki olmalari sebebiyle ondan
kopamadilar. Hatta bu “isyankar ve devrimci” olma
iddiasindaki akimlar bir zaman sonra kigik
akademiciklere dénustuler. Hangi eserin kiibizme, hangi
ressamin striktiralizme goére caiz olduguna dair fetvalar
verildi. Insanlardan kopuk olarak gelisen, halkin
anlamadidi ve gizel bulmadidi bu yeni “sanat” elbette otorite rolli oynayacak, sonsézl séyleyecek
hakemlere muhtacti. Haliyle eski zamanlarin objektif / standart / tek tip sanat anlayisina tersinden
endeksli ama en az onun kadar kati bir sanat kurami ¢ikti ortaya: Toplumun, devletin veya
piyasanin anonimlestirici baskisina isyan eden, “Ben de varim” diyen, bireysel ama bir o kadar da
nefsant bir sanat algisiydi bu: Ben’im acilarim, Ben’im asklarim, Ben’im ihanetim, Ben’im babamin
6limu... Bu konuyu derinlestirmek isteyen okurlarimiz su e-kitaplardan istifade edebilirler:

e Soyut Sanat Mislimanin Yitik Mahdir
e Senin Tanrin gok mu ytksekte?
e Isldm’da Mimar ve Sehir

Kilisenin, diktatoériin, piyasanin ve “uzmanlarin” baskisina bir yenisi ekleniyordu: Sanatcinin kendi
nefsi! Tam da bu sebeple Modern zamanlarin Avrupa’sinda dogan soyut sanat diger toplumlarin,
mesela Keltlerin (ki Avrupalidirlar), Japonlarin, Cinlilerin veya Muslimanlarin eristigi seviyenin cok
gerisinde kalmis. En az g asirdir kendi dinyevi dertleriyle, i¢ sikintilariyla cebellesiyor Batili
ressam. Diger soyut sanatlarin aksine maddeden siyrilip manaya kanat agcamiyor. Sanat ile boya
arasinda bir yerde, “soyut formlar” ile kendini diger bireylerden farkli ve 6zel hissetmek pesinde.
Kendi egosunu tatmin eden, alkis, para ve biraz da saygi dilenen bir boyaci derekesinde ¢ogu kez.

Boylesi bir Ben’lik iddiasini dava edinen ressamlarin teknolojiden korkmasini zannederim herkes
kolaylikla anlayabilir. Evet... Modern resim kolayca codaltilabilen fotograf ve sinemanin
siradanlastirici etkisinden korunmak icin figlirden uzak durdu. Zira devrin sanatgilari ekseriyetle
fotograf makinesi ve kamerayla kaydedilen gorintileri soguk ve ici bosaltiimis buluyorlardi.
Dunyanin gergekligini resmetmenin modasi gegmisti. Ama belki de baska bir sey oluyordu:
Teknolojik ilerleme karsi konulmaz bir sekilde 300 yillik yanilglyl ressamlarin suratina garpiyordu:
Dodgayi taklid eden, tesbih ile yapilan sanat en hafif tabirle kdmil bir sanat dedgildi!

Figiire geri doniis

Ekol savaglar ve akademilerin dogmatik baskilariyla kisirlasan Bati sanati igin yeni bir pencere acti
Edward Hopper. Asrinin iginde yasadi, asrini resmetti. En iyi bildigi yolu secti bunu yapmak igin:
Figuratif resim. Ekollere, dogmalara, elestirmenlere kulak asmayan bir yalniz adam...

Diger ressamlar korkutan siradanlk ve ginlik hayatin biktirici tekdlzeligi Hopper’i korkutmamis.
Teknik ilerlemeler de Oyle. Fotograf makineleri ve film kameralari insanlarin mekan algisini
etkilerken halktan ve moderniteden kopmayan bir Edward Hopper gikiyor karsimiza. Gegmisi ve
Simdi'yi sorguluyor ama ne bir nostalji ne deAmerican Dream var. Mekanik gézlerden azami
faydayi tahsil ediyor adamimiz. Hepsi bu.
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Sinema sahnelerini hatirlatan birgok tablosu var. Mesela Summer
Evening'deki delikanh ydnetmenligini Elia Kazanin yaptigi ihtiras
Tramvayi’'ndaki Marlon Brando’ya ne kadar da benziyor. (A Streetcar
Named Desire, 1951) Nemli ve sicak bir yaz gecesinin uyusuklugu
hissediliyor adeta. Havada asili kalmis arzular, yarim kalan,
yasanamayan bir seyler var. Film gibi bir tablo. Oncesi ve sonrasiyla
zamana yayiliyor.

Fazla risk almadan denebilir ki Hopper gunlik hayatin gergekliginden,
insanlarin ve esyalarin siradanhdindan yola c¢ikarak dekorun arkasina
gecgebilmis. “American Dream” denen hayal perdesini yirtan ressam
kendi vataninda gurbetci gibi yasayan biz modernleri desifre edebilmis.
(Bkz. Gurbetci Freud ve "Das Unheimliche”) Evet... Edward Hopper 20ci
yUzyll insanina has varolus endisesini, yabancilasmayi, modern
kalabaliklarin yalnizhdini resmediyor eserlerinde.

Bakilan degil okunan figiirler

Konusu yahut tetikledigi hislerden evvel lizerine odaklaniimasi gereken zannediyorum tablolarin
“okunabilmesi”. Amerika’ya ve 1900’lerin ilk yarisina has bir dekor
olmasina ragmen mekandan bagimsiz ve zaman disi bir seyler
okuyoruz, insan fitratina dokunan bir muhteva. Zannediyorum bu
tetikleyici muhtevanin en glizel ispati sinema ile olan etkilesim:

Daha 6nce de bahsetmistik, House by the Railroad isimli tablodaki ev
Alfred Hitchcock tarafindan iki filmde kullanildi: Sapik (Psycho, 1960)
ve Kuslar (Birds, 1963). (Bkz. Dinya bizim evimiz degil) Ancak
Hitchcock yalniz degil: Wim Wenders, Jim Jarmusch, David Lynch...
Tabi sinemadaki Hopper etkisinden bahserken “M - Bir Sehir Katilini Ariyor™ adli filmi unutmak
olmaz. (M - Eine Stadt sucht einen Mérder - Fritz Lang, 1931) Filmden 10 yil 6nce, 1921’'de
Hopper’in elinden gikan Night Shadows isimli gravirin lisan-1 suretine bakalim:

Geceyi anlatmak igin neredeyse bltiin tuali siyaha boyayan bir Rembrandt yerine sokak lambasinin
kor edici 1sigini gériinmez bir direkle ikiye bolen Hopper ¢ok daha urkitlcl bir geceyi tasvir ediyor.
Diregin goélgesine yaklasan adam sanki bir tehlike sinirina dogru adim adim ilerlemekte; gerisinde
kalan kendi godlgesi belirsizlik ve 6ngodrilemezlik hissini guglendiriyor... Topuklarinin yere vururken
cikardidi tok tok sesleri ne kadar da endise verici. Tehdit algisini glglendiren bir diger unsur
baliklama dalan bakis agisi. Adam birileri tarafindan gézetleniyor ama bunun farkinda degil.
Réntgenci pozisyonundaki seyirci yani biz de glivende hissetmiyoruz kendimizi. Sokagin boslugu ve
adamin menzilindeki aydinlik adeta bir saatli bombanin tiktaklari gibi. Ne olacaksa olsun artik diyor
insan. Zamanin gegisi tahammdl edilmez bir kisveye burinlyor.
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Bakilan’a bakarak seyirciyi gormek

Hopper polisiye romanlari gok severmis; en ¢ok da Dashiell_Hammett'in Kizil Hasat'ini. (Red
Harvest, 1929). Tablolarinda belli olur bu: Seyircisini aktiflestirir, bakan dedil gézetleyen yapar. Bir
pencereden iceri baktirir bizi; tanimadigimiz anonim insanlarin mahremiyetinden bir “an” calariz.
Hani neredeyse suclu hissederiz kendimizi. Bunu yaparken cerceveyi, pencereleri, duvarlari ok iyi
kullanir Amerikall ressam. Hem goézetledigimiz insani gorlriz hem de pencerenin kenarlari
sayesinde kendimizi fark ederiz. Yani bu tir tablolarda Hopper bakilani gosterirken bakani da
unutmaz.

Bu yaklasima alternatif olarak Velasquez'in Nedimeler’i
hatirlanabilir. (Blyuk gérmek igin resim Uzerine tiklayin)
Resimdeki figlrlerin seyirciye baktigi hatta arkadaki aynada
bakanlarin yansimasinin da gérindigu acayip bir tablodur bu:

"... Velasquez’in 1656°da yaptigi "Nedimeler” adli esere
bakiyorum. Tablodaki insanlar da bana bakiyor. Sol tarafta
elinde firgay tutan yoksa ressamin kendisi mi? Resmi yapilan
ben miyim? Genelde bir resime baktigimizda “disaridan”
bakilir. [...] Cercevenin bittigi yerde resim de biter. Sonra bir
kac adim atip yandaki resme gecersiniz. Mlize gezerken bu “disaridan” bakma hali o kadar
baskindir ki insan kendi viicudunun da bakilabilir bir cisim oldug§unu unutur. Iste Velasquez'in
Nedimeler’i bu bakimdan ilging. Clinkl tablo cerceveyle sinirli degil. Duvarda asili duran aynada
yansiyan iki insandan biri siz olabilirsiniz. Sayet bu dogru ise ressamin tuvalinde resmedilmekte
olan da sizsiniz demektir. Yani bakan oldugunuz kadar bakilansiniz. Tablo sizi icine mi cekti yoksa
tabloda goriinenler cerceveden disari mi tasti? ...” (Bkz. Resim Sanatinda Hakikat / Jacques
Derrida)

Kanaatimizce Hopper’in yaklasimi Velasquez'inkinden daha Ustlin. Zira Velasquez figlrleri bize
baktirarak ve aynada bizi yansitarak bakisa odaklaniyor. Oysa Hopper icinden baktigimiz pencereyi
gOsterdigi icin seyircisine aklettiriyor ve hirriyetimize saygi gosteriyor. Velasquez’'in eserlerine
bakilirken Hopper’inkiler okunuyor.

Basrollerini James Stewart ve Grace Kelly’nin paylastigi bir Alfred Hitchcock filmiyle makalemizi
bitirelim: Arka Pencere (Rear Window, 1954). Ug gérsel: Hopper’in tablolariyla karsilastirma, birkag
sahne ve filmin afisi ile.
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Shakespeare de vanilmis: Tivatro durist bir yalancidir!

... Bltin dinya bir sahnedir; ve bltiin
erkekler ve kadinlar ise sadece birer
oyuncu. Girerler, gikarlar. Bir kisi birgok
rolt birden oynar. Bu oyun insanin yedi
cagidir. [...] Altinci ¢cagda burnunun
lizerinde gézIigi, yaninda kesesi;
gengliginden kalma pantolonuna
yayilmis bedenine bol gelir.
Cocukluguna déner bliylik adam sesi,
incelir. Hepsinin son sahnesinde sona
erer olaylarla dolu hikdyesi. Ikinci
¢ocukluk tam anlamiyla unutulmadir. N
Disten, gbzden, tattan... ve sonunda her e o -
seyden mahrum ...” (William i
Shakespeare, As You Like It, 1599)

Edward Hopper'in 6lmeden 2 sene 6nce yaptigi bir tabloya bakiyoruz simdi, (nli ressamin son
tablosu: Two Comedians. (1965, 73,7 x 101,6 Sinatra koleksiyonu) Kendisi ve karisi Josephine
halki selamlayarak sahneden cekiliyorlar. Seyircileri gérmiyoruz; biz miyiz Hopper ciftini seyreden?

Gazeteciler ve avukatlar gibi profesyonel yalancilara benzemez Tiyatro: Yalan séyler ama yalan
soyledigi gergedini seyircilerden saklamaz. Abartili ses tonu, susli laflar, sahneyi bastan basa hizla
gecip birden geri dénmeler, sasirtici bir haber karsisinda donup kalmalar... Hig birimiz bdyle
“teatral” yasamiyoruz. Glnlik hayatimizda tiyatrodaki aktorler gibi konussaydik yapmacik, riyakar
hatta gdling olurduk.

Clnkl sahnede gosteri bitince kral, soytari, dlen
ve Oldiren elele tutusup halki selamlar. Gergek
hayatla kurgu arasinda net bir sinir vardir
tiyatroda. 1600’lerin Avrupa’sinda gergek
cesetlerin 6l0 rolt “oynamasi” yahut idam
mahk{mlarinin sahnede gergekten oldirtlmesi
hic stiphesiz tiyatronun da 6lmeye basladigini
gOsteriyordu. Bugin Gergek’le kurgu arasindaki
mesafenin daha da daraldigini misahede
ediyoruz: Devlet baskanlari kameralarin éniinde
golf oynuyor; siradan insanlar kameralarla dolu
evlerdeki dogal(?) yasamlarini TV'den teshir
ediyor, teror 6rgltleri kameralarin 6niinde
kiligla kafa uguruyor.
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Avukatlar ve gazeteciler de meslek icabi bu durumda; Gercek’le kurgu ig ice gecmis. Masum(!)
katili ipten kurtaran avukat cok basarili; okurlarini maniptile eden sniper-gazeteci ise

ekmedinin degdil pastasinin pesinde. Oysa tiyatro dirist bir yalanci. Gercedi daha net géstermek
icin yalan soyluyor. Gercek'ten daha gercek jestler, mimikler, abartili makyaj, kostim ve dekoruyla
-mis gibi yapiyor ama gostere gostere, goziimuize sokarcasina. Denis Diderot’'nun dedigi gibi:

... Sesteki bu titreme, havada asili kalan kelimeler, titreyen uzuvlar, ayilmalar ve
bayilmalar, éfke krizleri hepsi taklitten ibaret. Onceden égrenilmis bir ders sanki. Aktor
suurlu sekilde icra ettigi hastalikli mimikleri uzun uzadiya tahlil etmisti ve gésteriden sonra
da uzun middet hatiralarinda kalacaktir. Bu icra aktérin zihinsel hiirriyetine asla zarar
vermeyecektir ve herkes igin en iyisi de budur: Senarist, seyirciler ve kendisi. Gésteri
bittikten sonra sesi kisilir ve cok yorgundur. Uzerini dedisecek veya yatip dinlenecektir.
Ama roltyle ilgili olarak ne bir izdirap ne bunalim ve ne de nefsi lizerinde bir baski
hissetmeyecek. Bitiin bunlari hissedecek olan sizsiniz. Aktoér yorgun ve siz hiziinlisinlz. O
cabaladi ama hissetmedi; siz ise caba goéstermeden hissettiniz. Aksi takdirde aktér
diinyanin en bahtsiz insani olurdu. O, roldeki adam degil ama roliini o kadar iyi oynuyor ki
siz onu oymus gibi seyrediyorsunuz. VVehim, illiizyon sadece sizin icin. Aktor ise kim
oldugunu ve kim olmadigini biliyor ...” (Paradoxe sur les Acteurs — Aktérlerin geliskisi, ilk
baski 1830)

Hayat “sahnesinde” gercgek ile kurgu

Peki Edward Hopper blttn bunlarin farkinda degil miydi?
Yasadigi hayati tekrar edilebilir bir tiyatro senaryosu,
insanlari da aci gekmeden rol yapan birer aktér gibi mi
tasavvur ediyordu gercekten? Hani Epikuros diyordu
ya:"Oliim’den korkmuyorum, ben varken o yok, o
geldiginde ben olmayacagim”. Biyolojik 6lumin vicutla
beraber Insan’i tamamen yok etmesi fikri gériindigu
kadar hafif degil, tersine Grkiticl. Bir insan icin hayvanlar
ve bitkiler gibi biyolojik 6limle yok olmak Cehennem’e
gitmekten bile daha zor kabul edilebilecek bir

tasavvur. Hopper gibi bir sanatgi icin Yunus Emre’nin su sézleri daha ikna edici belki de: "Oliirse
ten 6lir, canlar 6lesi degil”. Bu zaviyeden bakinca; yani Ten’im 6lecek ama Ben’im 6lmeyecekse
dldiikten sonra ne olacagimi daha rahat sorgulayabilirim degil mi? (Bkz. E-kitap: Oliimden

Bahseden Kitap)

Zannediyorum adamimiz Edward Hayat'in (yani Olim’iin) ciddiyetinin farkindaydi. Arkadasi Brian
O’Doherty’nin anlattigina gore 6lmekten korktugunu, bunun geriye donilmeyen bir seyahate
benzedigini sdylemis. Yukaridaki Two Comedians’t yapmadan bir sene evvel hastalandigini, resim
yapamadigini biliyoruz. Ressam buiylk ihtimalle kendi 6limune yaklastiginin farkindaydi. Zaten bir
yil sonra kiz kardesi Marion 6ldi ve Hopper Two Comedians’a ek olarak ikinci bir tablo yapti:Chair
Car. Tren vagonuna benzer bir mekanda oturan anonim insanlar, soguk renkler, isigi geciren fakat
disariy1 gostermeyen pencereler, trenin gidis yoninde kapali bir kapi... Bu resmi yaptiktan yaklasik
iki sene sonra, 1967 mayisinda 6ldi Edward Hopper. Karisi Josephine ise 1968 martinda.

Hayat goriinmez, yasanir

“... Bastille, rue serpant, Paris'te yagmurlu bir eylil aksami... Sikici gerceklerin bedava
diinyasindan yorgun, Elodie ve kocasi eglenceli yalanlar satin almak icin gelmislerdi bu
sokada. Rus illlizyonist Sliper Alex tarafindan kandirilmak igin bilet aldilar. [...] Sahnede igi
su dolu dev bir akvaryum vard. Siper Alex’in elleri, ayaklari zincirlerle baglandi, asma
kilitler takildi. Yardimcilari onu ayaklarindan yukar ¢cekerek akvaryuma bas asagi soktular
ve kapadi kapattilar.
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Her sey yolunda gériiniiyordu. 2 dakika... 3
dakika ... Stiper Alex’in hareketleri yavasladi
ve durdu. Yuzd morarmisti. Yardimcilari
blyiik bir telasla (st kapadi agmaya
calistilar. Olmadi. Akvaryumun ceperini
tutan klapeleri kirdilar. Siper Alex disari
diserken butin su éndeki seyircilerin
lzerine bosaldl. Arkaya acilan bir kapak
gerideki dekoru devirdi. Bir anda kulis ve
sahne birlesmisti. Zaman durmus gibiydi, bir
iki saniye kimse kipirdayamadi. Kuliste
derme catma bir masa lzerinde yiyecekler
ve sarap siseleri duruyordu. Sabahlik giymis
bigudili bir kadin ayak tirnaklarini
kesmekteydi. Pijamali ufak bir kiz
kartonlarin (zerine yatmis uyuyordu. : >

Alex’in yardimcilari suni solunum yapmaya c¢alistilar. Kiclik kiz yerde yatan adami gériince
“"Paapa! Paapa!” diyerek sahneye firladi ve (izerine kapandi. Kadin Rusca bir seyler
séyleyerek geldi; cocugu kucadina aldi ve kulise geri déndli.

Gésteri berbat olmustu. Illiizyon beklerken dekor devrilmis herkesin hayatina benzeyen siradan,
bedava bir gerceklik gériinmdstl. Yalan gérmek icin para verenler Gercek’i gériince Gergek’ten
bozuldular. Elodie ve kocasi giseden parasini geri alan seyircilerin arasindan gegip evlerine dénddiiler
...” (Elodie Stevenson’un Gergek Hayati, Frédérique Uidour)

Olmasi beklenenler olmadigi zaman planlarimiz bozulur. Cinki biz insanlar olan ile “olmasi
gereken” arasinda sarsilmaz bir sebep-sonug minasebeti kurmak isteriz. Planlarimiz bozuldugunda
bile bunu acziyetimizle degil taktik hatayla yahut bir bilgi eksikligiyle aciklariz. Oysa sebepler
objektif gercekler degil o gergeklerden bizim Urettigimiz stibjektif/indi fikirlerdir. Objektif gergeklere
bakarak zihnimizde insa ettigimiz minasebetin ismidir “sebep”. Sebepler, icinde minik sonuglarin
sakli oldugu paketler degiller ki ortaya cikacak neticeler bizim kontrolimuizde olsun. (Bkz. Derin
Ligat: Sebep-Sonuc / Causality / 4wl i=))) Evet... Her seye ragmen insanlar fehmedemediklerini
vehmediyorlar. Ta ki bir “kazayla” dekor yikilip kulis gértiinene, gésteri berbat olana kadar.

Olmak ya da d6lmek... iste biitiin mesele!

British Museum’da sergilenen bir kitaba bakiyoruz; William Shakespeare’in Gnli eseri Hamlet'in ilk
baskisi: "Olmak ya da olmamak, iste bitin mesele” diyor. Varlik’a ve Yokluk’a ayni ontolojik /
kenvi dederi veren bir 6nerme. Aslinda bunu béyle okutan birinci virgllin yeri. Gergek bir
Shakespeare hayrani ve uzmani(?) olan Orson Welles bu virgulin erken kondugunu soéylemis. Yani
asil metin sdyle olacak:

-?ol. x>
Ham-

AN
w:\\\ﬁ‘- .
g, S

“..*.‘ﬂ' e
~

"To be or not, to be, that is the Question”. Tlrkgesi? "Olmak ya da olmamak, varlik, iste bitin
mesele”
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Yokluk elbette var ama tabiri caizse Yokluk’un varlik derecesi Varlik’tan distk. Isik var ama
karanlk sadece 1s1d1 bilen, bekleyen biri icin var. (Bkz. Derin Ligat maddesi: Karanlik / Zulmet /
Darkness / Obscurité / ->4J)) Para objektif, borg ise slibjektif. Varlik objektif, bilimsel, 6lculebilir
kisvelerde sunabilir kendisini. Yokluk ise slibjektif, fehmedilmek icin onu bilenin, bekleyenin veya
ondan korkanin i¢ diinyasina muhtag. (Bkz. E-kitap: Yokluk var midir? Jean-Paul Sartre ile Kaliteli

bir Ateizme Dogru). Edward Hopper'in severek okudugu Amerikal filozof Emerson’un su sozleriyle
bu bélimuU bitirelim:

“... Tabiata bakinca gérdigimdiz bu kayip, bu bosluk bizim bakisimizin icinde. Gériis ekseni
ile seylerin ekseni birebir értliismez, esyanin bize seffaf olmayisi bu ylzdendir...”
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Siukdt gece gibidir, nutuk susunca tahayyul konusur

Ludwig Wittgenstein diyor ki “tizerinde konusulamayan seyler hakkinda
susmak gerekir”. Dogru ama hepsi bundan ibaret dedil. Bazi seyler
susarak daha guizel anlatilir. Bir an gelir; kelimeler bogazinda digtumlenir
insanin; cimlenin ortasinda “hani var ya...” dersin ve susarsin. O
suskunluk ne ¢ok seyi anlatir. Stk(t gece gibidir, muhatabin tahayyuld
aciliverir. Sessizlik nice hisleri tetikler karsindaki insanin kalbinde.

Salvador Dali'nin hatasi buydu saniyorum: Susulmasi gereken yerde
konusmak, tualde bos birakilmasi gereken yere bir seyler cizmek... Dali
Gergek’in Ustline “konusarak” gikmak istedigi igin vehimlerine yenik distu.
Zira bir tabloda metafizik derinlik olmasi igin konusunu metafizikten
almasi yetmiyor; eserdeki lisan-1 sQretin de ayni metafizik anlayistan
beslenmesi gerek. Bundan dolayidir ki Edward Hopper’'in resimlerindeki
metafizik derinlik Salvador Dali'nin eserlerinde yok. Meseleyi

netlestirmek igin Hopper’in Reality dergisinde yazdigi su manifesto gibi
sozlere kulak verelim:

... Gergek sanat ressamin i¢ yasantisinin disa vurmasidir ki bu

ifade onun dlinya gérisiniin tecessim etmesiyle c¢ikar ortaya. Ne kadar ustaca olursa olsun
aklin hicbir icadi hayal gicinin yerini alamaz. Soyut ressamlarin siklikla distigi hata aklin
icad kapasitesini hayal giiciine ikame etmeye calismalaridir. Insan’in ic diinyasi éyle biiyiik
bir llkedir ki renklerin, sekil ve slretlerin diizenlenmesiyle hicbir ilgisi yoktur ...”

Gorinen koy klavuz istemez. Aslinda Dali de biraz tefekkiirle bulabilirdi Gergek'in (izerine giden
yolu. Ama bunun igin tevazu gerekiyordu. Ben’lik iddiasiyla resim yapmak hataydi. Ben’e gére
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olmasi gerekeni(!) icad etmek yerine Ben'i unutup Olan’l kesfetmek icin sadece biraz tevazu
l[azimdi.

Sen Gergek’in listiine gikabilir misin Abidin?

Evet... Hopper ne bir ekol kurdu ne de asrinin ekollerine dahil oldu. Yine de kimlik arayisi,
modernite sorgulamasi ve siradan cisimleri sanat nesnesine donistirmesi sebebiyle ressamlar
arasinda Ozel bir yer kazandi. Zira Bati kiltlriinde resim sanatinin kdmiliyet noktasi siradanlhklarin
bertaraf edilmesi dedil o “siradan” s(iretlerin derinlestirilmesiyle elde edildi. Bu sebeple figuratif
resmi aceleyle “demode” ilan eden soyutcularin bazi temel ilkeleri iskaladigi asikar.

Figlratif resmin Hopper‘a has yorumundaki kirilma noktasi iste tam burada: Cagdaslari olan De
Chirico, Balthus ve Magritte gibi ressamlarin aksine Edward Hopper surrealist/gergek-usticu
gorselligi kullanmadan seyircisini Gergek’in Ustiine c¢ikarabiliyor. Bir baska deyisle gértinen dliinyaya
bakarak nice gériinmez hisleri tetikleyebiliyor ki onu diger ressamlardan ayiran temel 6zellik budur
kanaatimce. Peki bu kadar zor muydu bunu yapmak? Sanmiyorum. Kainat Kitabi’'ni okumak igin
etrafimiza bakmak yeterliydi. Kainat'in disindan/Gzerinden bakmaya galismak kor bir kibir olabilirdi
ancak. Hopper'in en sevdigi filozoflardan biri olan Ralph Waldo Emerson’un acikca ifade ettigi gibi:

... Rumuz olarak kullandigimiz daglar, dalgalar ve gékler onlara yiikledigimiz méanéalar
disinda bir sey ifade edebilirler mi? Diinya bir simgeler manzumesidir. Konusmalarimizin
biytik bir kismi remizlerden olusur ¢iinki tabiatin tamami insan zihninin rumuzudur. Ahlaki
tabiatin kanunlari ve cismani tabiatin yasalari bir ayna gibi birbirlerini yansitir. Zahiri diinya
ve onun parcalari arasindaki miinasebet batini diinyanin giines saatidir. Tabiattaki her bir
olay maneviyattaki bir olaya isaret eder. [...] Kuzu masumiyettir; yilan sinsilik. Cicekler
hassas duygular temsil eder. Isik ve karanlik remiz olarak bilgiyi ve cehaleti anlatir.
Sicaklik sevgidir, asktir. Arkamizda ve éndmiizde uzayip giden mesafeler hatiralarimiza ve
umutlarimiza tekablil eder ...” (Tabiat, 1836)

Gergekgi bir siirrealizm: Charles Burchfield

Edward Hopper yalniz dedildi; onun yaptigi gibi glinlik hayatin
gerceklerinden kopmadan metafizik bir derinlige ulasan

baska ressamlar da vardi. Bunlarin igcinde Charles Burchfield hig
sliphesiz 6zel bir yere sahip. “Siradan” seyleri, evleri adaclari
resmederken muteal/askin arayislar icinde. (Resimleri blytk gérmek
icin Gzerine tiklayin) Burchfield mektuplarinda, mulakatlarinda amacini
soyle anlatiyor: “insanlarin varliklara ve tabiat olaylarina bakip
mandélarn gordigi biling seviyesine ulasmak”. Basardi mi bunu? Dostu
Edward Hopper’‘dan dinleyelim:

“... [Burchfield] bir tasra kasabasinin sikicihigindan siirsel bir
kalite damitir; resmettigi seyler destansi ve evrensel slretlere
biriinir. Odlenin yakici giinesi altindaki asfalt yol, terk edilmis
bir depodaki vagonlar ve lokomotifler, bizi umutsuzluga ve can
sikintisina sevk eden sicak yaz yagmurlari, ciplak beton
duvarlar ve modern enddstrinin celik yapilari, taze bigilmis
cimenin cig yesilligiyle kapl agustos sokaklari... Bogucu bir
Siradanlik arz eden kiiciik Amerikan sehri; 6tede hiizinli ve
kirag banliyési ...”

i

Nedir Burchfield’in ve Hopperin géstermek istedigi? Trenlerin, duvarlarin, makinelerin “harflerine”
bakarak “okumamiz” gereken bir *méana” diinyasi mi? Zannediyorum makinelerle hizlanan ve
objektiflesen diinyada insan Tabiat Kitabi'ni “okumay1” unuttu ve simdi sadece harflere bakiyor. Ne
fabrika ekmeginde rizik goriiyor ne de pacalarini islatan yagmurda rahmet. Bronzlasmak igin var
glines, ama tasavvurunda ndr yok. Ticaret ve teknolojinin sekillendirdigi modern diinyada “tabiat”
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okunacak bir kitap dedil; ya orman ve deniz gibi tliketilecek bir kaynak ya da yagmur ve sivrisinek
gibi yok edilmesi gereken bir problem. Pozitivizm ile kérlesen insan korku ve endise icinde:

“.. Insanlar korkak ve cekingen; dik durmuyor; “benim fikrim su, ben suyum” demeye
ciret edemiyor da filanca dusiiniirden sézler aktariyor. Bir otun, agan bir giiliin karsisinda
mahcub vaziyette. Penceremin éntindeki gliller ne eski giillere ne de daha glizel giillere
génderme yapmiyorlar; neyse o! Bugin Tanri ile varlar. Zaman umurlarinda degil. Gil var
ve varolusunun her aninda mikemmel. Bir tomurcuk acmadan énce butin hayatiyeti is
basinda. Acilmis cicekte daha fazlasi yok; yapraksiz kékte de bir eksiklik yok. Tabiati icabi
mutmain ve Tabiat da ondan her an mutmain. Ama Insan ya erteliyor ya da hatirliyor.
Insan bu anda, Simdi’de yasamiyor. Pisman bakislari geriye déniik; belki de gecmisi
Ozliyor. Yahut etrafini saran zenginliklerin farkinda degil, parmak ucunda yiikselerek
gelecedi gérmeye calisiyor. Insan Tabiat’la ve Zaman’‘la ahenk icinde olmazsa mutlu da

olamaz ...” (Ralph Waldo Emerson, Tabiat, 1836)
Gegmisi degil Kendi’'mi 6zlilyorum

Emerson’un yazdiklarini dikkatsizce okuyan biri bu s6zleri bir serzenis
yahut gegmise duyulan hasret zannedebilir: “"Eskiden her sey ne kadar
basitti ve giizeldi...”. Bu elbette dogru dedil ve Emerson’un anlatmak
istedigi de bu degil. Zamaninda Hopper ve Burchfield gibi ressamlari da
“nostaljik” diye nitelendiren elestirmenler olmus. Tarihle, felsefeyle,
inangla ilgilenmeyen, fikren ztgurt sanat uzmanlarinin(!) sik sik dusttgu
yanilgilardan biri bu. Gegelim. Zira "modernite=kéti, eski

zaman=iyi” tarzindaki ezberlerle bir yere varilmiyor. 19cu asirdan bu
yana gercekten nelerin dedistigini ve bu dedisimlerin yasami nasil
etkiledigine bakmak gerek. Karl Marx, Georg Simmel, Max Weber ve
daha bircoklari 6yle yapmis. Neden? Yasam kosullarindaki degisiklik biz
istesek de istemesek de dederlerimize hatta inanglarimiza etki ediyor.
Inandigimiz gibi yasayamazsak yasadidimiz gibi inanmaya basliyoruz;
hadisle sabit.

“Modernite” adi verilen devirde baslayan ve bugin de hizlanarak devam
eden bir slireg var ki buna kisaca maddenin tahakkimu diyebiliriz.
Sayilabilen, 6lgllebilen, alinip satilabilen seylere verdigimiz deger dyle
ylUksek ki geri kalan higbir seye deder veremiyoruz. Bu robotlastiri bir

sureg, ukalaca bir tabirle 6zetlersek insanlarin tasavvuru objektiflesiyor.

“Eh ne yapalim? Toplum degisiyor, ilerliyor” diyebilir miyiz?
Zannetmiyorum. Neden?

icinde yasadigimiz gercek diinya ile zihnimizde temsil ettigimiz dinya
arasinda biyUk bir ugurum var. Degil diinyayi, kendimizi bile
anlamiyoruz. Yasamak, 6lmek, glzellik, sevgi, bilmek, inanmak... Bltlin
bu kelimelere objektif / bilimsel / teknik ve ekonomik anlamlar ylkledik.
indi / stbjektif hislerimizi, ic dinyamizin zenginliklerini yanilgi yahut
zayiflik zannediyoruz.

Oysa Tabiat'tan kopmak Insan‘in tabiatina aykiri. Bu ylizden istesek de

kopamiyoruz. Haliyle kendisini homo-economicus zannedenler sirekli olarak insanlik ile robotluk
arasinda gidip geliyorlar ve bu gelgitler blylk bir mutsuzluk kaynadi. Sgren Kierkegaard Unlu
eseri Oliimciil Hastalik Umutsuzluk'ta objektif diisiince ile mutsuzluk arasindaki eklemlenmeyi séyle

anlatiyor:

"... Ne kadar objektif disinirsek varligimizi o derecede kaybederiz. [...] Haz dlis kirikligi
getirir, haz beklentisi ise asla! Haz bize haz veren seyde degdil o sey hakkindaki fikrimizde
sakhdir. Hicbir sey sonsuz mimkiinat kadar glzel kokulu, lezzetli, istah acici ve sarhos
edici degildir. Miimkdnattan mahrum olmak her seyin mecburiyete siradanliga déntismesi
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demektir. [...] Ebediyet’ten mahrum kalmak insanlari daraltir ve dmitsizce sinirlar. Bu
daralma sadece ahlaki bir fakirlikten ibaret degildir. Oysa dis diinya fikrin, hazzin yahut
insani mesgul eden 6nemsiz seylerin daralmasindan bahseder. Clinki zihin sinirli seylere
ebedi bir deder atfeder. Insanlarin diisiinceleri gercekten ihtiyac duydudu yegéne seyi
bilmeksizin kiicliclik farklarimiza takili kalir. Bu daralmanin, fakirlesmenin, Ben’ligi
kaybetmenin suurunda dedildir. Benliklerin yitirilmesi Ebediyet’te dahil olmaktan mditevellit
degildir. Tersine sinirli, sonlu, sayilabilir olanlara, esyaya hapsetmistir kendisini. "Ben”
olmak yerine sadece bir sayidir artik. Herkesin icinde, kalabaliktan biridir. Sonsuz sayidaki
sifirin bir tekrari gibi ...”

Caresi yok mu doktor?

Once hastahi§in adini koyalim: Insanlarin kendilerini homo-economicus zannetmeleri ve bu zan
Uzere robot gibi, (hasa huzurdan) hayvan gibi yasamayi tercih etmeleri. Bunun sebebi ise
makalenin basindan beri sdyledigimiz gibi madde ile mana arasindaki bagin (bizim zihnimizde)
kopmus olmasi. Yani Tabiat'in harflerine bakarak kitabi okuyamiyoruz. Peki bu nasil diizelir? Ne
yapmak gerekir? “Yapmak” deyince ... Madde ile manaya tekabll eden fiiller neler? Maddeyi
biliyoruz, manaya inaniyoruz. Yani bilmek ve inanmak iki farkl fiil, iki farkli sahanin eylemi. Belki
de bizim zannettigimiz bu. Peki “biliyorum” derken gergekte bir inanci kastetmiyor muyuz? Ya
“inaniyorum” derken bir bilgi degil mi s6z konusu olan?

Gergek su ki “bilgi” bircok dogmatik ve/veya indi/stbjektif kabule hatta imani temellere dayaniyor.
Inanmak ise giiven kaynadi acikca belli olan bir bilgiden ibaret. Emin olmak, iman etmek,

aman dilemek, emniyet, emanet ... Sadece Arapca mi bdyle? Dedil. ingilizce (veya Fransizca)
orneklere bakin: Faith (Foi), Confidence, Trust (Confiance), Believe (Croire)... Bu kelimelerin dinsel
veya ticari/teknik sahalardaki méanalar tipki Arapga ve Turkce 6rneklerdeki gibi. Bu tekabdliyet dahi
meselenin fitri olusuna hem de ifsadin garesinin lisan/mantik/nutuk/tasavvur ile dizelebilecedine
isaret etmiyor mu? Evet... Gergekten yasadigimiz dinya ile zihnimizde temsil ettigimiz dinya
arasinda bir ugurum var ve bu hastaligin tedavisi dogru kelimelerle konusmakla baslayacak.
Sozlerimize Ludwig Wittgenstein’in sézlyle baslamistik, ayni distndrin su saptamasiyla bitirelim:

... 'Biliyorum’ demenin ‘gériyorum’ demeye benzer ve ona yakin, ilkel bir anlami vardir.
'‘Odada oldugunu biliyordum, ama odada dedildi’ ifadesi suna benzer: '‘Onu odada gérdim,
ama orada degildi.” 'Biliyorum’ sézi benim ile énermenin anlami arasindaki miinasebeti
degil, benimle bir olgu arasinda ki iliskiyi ifade etmesi gerekir. Béylece benim bilincim
olguyu é6ziimser. (Dis diinyada olup bitenleri dedil, yalnizca hislerin aktardiklarini bildigimizi
soyleriz.) Distaki bir olayin bilgisinin resmi géze ve bilince yansiyan isinlar yoluyla algilanir.
Ancak o zaman, insanin bu yansitmadan emin olup olamayacadi sorusu hemen ortaya
cikar. Ve bu resim gercekte ne oldugunu degil bizim o bilgiyi nasil tasavvur ettigimizi
gésterir ...” (Kesinlik Ustiine, 1949-1951)
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Eugene Atget: Gercek-Ustl fotograf icin gercek bir goz

Fotograflari yayinlanacagi zaman “latfen ismimi koymayin” diyormus Eugéne Atget. Takipgisi,
meraklisi olan sanatgcilari saymazsak Atget fotograf diinyasinin unutulmus kahramanlarindan.
Zamanin “uzmanlar” gektigi resimleri hatali bulmuslar, yayinlamak istememisler. Picasso ve
Matisse gibi ressamlara ilham veren karelerin sahibini bugtin bile taniyan pek yok. 1925'te La
Révolution Surréaliste sirk temal bir fotografini yayinladiginda Atget neredeyse 70 yasindaymis.
Ertesi yil iki Paris karesi daha yayinlanmis ama karisi 6lmus. Bir yil sonra da kendisi gozlerini
yummus.

Atget'yi 6nemsiyorum zira fotograflarindaki lisan-1 s(iret Edward Hopper'inki ile sasirtici derecede
benzesiyor; sanatcl kurgudan, rétustan medet ummaksizin, gergedin icinden gergek-Ustini
gorebiliyor. Paris’te cekilmis 10.000 adet Iinsan’siz kare. Walter Benjamin’in tabiriyle bir su¢ mahali
gibi. Seyirciye endise veren bir bosluk, bir yokluk var. G6zim bir sey ariyor ama... neyi? Hayir,
fotografin konusu gosterdigi sey dedil, gértinenlere bakarak gérinmeyen bir seyi “okumam” gerek.
Sanki Guy de Maupassant’in zihninde geziyorum, belki Horla’sinda? Korkuyorum ama neden?
Oriimcek ya da kdpek gibi maddi bir korku degil bu. Varolus suuruyla tetiklenen metafizik bir
korku. (Bkz. Sanat Yoluyla Hakikat Bulunur mu?)

Insan gdziiniin etten ibaret olmadigini gdsteren kareler bunlar. Gz objektif gerceklikten éte ic
dinyamizin sirlarini da dis diinyanin aynasinda okumaya yarayan bir organ. Hopper gibi
ressamlarin ve Atget gibi fotografcilarin eserleri bu kabiliyetimizin en “objektif” ispati degil mi?
(Bkz. Derin Gé6z)
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Bir 0lim provasidir uyku

Basrolde Rufus Sewell’in oynadidi, Alex Proyas’in
yonettigi Dark City adli bilim-kurgu insan kimligi ile
hafiza arasindaki eklemlenmeyi sorgulamak icin iyi bir
firsat. Konusu soyle: Uzaydan gelen “Yabancilar”
insanlarin hissiyatini ve kimlik mefhumunu anlamak igin
hafiza l(izerine deneyler yapiyorlar. Bir laboratuar-kent
olan Dark City’de yasayan insanlarin hafizalari her gece
siliniyor ve baska hafizalar (=?kimlikler) yikleniyor.
Ayni zamanda sehir de yeniden sekillendiriliyor ve sonra
halk uyandiriliyor. Her gece dedisen yapisi sebebiyle
sehrin hiviyeti yenilenirken insanlar da sanal hafizalarla
kazandiklari yeni hiviyetleri gercek hayatlari
zannederek “icinde” yasamaya bagliyorlar...

Ya biz? Her sabah ayni bedene uyandigimizi nereden
biliyoruz? Dinkl Ben’in hayatina diin gece kaldigi
yerden devam ettigimize emin miyiz? Uyku bir 6lim
provasi gibi; her gece gériinmez bir el suurumuzu bizden aliyor ve sabah geri veriyor. (Zimer 42)
Vestiyerde paltolar karisir ama ¢ok siklr uyku sirasinda ruhlarla bedenler karismiyor birbirine... Ya
da bize odyle geliyor? Yatak odamizi, ev halkini biraktigimiz gibi buluyoruz ¢linkd. En azindan din
geceki hatiralarimiz bu sabahkilerle 6rtlistiyor. Ev halki da bizi hatirhyor gok sukir. Aksi takdirde ne
parmak izi ne de niifus kagidi hafiza kaybina sifa olamazdi. Hiviyetimiz objektif bir gergeklik degil
ki. Sosyal iligkilerle, hisler ve hatirlarla insa edilen, zihinsel bir algidir hiiviyet. Ben'i hatirliyorum
Oyleyse Ben varim!

Zaten “ben surada dogdum, filan okula gittim, falancayla evlendim” derken zaman iginde
degismeden kalan Ben’in varligina iman etmeseydik sizofren olurduk yahut Hume gibi depresyona
girerdik degdil mi? David Hume ve Ludwig Wittgenstein’in Ben’lik ve kesin bilgi Gzerine yazdiklarini
okuyunca Ben'in indi/slbjektif varligina inanmaktan baska bir yol gériinmiyor. Fakat bilimsel
ispata gelmeyen Ben’lik mefhumu bitin gerceklik algisini da muallakta birakiyor diye
distindyorum. Neden? Eder gercekleri fehmetme iddiasindaki Ben’in varhidi bile objektif/ somut/
misahhas degdilse gergekleri nasil bilebiliriz? Ben’in méanasi objektif olarak “bilinen” seylerden
tecrid edilmis, micerred (=soyut) bir varlik ise “gercek” dedigimiz sey nedir?
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Ben’i hatirliyorum Oyleyse Ben de varim!

"Glinimiiz insani zannediyor ki bilginler bize 6gretirler, sairler ve miizisyenler de bizi
eglendirirler. Sanatcilarin onlara bir seyler 6gretebilecekleri akillarina gelmiyor
bile!” (Ludwig Wittgenstein, Karisik Saptamalar)

Evet, zannedildiginin aksine sanat bir edlence dedil bir bilme yontemi, gercede erismenin alternatif
yolu. Teraziyle tartiimayan, mikroskopla gérinmeyen bazi seyleri, mesela Ben'in gergekligi de
sanatla bilinebilir. Ancak sanatin yéntemi bilime kiyasla gok farkli, bunu da unutmayalim. iranh fikir
adami Youssef Ishaghpour’un dedigi gibi Sanat hep gercekci olmak istedi ama sanatcilar “gercegin”
ne oldudu konusunda anlasamadilar. Ciinkii esya sabit kalsa da Insan’in seylere dair tecriibesi
stirekli degisim halindeydi. Dahasi bu tecriibeler insan’in tasavvurunu da etkiledi. Kainati,
yasamayl, 6lmeyi kavrama seklimiz evrildi zamanla. Mesela tuallerin diinyaya agilan bir pencere
oldugunu zanneden ilk ressamlar tesbihte dyle ileri bir noktaya gittiler ki fotograf gibi resimler
cizdiler. Ancak fotograf makinesi icad edilince dogay:i taklid etmenin bir sanat olmadigini fark
ettiler.

Fotograf makinelerine kistiukten sonra ressamlar sibjektiviteyi, kendi i¢ dinyalarini resmetmek
adina tasvir glicinltin azamf hirriyetini savundular. Dlinyadaki seylerden kopuk, hafizalardaki
slretlerden tecrid edilmis, soyut (micerred) cizimler yaptilar. Her sevince, her aciya ayri isim
vermek isteyen bir sair gibiydiler. Ne toplum onlari anladi ne de onlar kendilerini.

Objektif gérme, Iinsan’siz gorme
Unlii ressam Henri Matisse sbyle demis:

... Fotograf hayal giiclin( rahatsiz etti ¢clink(i makine sayesinde esyayi hissetmeden gérdiik

”

Fotograf makinesinin icadi insanlari hazirliksiz yakaladi. insan’a has bir seyi, gérme kabiliyetini bir
makineye kaptirdik... ya da dyle zannettik. Her halikarda “gdrdiklerini” kartona, gazeteye
basabilen, cogaltabilen bu makineler “gergedin resmini” Urettiler. Resim sanatinin, ressamlarin
indi/stibjektif “bir resim gercedinden” makinelerin objektif/merkezi “mutlak gergek resmine” gecti
insanlik. Bir baska deyisle psisik ve sanatsal bir gormeyi Insan’in disina cikariimis teknik ve
tekellesmis bir gorme ile degis-tokus ettik. Bu degis-tokus gérmeyi anlamsizlastirdi glink:

" ... Karmasik bir teknik ve ekonomik siirecin sonucunda ‘gérme’ kavrami nesnellesti.
Gozlenebilir, élciilebilir, analiz edilebilir, kaydedilebilir, kopyalanip cogaltilabilir bir nesne
haline gelen gerceklik manésini kaybeder. Clinkii bu nesnelesme slireci ‘gercek’ dedigimiz
seyi ona anlam veren biitiin sembolik arka planindan, dinsel ve metafizik dederinden
koparir. Bu yeni kdinat tasavvuruna gére gézlenen olaylar aciklama ve isaret etmeyi
mdmkdn kilar ama onu anlamsizlastirir ...” (Georg Lukacs, Estetik)

Bir gorselin mesela bir reklamin driine, trafik isaretinin bir tehlikeye isaretetmesinde elbette
sakinca yok. Ama “gdérme” denen islevin objektif bicimde “isaret etmek” seklinde algilanmasi
sikintih bir durum. Clnki gormenin nesnellesmesi yani sanatsal gormeden teknik gormeye
gegis insanlarin vicdani tGzerine beklenmedik bir baski kurdu:

e Resimlerin insan olmaksizin iretilebilmesi ve cogaltilabilmesi “gérme” kavramina
bakisimizi dedistirdi. (fotograf, sinema, TV)

e Teknik bir degisimdi baslangicta, g6z ilgilendiriyordu. Ama gabucak zekaya sirayet etti.
Esya ve mekan tasavvurumuz, goriinenleri kavramsallastirma kabiliyetimiz de etkilendi.

e Kavramlarin dedismesi onlari “kavrayan” ihata eden kelimeleri zorladi bu kez. Kelimeler
bu yeni kavramlari anlatabilmek igin anlam kaymasi yasadilar. Mesela “objektif bakis”
tarafsizhidin, dolayisiyla esitlik ve adaletin ismi oldu. Vicdan, gelenek ya da vahiyy

kaynakli olmayi reddeden, renksiz, kokusuz diinyevi bir adalet(!) cikti ortaya. Irak’tan
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caldigi petroll esit paylasan sirketlerin, yakaladiklari kadina sirayla tecaviiz edenlerin
“adaletiydi” bu.
e Nihayet modasi gegmis insani degerler terk edildi ve yerine kiymeti kendinden menkul
dederler konuldu: Amerikan dolari ve Japon yeni cinsinden. (Bkz. Derin Lugat
maddesi: Deder / Value / i)
Elbette “fotograf icad oldu mertlik bozuldu” demek istemiyorum. Eder objektif gorme ile ahlaki
bozulma arasindaki minasebetin izini sireceksek en azindan Rénesans’a kadar geri gitmek gerekir.
Merkezi perspektif, gercekgi renkler, fizik ve anatomi kurallariyla bilimsellesen Rénensans sanati
elbette birgok seyin ve sanatin 6limiydd. Bu konuyu merak edenler su dért e-kitabi okuyabilir:

1
2
3.
4

Derin G6z / Sanatta Ayrinti

Soyut Sanat Mislimanin Yitik Mahdir

Gozle dinlenen mizik: Tezyin

Senin tanrin cok mu ylksekte?

Bu makalede maksadimiz gozdeki ifsadin lisana, lisandaki ifsadin ise vicdana sirayet edisine dikkat
cekmekti:

... Hristiyan dlnyasi vicdanini kaybetmeden énce vicdan kelimesini kaybetti.

Moliéreciler “Consience” diyor (oku. Konsiyans); Shakespeareciler ise “"Conciouss” (oku.
Kansis). Isin hiiziin verici yani su: Bati lisanlarinda bu kelime hem vicdan hem de akiin
basinda olmasi yani ayik olmak, sarhos, baygin vs olmamak anlamina geliyor. Ahldken
“dogru / Yanlis” olani ayirmak ile ticarette “kérli / zararli” olani ayirmak icin kullanilan iki
farkli akil kuvveti nasil oldu da birbirine karisti? Bati yolunu ne zaman kaybetti? Aslinda
Bati’'nin temel metinlerinde iyi-koti arasindaki farki “gérmeye” yarayan bir isik, bir ndr var,
Latince ismi Conscientia. Bazen de Conscientia karsimiza icten gelen bir ses olarak cikiyor.
Mesela Marcus Tullius Cicero (m.é. 1ci yy) ve Marcus Fabius Quintilianus (m.s. 1ci yy).

Oysa 17ci ylizyildan itibaren yogun bir kavram karmasasi yasaniyor Avrupa’da. John Locke 1690'da

yayinlanan “Essay Concerning Human Understanding” adli kitabinda insanin kendi aklindan
gecenleri algilamasi oldudunu iddia etmis mesel. ( ing. “Conciouss is the perception of what

passes in a man’s own mind”) Oldukca sekiiler ve objektif degil mi? Thomas Hobbes daha da evvel
bu objektif arayisi ifade etmis aslinda, sene 1651. Unlii eseri Leviathan’da s6yle demis: “"Where

two, or more men, know of one and the same fact, they are said to be conscious of it one to
another.”. Tabi objektiflesmeden bahsedince Descartes’in 1637'de yazdi§i Yéntem Uzerine

Nutuklar ve meshur sézii “cogito ergo sum” (disiiniiyorum, 8yleyse varim) hatirlanmali. Ornekler

cogdaltilabilir, biz bunlarla yetinelim. Bizde sonradan uydurulan “bilinc” kelimesi de bu ¢arpik

anlayisin, daha dogrusu anla-MA-yisin bir neticesi, kendini, Ben’i bilmeme héali; bunu da belirtmis

olalim ...” (Bkz. Vicdan azabi bir hastalik midir?)
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Baskalariyla ayni mekanda bulunmak yalnizliga care dedgil

Mona Lisa gibi tnli tablolar artik kimseyi B
etkilemiyor. Zira resmin TEK olmasindan -T'f's*"‘"“"*"w
kaynaklanan carpici etki tiikendi. Unli tablolar i3 =
turistik esya, bardak, tisoért, takvim ve buzdolabi
miknatislariyla fena halde yalama oldu. Mizeye
gidip tablolarin ashlini gérenler genellikle dus kirikhgi
yasiyorlar. Cinku 6zel bir zamanda ve 6zel bir
mekanda yasanmasi umulan 6zgln/indi bulusma
gerceklesmiyor. Glizellik eserde dedil bakan gozde.
Eser siradanlasinca objektiflesiyor ve sanat oltyor.
Walter Benjamin’in “Mekanik Cogaltim Caginda
Sanat” adl kitabinda soyledigi gibi gorselin insan
elinden degil de makineden ciktigini bilen g6z farkli bakiyor. Eserlerin her yerde gorinr oImaS|
sanat/guzellik algimizi bu ylzden etkiledi. Endistrilesen gorsel imalati yizinden hem sanat hem de
sanatgi gérinmez oldu.

Mona Lisa gibi asindirilan tablolardan biri de Edward Hopper'in Gece Sahinleri. (Nighthawks, 1942,
84x152 cm, Art Institute of Chicago) Beyaz isiklariyla gecenin karanlhidindan kopan, akvaryum gibi
aydinlatilmis bir mekén. Iceride tutsak baliklar gibi yemlenen insanlar... "Normal” insanlarin
uyudugu bir saatte bu gece sahinleri neyin pesindeler? Yasadisi bir sey mi yapacaklar? O adam
neden uzakta oturuyor? Yagh boya tablodan cok polisiye film gibi, sorularla dolu tuhaf bir sahne.
Tuhaf bir sahne, cinki tuhaf bir an resmedilmis dikkat ederseniz. Vicut diliyle can sikintisini
anlatan insanlar mahiyetini ve vaktini bilmedikleri bir isareti bekler gibiler. Ozellikle de duraksayan
barmen roliinii unutmus aktérlere benziyor. (Bkz. Canin sikintisi Insan’in rolsiiz kalmasidir)
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Hopper'in sadece bu tablosunda dedil bitin resimlerinde insanlar yalnizlar. Kalabalikta da yalniz
olabilir insan. Baskalariyla ayni mekanda olmak yalnizliga gare dedil ki. Taslasmis gibiler;
iskalanmis hayat hikayeleri siziyor bedenlerinden disari. Bir seylerden pisman olmuslar sanki....
Bekliyorlar ama neyi? Olimi ya da affedilmeyi? Hopperin mekanlari insanlari barindirmiyor;
sadece onlara tahammil ediyor. Zannediyorum bu gerginlikten olacak, Gece Sahinleri kokan cok
sahne vardir polisiye filmlerde. Mesela basrollerinde Burt Lancaster ve Ava Gardner’in oynadidi,
Robert Siodmak’in yonettigi ve Ernest Hemingway'in ayni isimli kisa hikayesinden uyarlanan The
Killers (Katiller).

Seyirciyi seyretmek

Yénetmen Wim Wenders'in anlattigina gére Hopper resim
yapamadigi dénemlerde haftalar boyunca ginlerini sinemada
gecirirmis. Ama sadece film seyretmek icin dedil. Ressamimiz
ekrana arkasini dontp sinema salonlarini da seyredermis. Karisi
Josephine onun ayni salonlara defalarca gittigini, perdenin
kivrimlarini, koltuklari, salon icindeki isiklar dikkatle inceledigini
anlatiyor. Hopper'in kara kalemle yaptigi ylize yakin sinema
krokisi saplanti derecesindeki bu detay hassasiyetinin ispati
gibi.

Gegen bolimlerde soylemistik, Amerikali sinemacilar cok
sevdiler Hopper'in eserlerini: David Lynch, Robert Siodmak,
George Stevens, Paul Thomas Anderson, Terrence Malick, Todd
Haynes... Fakat Hopper’in sinema Uzerindeki etkisi llkesiyle
sinirh kalmadi: Alman Wenders, Ingiliz Hitchcock ve Italyan
Antonioni de ressamin lisan-1 suretinden ilham aldilar.
Hatirlayacaksiniz, Hitchcock ve metafizik korkunun Hopper
resmi ile olan munasebetini daha dnce konusmustuk:

e Insan Yalan’dan dedil Gercek'ten korkar! Freud veya
Hitchcock?
Diego Veldzquez’e bakilir; Edward Hopper okunur
Diinya bizim evimiz degil (Alfred Hitchcock)

Tipki Hitchcock gibi Hopper’in House by the Railroad adh tablosundan esinlenen ve daha dnce
bahsetmedigimiz bir filmi analim simdi: Yonetmenligini Terrence Malick’in yaptiigi, basrolleri
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Richard Gere, Brooke Adams, Sam Shepard, ve Linda Manz'in paylastigi Days of Heaven. Izdirapli
ve sapikca bir manipilasyon icin bu evden daha glizel bir dekor distnebiliyor musunuz?
Koklerinden ve gelenedin verdigi mihenk noktalarindan koparilmis insanlarin rumuzu olmak lzere
demir yoluyla tabiattan koparilmis metafizik bir ev!

Sahnenin sahnesi

Hopper sinemadan etkilendi ve sinemayi etkiledi. Ressamlik hayatinin daha basinda iken yaptidi
Night Shadows (1921) isimli graviirden tutun da 6lmeden kisa bir stire 6nce bitirdigi Two
Comedians (1966) adli yagh boya tabloya kadar hep bir sahneye rastliyoruz. Hatta “réntgenci”
bakis acisindan yapilmis gibi gériinen Room in New York (1932) veya Night-Windows (1928) gibi
tablolar da bir film setinden ¢gikmis gibi. Hele kendinizi bir ving sayesinde algalip ylkselebilen bir
ybnetmen sandalyesinde hayal ederseniz!

Yonetmen Wenders kameramanlara, gorlintli yonetmenlerine ne istedigini anlatmak icin Hopper
albumlerinden kesip ellerine tutusturuyormus. italyan yénetmen Antonioni ise iletisim
bozuklugundan muzdarip insanlarin vicut dilini Hopper sivesiyle konusuyor. Lafi uzatmayalim,
Kirmizi Col filminden alinmis bu iki sahne ile sirlayalim mevzuyu. Hopper’in dedigibi: “"Kelimelerle
antabilseydi resim yapmaya gerek kalmazdi” :
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Krokiler: Edward Hopper mukemmeli ararken

“Kelimelerle anlatabilecek olsaydim resim yapmazdim” diyor Hopper. Derdini resimle anlatan bir
distinir. Asrini sorguluyor. insan’in i¢ diinyasini ve modern diinyada Insan’in yerinin ne olacagini.
Mikemmeliyetci ressamimiz tablolarini yapmadan 6nce konu aldigi mekanlara defalarca gidiyordu,
renkleri ve isiklari krokiler Gizerine not edip karisi Josephine ile uzun uzun tartisiyordu. Hopper

hakkindaki yazi dizimize son verirken onun bu mikemmeliyetci calisma Uslubunu en iyi yansitacak
Ogeleri yani ressamin krokilerini paylasmayi uygun gorduk.

74
www.derindusunce.org Fikir Platformu j



http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/2015/06/19/krokiler-edward-hopper-mukemmeli-ararken/

DerinDistince

Fikir Platformu

www.derindusunce.org

Fikir Platformu

Edward Hopper’i okumak



http://www.derindusunce.org/

DerinDiisiince

Fikir Platformu

www.derindusunce.org

Fikir Platformu

Edward Hopper’i okumak

76


http://www.derindusunce.org/

¢ DerinDii

oo Fikir Platformu

stince

Edward Hopper’i okumak

www.derindusunce.org

Fikir Platformu

3


http://www.derindusunce.org/

DerinDiisiince

Fikir Platformu

Edward Hopper’i okumak

www.derindusunce.org

Fikir Platformu

78


http://www.derindusunce.org/

G DerinDiisiince

oo Fikir Platformu

Edward Hopper’i okumak

www.derindusunce.org Fikir Platformu



http://www.derindusunce.org/

DerinDiustince

Fikir Platformu

www.derindusunce.org

Edward Hopper’i okumak

Fikir Platformu

E


http://www.derindusunce.org/

DerinDii

Fikir Platformu

www.derindusunce.org

stince

Ey /4//%

Fikir Platformu

Edward Hopper’i okumak

E


http://www.derindusunce.org/

DerinDiisiince

Fikir Platformu

www.derindusunce.org

Fikir Platformu

Edward Hopper’i okumak



http://www.derindusunce.org/

DerinDiisiince

Fikir Platformu

Edward Hopper’i okumak

www.derindusunce.org

Fikir Platformu



http://www.derindusunce.org/

DerinDii

Fikir Platformu

stince

Edward Hopper’i okumak

www.derindusunce.org

Fikir Platformu

E


http://www.derindusunce.org/

