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Önsöz 

Amerikalı ressam Edward Hopper sadece Amerika’nın değil bütün Batı kültürünün en önemli 
ressamlarından biri. Hopper ile Batı resmi asırlardan beri ilk defa kısır ekol savaşlarını, soyut 
resim / figüratif resim gibi ölü doğmuş dikotomileri aşma fırsatı yakaladı. Neden?   

 

Batı’da resim sanatı denince ekoller, akımlar ve değişimler geliyor akla. Ama Batı’nın güzellik 

algısını ve “sanat” dediği şeyi anlamak için değişmezlere bakmak daha önemli. Bu değişmezler 

içinde ise figüratif resim ve figüre karşı “soyutçuların” takındığı tavır özel bir yer tutuyor. Zira 

ressam çizmeye başlamadan evvel ilham alacağı renk ve suretlerden daha mühim bir tercih 

yapmak zorunda: Lisan-ı suret. Yani doğayı en mükemmel şekilde taklid etmek; bakılan bir resim 

yapmak ya da insandaki hisleri tetikleyecek soyut tercihlere yönelerek okunan bir resim yapmak. 

Yani teşbih ile maddeye işaret etmek ya da tenzih ile görünenin ötesindeki mânâya yönelmek… 

(Bkz. Bu konudaki e-kitap: Tezyin: Gözlerle Dinlenen Müzik) 

Bu bağlamda, perspektif, ışık, gölge vb tercihleri aşan Hopper’ın yeni bir şey yaptığını 

savunuyoruz: Hopper Rönesans’tan beri can çekişen figüratif resme yeni bir soluk 

verdi. Tezimiz budur. Bu lisan-ı sûreti tahlil etmek için sadece Hopper’dan etkilenen diCorcia gibi 

fotoğrafçıları değil ondan beslenen Hitchcock, Jarmusch, Lynch gibi sinema yönetmenlerini, 

romancıları da kitabımıza dahil ettik. Diğer yandan Hopper’ın tutkuyla okuduğu filozoflardan yani 

Henry David Thoreau ve Ralph Waldo Emerson’dan da istifade ettik. Elinizdeki bu kitap Hopper 

tablolarına aceleyle örtülen melankoli ve yalnızlık örtüsünü kaldırmak için yazıldı. Hopper’a bakmak 

değil Hopper’ı okumak için.   

 
  

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2014/05/tezyin_kitabi.pdf
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Edward Hopper: Hem figüratif hem soyut! 

 

 

“… Tüm dünya bir sahnedir yalnızca birer 

oyuncu olan kadınlarla erkeklerin sahneye 

girip çıktığı ve tek bir insanın ömrü 

boyunca pek çok rol oynadığı 

…”  (Shakespeare) 

Devrinin sanat akımlarına sırt çevirmiş bir ressam 

Hopper. Paris dönüşü sormuşlar: “Picasso ve 

kübizm hakkında ne düşünüyorsun?” diye. “Hiç duymadım” demiş. Doğru. Kaldığı evin 

merdivenlerini çizmekle meşguldü. Boş caddeler, tren yolları, köprüler, bacalar… Yorulmak 

bilmeksizin modern dünyayı resmetmiş. Sinema dekorlarına benziyor bazı eserleri. Biletle girilen 

sıkıcı müze duvarlarına layık değil bu tablolar. Sanki birazdan dinamik bir story board içindeki 

yerlerini alacaklar. Sinemadan beslenen ve sinemayı besleyen bir ressam Hopper. Endişe verici 

gerçeği anlatmaktan başka bir derdi yok; onu çevreleyen ve sürekli değişen modernite gerçeğini. 

Endişe verici çünkü modernite öncesindeki şehirler insanları birleştiriyordu: Pazar yerleri, yollar, 

meydanlar, kiliseler… Oysa modern kentler insanları bölüyor. Aşılmaz engellerle dolu yaşam 

sahalarımız: Demir yolları, otoparklar, beton ayaklar üzerinde yükselen çok şeritli otoyollar, devasa 

köprüler iki noktayı birleştirirken mahalleleri birer hapishane haline getiriyor. 

Derin Hopper : Hem figüratif hem soyut 

Bölük pörçük mekânlarda yaşadığımız için fikirlerimiz de hislerimiz 

de paramparça. Amin Maalouf’un tabiriyle “her şeye üzülen ama 

hiç bir şeyle tam olarak ilgilenemeyen”insanlar belki de modern 

şehirlerin yüzünden çıktılar ortaya? 

Sebebi her ne olursa olsun bizim “modern” gözlerimiz net 

kopmalara, keskin sınırlara alışık artık: Ya öyle, ya da 

böyle; hem şöyle, hem de böyle; ne o, ne de bu! Analitik zekânın 

tahakkümündeyiz; resim sanatında bile bir dikotomi arıyoruz: Bir 

tablo ya soyut olmalıdır ya da figüratif. İkisi birden olamaz mı? O 

zaman da rumuzların, sembollerin peşine düşüyoruz: 

Kandinsky’nin mavi atı çocukluğunu anlatırmış; Picasso’nun 

Guernica’sında ödip kompleksinden izler varmış… Figüratif ile 

soyut arasında vehmedilen, yapay olarak oluşturulan bu camdan duvarı paramparça ediyor  Edward 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/2015/01/08/edward-hopper-hem-figuratif-hem-soyut/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/01/Echangeur_Autoroutier180914300.jpg
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/01/hopper-night-hawks.jpg
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Hopper. Resimlerine bakmak değil okumak gerekiyor. (Bkz. e-kitap: Soyut Sanat Müslümanın Yitik 

Malıdır) 

20ci yüzyılın kara kutusu 

Edward Hopper’ın tablolarına bakarak yaşadığı asrı nasıl net bir 

şekilde okuduğunu fark edebilirsiniz. Evet, eleştirmenlerin 

dedikleri doğru: Melankoliktir, yalnızlık ve sessizlik vardır 

resimlerinde. Ama Hopper bu değil. O bir krizin resmini çiziyor. 

Yani bir kopmanın, bir yırtılmanın, bir krizin. (gr. κρίσης) Giden 

ve bir daha geri gelmeyecek olan bir dünyanın yasını tutarken 

yeni gelene haklı bir endişeyle bakıyor: Para ve teknolojinin 

istilâ ettiği yeni dünyada insanların ve İnsan’ın yeri ne olacak? 

Objektif değerlerin ve tektipleşen binaların içinde dostluk, 

sadakat, merhamet ve Aşk yaşanabilir mi hâlâ? (Bkz. Derin 

Lügat maddesi: İndî / Sübjektif / Objektif) Eğer filozof olsaydı 

Hannah Harendt, Sigmund Freud veya René Guénon gibi bir “modernite krizi” kitabı yazabilirdi. 

Hopper resim yapmayı tercih etti. Anlatmak değil hissettirmek. Bir röportajında söylediği 

gibi “Kelimelerle anlatabilecek olsaydım resim yapmaya gerek kalmazdı”. Peki neydi Hopper’ın bize 

hissettirmek istediği kriz? 

1900’lerin başında Amerikan şehirleri hızla tektipleşiyor: Tasarımcı Raymond Loewy’nin kaleminden 

çıkma köşeleri yuvarlatılmış mutfak eşyaları, telgraf telleri, her yeri kaplayan asfalt yollar, 

Greyhound otobüsler ve uçsuz bucaksız, endişe verici bir boşluk. (Bkz. e-kitap:Yokluk da var 

mıdır?) Evet, insanlar keşfetmeden, binalar ve yollarla kaplamadan evvel de vardı o mekân ama 

“boşluk” yoktu. Teknolojiyle keşfetti insan o tekdüze, homojen, mânâsız ve bir o kadar da endişe 

verici boşluğu. Yürürken veya at üstündeki ilerleyişimiz fikirlerimizle aynı hızdaydı. Oysa saatte 100 

km hızla giden bir trenden baktığımızda tabiatı ya da mekanı değil biteviye uzanan Boşluk’u 

görüyoruz. 

Zaman Mekân’dan kopunca… 

Ayaklarımızla yürürken mekân gözlerimizin 

kenarından akıp geçiyor. Kalp atışlarımız ve 

ayaklarımızın adımları hemen hemen aynı: Dakikada 

80 vuruş. Oysa trenle, uçakla seyahat ettiğimizde dev 

adımlarla yürümüş oluyoruz ve mekân zamandan çok 

daha hızlı akıyor. Eski zamanlarda olmayan ve saat 

farklarından kaynaklanan jet lag gibi sorunlarla 

karşılaşıyoruz. Hızlı araçlar ve hızlı iletişim sayesinde zaman ve mekân arasındaki doğal /alışılmış 

ilişki koptu. Makinelerin sayesinde görünür hale gelen bu boşluk ise çoğu insanda ölüm korkusunu 

arttırıyor. (Bkz. e-kitap Derin Zaman) 

Dahası tektipleşen mekânlarda rollere sıkıştırılan insanlar eskisi gibi yaşamıyorlar. Para ve 

bürokrasinin objektifleşitirici etkisiyle sübjektif/indî olan herşey hayatın dışına süpürülüyor. 

Böylesine bilimselleşen ve piyasalaşan bir dünyada daha ne kadar insan kalınabilir? İyilik,güzellik 

gibi indî yargılardan uzaklaşan insanlar robotlaşıp (=hayvanlaşıp) birer homo-economicus 

derekesine düşmezler mi? (Bkz. e-kitap: Sen insansın, homo-economicus değilsin!) Böylesi 

otomatların dünyasında adalet veya vicdanın tarif dahi edilemeyeceği aşikâr. 

American Dream kalmadı, American Nightmare verelim! 

Evet… Bizim “bildiğimiz” Amerika bu değil. Ellis Island’a ayak basan her göçmenin yemin edeceği 

gibi Amerika özgürlükler ülkesidir! Yeşil çimenleri sulayan neşeli çocuklar, komşularla mangalı 

hazırlayan babalar ve mutfakta pasta yapan cici anneler var Hollywood filmlerinde. Ekrandaki geniş 

boşluklar bunalımı ya da ölüm korkusunu değil fırsatları ve özgürlükleri remzediyor değil mi? 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2013/10/soyut_sanat_muslumanin_yitik_malidir.pdf
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2013/10/soyut_sanat_muslumanin_yitik_malidir.pdf
http://www.derindusunce.org/2014/03/11/indi-subjektif-objektif/
http://www.derindusunce.org/img/kaliteli_ateizm.pdf
http://www.derindusunce.org/img/kaliteli_ateizm.pdf
http://www.derindusunce.org/img/derin_zaman.pdf
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2014/06/sen-insansin.pdf
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/01/l-un-des-objets-de-la-marque-coca-cola-par.jpg
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Gerçek şu ki ABD dünyada en fazla anti-depresan kullanan ülke. 

En fazla silah taşıyan, kendi aile fertlerince öldürülen insanlar da 

yine Amerikan mezarlıklarında gömülüler. Bir zenci çocuğun polis 

tarafından öldürülme ihtimali beyazlara kıyasla 10 kez fazla. 

Neyse… Liste uzun. Karpostalların ve Amerikan mitolojisinin 

ötesindeki gerçek Amerika bunalım içinde bir coğrafya. Özgürlük 

ve serbestlik arasındaki farkı bilmeyenlerin “mutlu” olmak için 

herşeyi yaptığı ama sadece tatmin olabildiği bir yer. (Bkz. Derin 

Lügat Maddesi: Özgürlük / Hürriyet / Serbestlik / Liberty / 

Freedom / الحرية ) 

“Her sanat eseri bilinçaltının bir keşfidir” 

Edward Hopper’a ait bir söz bu. Sigmund Freud ve Carl Gustav 

Jung okuyan bir ressamdan gelmesi şaşırtıcı değil elbette. 

Tablolarındaki insanların vücut diliyle anlattıklarının bu kadar 

isabetli olması da bir rastlantı değil. Beraberler ama bu yalnızlığa 

engel değil. Birbirlerine bakmıyorlar, gözler uzakta. Bazen omuzları, göğüs kafeslerinin dönüşü iç 

sıkıntılarını eleveriyor. Tam olarak ne olduğunu bilmedikleri bir şeyi bekliyorlar. 

Ahmet Erhan’ın mısralarındaki gibi : 

“Bana doğacak güzel günlerden bahsederler, ben bugünleri yakıştıramazken kendime” 

Evet… Bu yazı dizisinde Edward Hopper’ın tablolarını okuyacağız birlikte. Modern dünyada yerini 

kaybeden insanları ve İnsan’ı arayacağız. 

  

 

  

  

  

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/2014/10/18/ozgurluk-hurriyet-serbestlik-liberty-freedom-%d8%a7%d9%84%d8%ad%d8%b1%d9%8a%d8%a9/
http://www.derindusunce.org/2014/10/18/ozgurluk-hurriyet-serbestlik-liberty-freedom-%d8%a7%d9%84%d8%ad%d8%b1%d9%8a%d8%a9/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/01/album-hopper.jpg
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/01/connecticut_school_shooting-2.jpg
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Like a Rolling Stone! 

 

 

Edward Hopper’ın en ünlü tablolarından birine bakıyoruz: Gas, 1940, 102×66 cm, Museum of 

Modern Art, New York. (Büyük görmek için resime tıklayın) Bütün sakinliğine rağmen endişe verici 

bir sahne bu. Tıpkı sinemadaki kontra-zoom gibi gözden gelen bilgi aklın beklediği gibi değil. 

(Bkz. Derin İnsan kitabı, korku matkabı bahsi) Meselâ yolun ve ormanın gittiği kaçış noktasına göre 

benzin pompalarının yuvarlak ışıklarını daha eliptik görmeliydik. Bu perspektif “hataları” Rönesans 

sonrası resim sanatında “metafizik” bir derinlik vermek için kullanılmış. Hopper’ın fırçasında ise 

metafizik bir yabancılaşmanın rumuzu. 

Ön planda bir benzin istasyonu var, yolun kenarında. Mekân’ı ikiye bölen bir yol bu. Birleştiren değil 

ayıran bir yol. Yolun solunda ağaçların karanlığa dönüştüğü bir orman görünüyor. Zaman da mekân 

gibi belirsiz. Benzincinin ışıklarını fark edecek kadar karanlık ama gökyüzünü mavi bırakacak kadar 

aydınlık bir vakit. Kan kırmızı benzin pompaları merkeze alınmış; benzinci daha küçük, arkada ve 

önemsiz bir konumda resmedilmiş. Ne işini bilen bir meslek erbabı ne de gürbüz bir işçi var 

karşımızda. Vahşi ormandaki mevkini kaybetmiş ama makinelerin ve binaların arasında kendine 

yeni bir yer bulamamış zavallı mülteci. Benzincinin “çalışması” anlamadığı makinelerin düğmelerine 

basmaktan ibaret. Etrafında kimsenin olmayışı ise müzmin yalnızlık hissini daha da 

kuvvetlendiriyor. 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/2015/01/10/like-a-rolling-stone/
http://www.derindusunce.org/img/derin_insan.pdf
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/01/gas.jpg
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Oysa “çalışan/üreten” insan her zaman böyle resmedilmedi. Meselâ 

Grant Wood’un kaynakçısı (1925) veya Laura Knight’ın tornacı 

kadını (1940) bu benzinciden çok farklı. Bir komünist parti 

afişinden çıkmış gibi kahramanlaştırılmış buradaki işçiler. (Büyük 

görmek için tıklayın) Kullanılan makinelerin karmaşıklığı İnsan’ı 

gölgede bırakmamış.Tersine vahşi bir atı ehlileştiren usta biniciler 

gibi bu kaynakçı ve tornacı. Ne yaptığını bilen, mağrur, kararlı. 

Evet… Hopper’ın stiline bazıları “sosyal realizm” diyorlar. İnsan’ı 

yutan şehri ve teknolojiyi resmediyor çünkü. Tablonun çerçevesi 

içinde, modern şehrin gözlerimize dayattığı bir başka çerçeve var. 

Duvarlar, pencereler, abartılmış perspektifin sivri uçlu çaprazları 

elbette bir rastlantı değil. Işık alan satıhların parlaklığı ve 

gölgelerin matlığıyla sıra dışı bir renk paleti var bu tabloda. Kendisi 

gösterilmeyen ama ışığıyla parlak ve mat satıhlar oluşturan sokak 

lambası seyircinin hayal gücünü uyandırıyor. Ama bu uyandırış da 

sebepsiz değil. Hopper modern şehirlerin yeni zaman ritmini 

resmediyor aslında. Zira eskiden gün ve gece birbirini takip ederek 

saatin tiktakları gibi bize ritim verirdi; gündüz çalışır, gece de 

uyurduk. Oysa şimdi şehirler sürekli aydınlatıldığı için gece yok; 

gündüzlerden sonra yapay gündüzler yaşıyoruz ve yine sabah 

oluyor. 

Geceyi yitiren modern insan karanlık ve aydınlığın oluşturduğu 

zıtlığı da kaybediyor yani ressamların “Chiaroscuro” dediği şeyi. Gündüzün yine gündüzleri takip 

ettiği elektikli modern şehirlerde bir daha ne Rembrandt ne de Caravaggio, Georges de La Tour, 

Joseph Wright of Derby olmayacak. 

 

(Hopper, Approaching a City, 70×80 cm, The Phillips Collection, Washington, DC) 

Tren yollarının, beton köprülerin ve elektrik tellerinin bölüp parçaladığı yeni mekân eskisi gibi değil 

doğru. Ama zaman da eski zaman değil. Gündüzler gündüzleri kovalıyor, kışın da yaz gibi ısıtılan 

evlerde turfanda sebze ve meyve yeniyor. Bölük pörçük mekânlarımız ile paramparça 

zamanlarımızın kesiştiği yerdeyiz. Kocaman bir Şimdi’nin içine sıkışıp kalmışız. Zannediyorum 

Hopper’ın dehası işte bu Şimdi’yi resmedebilmiş olması. 

http://www.derindusunce.org/
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Like a rolling stone! 

1927’de Edward Hopper ilk otomobilini aldı, elden düşme bir 

Dodge 25. Karısıyla Amerika’nın bir çok yerini gezdiler ve bu 

araba Hopper için tekerlekli bir atölye oldu, özellikle de suluboya 

çalışmaları için. Fakat diğer ressamların aksine o menzili değil 

güzergâhı resmetti. Konusu yol olan bir çok tablosu var. Ucuz 

moteller, telgraf direkleri ve benzincilezrle ritimlenen; 

ünlü highway 66 gibi asrımızın yatay abideleri olan yollar. 

Asrının modern göçebelerinden Freud gibi Hopper da aslî vatanını 

özlediğini bilmeden yolları kendine vatan edindi. (Bkz. e-

kitapGurbetçi Freud ve “Das Unheimliche”) Amerikan 

edebiyatında, sinemasında ve müziğinde sıkça rastladığımız bir 

temadır bu köksüzlük, tutunamama hali: Like a rolling 

stone! Sürekli değişimin doğurduğu bir tür nihilizm. Bedenin bir gurbet olduğunu bilemeyen 

insanlar hiç gitmedikleri ülkeleri özlüyor ve kendilerini yollara vuruyorlar; başka şehirlerde, başka 

ülkelerde mutluluk arıyorlar. (Bkz. Ölürsem beni köyümün yağmurlarında yıkasınlar!) Bu zihniyet 

bir çok filme de konu olmuş: Easy Rider(1969), Paris, Texas (1984), Thelma & Louise (1991), Fear 

and Loathing in Las Vegas (1998)… 

Jack Kerouac’ın ünlü romanı On the Road(1957) ve modern bir 

mitoloji kisvesine bürünen Beat Generation sanırım herkesçe 

malum. Amerika’da savaş sonrası kuşakların babadan kalma “iki 

yüzlü” Protestan ahlâkını terk etmesi ama yerinde koyacak hiç 

bir şey bulamaması… Tektipleştirici konformizme, materyalizme 

başkaldıran gençlik bir anda mihenk noktalarını kaybetmişti. Bu 

devirde Amerikan gençliğinin durumu tıpkı Marx’ın Alman 

İdeolojisinde dile getirdiği Hristiyan ahlâkına başkaldırması gibi. 

(Bkz: e-kitap Derin MAЯҖ) 

Serbestlikle özgürlüğü birbirinden ayırd edemeyen bu kuşağın mutluluğu uyuşturucuda ve 

cinsellikte araması şaşırtıcı olmadı. (Bkz. Derin Lügat Maddesi: Özgürlük / Hürriyet / Serbestlik / 

Liberty / Freedom / الحرية ) Fakat çok kısa bir süre sonra aynı hippilerin babalarından çok daha fazla 

materyalist hale gelmesi, başta Amerikan halkı olmak üzere bütün dünyayı soyup soğana çevirecek 

finansal sistemi kurması ise ayrıca dikkate şayan. (Bkz. e-kitaplar Liberalizm Demokrasiyi 

Susturunca  ve Banka Ordudan Tehlikelidir!) 

  

 

  

http://www.derindusunce.org/
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Canın sıkıntısı İnsan’ın rolsüz kalmasıdır 

 

 

 “…Seni sürekli değiştirmeye çalışan bir dünyada kendin kalabilmek en büyük başarı 

[…] Uygar dünyada hiç bir sır gizli kalamaz; hiç bir şeyi saklayamayız. Cemiyetimiz bir 

maskeli balo gibi, herkes gerçek tabiatını gizliyor ve tercih ettiği maskelerle kendini ele 

veriyor …” (Ralph Waldo Emerson, Cemiyet ve Yalnızlık, 1870) 

Zihni Göktay ve Suna Pekuysal’ın başrollerini oynadığı Lüküs Hayat adlı müzikal komedi sahneye ilk 

konduğunda Suna Pekuysal TV’de bir margarin reklâmında oynuyordu. Reklâm filmindeki rolü 

“Nebahat Hanım” idi. Neba marka margarinle çok güzel yemek yaptığı için kocası ona “helâl olsun 

be Nebiş” diye bağırıyor ve reklam böylece bitiyordu. Lüküs Hayat’ı görmeye gittiğimiz o gece çok 

tuhaf bir şey oldu: Oyunun en komik yerinde, Suna Pekuysal’ın Zihni Göktay’ı kovaladığı bir anda 

Pekuysal galiba gerçekten sinirlerdi ve terliğini kapıp Göktay’a fırlattı. Herkes terliğin yarı yolda 

yere düşmesini bekliyordu çünkü sahne çok büyüktü ve Göktay çok uzaktaydı. Buna rağmen 

fırlatılan terlik Göktay’ın başına isabet etti. Adamcağız yerinden öyle bir sıçradı ki diğer oyuncular 

şoke oldular. Seyirciler ise artık oyuna değil terliğin isabetine ve Göktay’ın sıçramasına gülmeye 

başlamışlardı. Tam o sırada seyircilerden biri ayağa kalkıp “Helâl olsun be Nebiş!” diye bağırdı… 

Artık hiç birimiz “oyunun içinde” değildik. Önde oturanlar ayağa kalkıp oyuncularla konuşmaya 

başladılar. 

Metafizik bir tecrübeydi bu. Herkes kendi olmuştu birdenbire. Lüküs Hayat senaryosunda öngörülen 

rollerden çıkan oyuncular Zihni, Suna kimlikleriyle seyircilerin sorularına cevap veriyorlardı; salonun 

her yerinden konuşmalar, gülüşmeler geliyordu. Bir müddet sonra işin suyu çıkar gibi oldu ve bir 

soğukluk hissedildi. Tecrübeli Zihni Göktay bu soğumayı anında okudu ve “bu kadar yeter, 

http://www.derindusunce.org/
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müsaade ederseniz işimize bakalım” deyip oyuncuların yerlerine (rollerine) geri dönmelerini sağladı. 

Biz seyirciler de dahil herkes nizamî yerini aldıktan sonra oyun kaldığı yerden devam etti. 

Ben kimdir? 

Günde bir kaç kez rol değiştiriyoruz ama genelde rolsüz kalmayız. İş 

yerinde çaycı / mühendis / uzman / sekreteriz. Evde anneyiz, 

babayız, karı ya da kocayız. Türkiye’de Kastamonuluyuz, Avrupa’da 

Türk’üz. Maça gider taraftar oluruz; doktor karşısında boynu bükük 

hasta rolündeyiz. Rol değiştirmek dert değil ama rolsüz kalmak zor. 

Genellikle anlattığım tiyatro tecrübesi kadar komik değil rolsüzlük. 

“Ben kimdir?” sorusuyla karşı karşıya kalmak can sıkıntısı hatta 

depresyona kadar gidiyor. Fakat bazen de tersine aşkın / müteâl / 

transandan bir deneyim olabilir. Rolsüz kaldığımız kimi zamanlar 

İnsan’ın Ben’likten sıyrılıp Kendi’si olduğu metafizik tecrübelerdir. 

Meselâ Tabiat’ın güzelliğine yeterince odaklanabilirsek güzelliğin 

şiddeti bütün rollerimizi silip atar ve geriye sadece varlık şuuru kalır: 

“… Kim bir ırmağa bir saat bakıp da her şeyin geçici 

olduğunu düşünmez? Akan suya bir taş atın. Yayılan halkalar 

etkilerin harika rumuzlarıdır. Bireysel varlığının içinde ya da arkasında duran İnsan Kaînat’ı 

kapsayıp kuşatan, ihata eden bir ruhun varlığını idrak eder. O idrak ki bir gök kubbe gibidir: 

Adalet, Hakikat, Aşk ve Hürriyet göz kamaştırıcı birer güneş gibi doğarlar . Bu evrensel ruha 

“Akıl” der insan. Bana ya da sana ait değil; biz O’na aitiz, O’nun hizmetçisiyiz ...”  (Ralph 

Waldo Emerson, Tabiat, 1836) 

Yalnızlık paylaşılmaz, paylaşılsa yalnızlık olmaz  

Yalnızlık, yaşamda bir an, 

Hep yeniden başlayan.. 

Dışından anlaşılmaz.  

Ya da kocaman bir yalan, 

Kovdukça kovalayan.. 

Paylaşılmaz.  

Bir düşün’de beni sana ayıran 

Yalnızlık paylaşılmaz 

Paylaşılsa yalnızlık olmaz. 

… demiş Özdemir Asaf. Paylaşılmadığı gibi toplanıp bir beraberliğe de dönüştürülemiyor. Manevî 

hazırlık yapmadan rolsüz kalan insanlar kendi iç dünyalarına hapsoluyorlar. Kendi iç dünyalarına 

hapsolmuş insanlar bir araya gelseler bile yalnız yaşamaya devam ediyorlar. Birbirlerini sevmeleri, 

anlamaları zor. Çünkü Sen’i sormak için değil Ben’i anlatmak için konuşuyorlar: 

“… Hiç bu kadar çok insanla bu kadar kesintisiz iletişim içinde olmamıştık. Ama hiç bu kadar 

yanlış anlamamıştık birbirimizi. Anlamıyoruz çünkü bu iletişimde amaç ötekini 

anlamak değil, kendini anlatmak, göstermek, “ben de varım” demek. Bu yüzden 

doymak bilmiyoruz. Bunun için internetin başından kalkamıyoruz. Yedikçe acıktırıyor nefsi 

azdıran teknoloji …”(Bkz. Şu an çok eğleniyorum… Neden yapayalnızım?) 

http://www.derindusunce.org/
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Edward Hopper tarafından yapılmış ve bir tabloya 

bakıyoruz: Room in New York, 1932, 73.7 x 91.4 

cm, Sheldon Memorial Art Gallery. (Büyük görmek 

için resmin üzerine tıklayabilirsiniz.) Hopper’ın bizi 

mahrem dünyalara davet ettiği bir çok tabloda 

olduğu gibi burada da camdan duvarlarla ayrılmış 

bir çift var. Kadın piyano çalmıyor, bir akor/ahenk 

arıyor; kayıp bir aşkı, ilk günkü heyecanları arar 

gibi. Bazı eserlerinde yarı çıplak yatağa uzanmış 

çiftler görüyoruz; adamlar ve kadınlar kalınca bir 

romanda romantizmi, felsefe kitaplarında mânâyı 

arar gibiler. Çıplaklığa rağmen hiç bir erotizm 

duygusu vermiyor bu tablolar. Pop-artçıların aksine 

Hopper görsel cinselliği devre dışı bırakmayı tercih 

etmiş. 

  

 

 

 

Seni sürekli değiştirmeye çalışan bir dünyada kendin kalabilmek en büyük başarı 

Evet, böyle diyor Emerson. Adamımız Hopper’ın en çok okuduğu iki filozoftan biri Ralph Waldo 

Emerson. Diğeri Henry David Thoreau. Tabi bu filozofları okuyunca hemen akla şu soru geliyor: 

Kendin kalabilme sıkıntısı her insanın her çağda yaşadığı bir dert midir yoksa modern zamanlara 

has bir sorun mudur? Emerson ile devam edelim o halde: 

“… Sürekli büyüyen şehirler insanları geveze ve dalgacı yapıyor ve bir o kadar da riyakâr. 

Konuşmalar o kadar düşük bir seviyede ki bilgeler, temiz iman sahipleri ve şairler 

dışlanıyor. Bu neşeli şamatanın içinde hislerin dünyevîleşmesi kaçınılmaz …”  (Cemiyet ve 

Yalnızlık) 

 1900’lerin başında Amerikan şehirlerinin yaşadığı dinamizmi, hızlı zengin olma umuduyla yoğrulan 

bir cemiyeti hayal etmek zor değil. Dahası tıptaki ilerleme insan ömrünü uzatıyor. Evde değil 

hastahanede ölüyor yaşlılar. Ölenleri gözden ırak mezarlıklara saklıyorlar adeta. Pazar günleri de 

açık mağazalar, fabrikalar. Ne kilise ne de mezarlık ziyaretleri eskisi kadar ilgilendirmiyor insanları. 

Böyle bir cemiyette dünyayı sevmek ve Ölüm’ü unutmak çok kolay. Zira gece geç saatlere kadar 

açık bar ve lokantalar gündüz çalışan insanları gece de meşgul ediyor. Rollerden çıkıp Kendi’si 

olmaya vakit bulamıyor modern insan. Bu yüzden Emerson’un yakındığı dünyevîleşme büyük 

http://www.derindusunce.org/
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ölçüde modernleşmeye has bir mesele. Unutulmaması gereken bir diğer veçhe ise içtimaî dokunun 

yırtılması. Köyleri terk edip şehirlere yerleşen insanların akraba-komşu bağları zayıfladığından zor 

günler için mal biriktirmek meşrûiyet kazanıyor. Kısacası şehirleşme, endüstrileşme, bireysellik ve 

bencillik, Ölüm’ü unutmak ve dünyayı sevmek aynı meselenin farklı veçhelerinden ibaret. Bu listeyi 

daha da uzatmak gerekirse eğlence “ihtiyacını”, aşırı tüketimi, vb şeyleri ekleyebiliriz. Peki böylesi 

bir dünyada Ben’lik nerede? İnsanlar modern dünyanın onlara verdiği rollerden kurtulup 

Kendi’leriyle başbaşa kalabilecekler mi? 

Bu sorunun en güzel cevabı Edward Hopper’ın tablolarında: Kazayla rollerinden sıyrılan insanların 

içine düştükleri melankoliyi, tasvir ettiği vücut diliyle ile anlatmış Hopper. İki örnek alalım: New 

York Movie (1939) ve Office at Night (1940): 

 

Solda yer gösterici kız genç, güzel ve iyi giyimli. İhtimal rolünü oynamış, seyirci rolündeki insanları 

yerlerine yerleştirmiş. Ekranda film oynuyor; kız düşüncelere dalmış. “Hoş geldiniz, biletinizi 

görebilir miyim?” diye soran, bahşişleri nazikçe alırken teşekkür etmeyi unutmayan o cıvıl cıvıl 

kızdan eser yok. Ev kirasını mı düşünüyor yoksa hasta yatan çocuğunu mu? 

Sağda “ideal” bir büronun dinamik çalışanları var. Oturan patron ve ayakta duran sekreter 

arasındaki hiyerarşi derhal göze çarpıyor. Kızın masasındaki daktilo bu algıyı güçlendirecek bir 

unsur. Hopper adeta anatomi kurallarını zorlayarak kızın belden yukarısını adama döndürmüş. Oysa 

hazırlık için çizdiği karakalem taslaklarda böyle değil. Neden yaptı bunu? İki rolü; sekreterliği ve 

kadınlığı aynı anda oynamaya çalışan bir insanın yırtılmasını tasvir ediyor sanki. 

Dar giysilerine ve kırmızı dudaklarına rağmen kadından dışarı çıkamayan bir dişilik var. Erkeğin 

bakmaması mı bu hissi veren? Yoksa modernitenin çarklarında çoktan erkekleşmiş bir  kadın mı bu? 

İnsanlığını kaybeden, elinde dişilikten başka bir şey kalmayan, para için çalışan ve evinden fazla 

büroda yaşayan modern kadın… 

  

  

http://www.derindusunce.org/
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Büyüyen dünyada küçülen insan 

 

 

Edward Hopper’ın dünyaya geldiği 1882 senesinde Thomas Edison ilk elektrik santralini çalıştırmış 

ve New York’ta yaşayan 59 müşterisine elektrik vermişti. Hopper’ın öldüğü 1967 senesinde ise Rus 

kozmonot  Vladimir Mikhailovich Komarov Soyuz 1 ile uzaya gönderildi. Aya ilk insanın ayak 

basmasına sadece iki sene kalmıştı. 

Ressamımız Edward Hopper muazzam değişimlere tanık oldu: Demir yolları, elektrik, iki dünya 

savaşı, Avrupa’da imparatorlukların bitişi ve ulus-devletlerin doğuşu,… Toprağa bağlı yaşayan ve 

aile yapısı, inançları gelenekleri toprakla şekillenen milyonlar bir asırda şehirli oldular. Modern 

şehirlerde yaşam köy hayatına kıyasla elbette daha kolaydı. Ama belki de bu kolaylık yüzünden 

insanlar arasındaki dayanışma zayıfladı. Köyde/kasabada iken “bir adam” olan demirci, marangoz, 

ayakkabıcı şehire gelince işçi oluyordu. Sadece kaslarını kiraya veren, efendisini seçme 

hürriyetinden(!) başka hiç bir şeyi olmayan modern köle! (Bkz. Derin MAЯҖ) 

Büyük kentlerin burjuvası da kasaba burjuvasından farklıydı. Küçük yerin büyük adamları (ve 

kadınları) milyonluk kentlere gelince anonimlikten kurtulamıyorlardı. İşçi, memur ya da “mühim 

adam”… Hemen herkes büyük bir makinenin yedek parçalarına dönüşmüştü modern dünyada. 

Evet… Ünlü ressama ve asrın getirdiği değişimlere adadığımız çalışmanın bu bölümünde Hopper’ın 

çizdiklerine değil gördüklerine yer vereceğiz. New York’ta doğmuş ve ölmüş olan bu ressamı 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/2015/01/26/buyuyen-dunyada-kuculen-insan/
http://www.derindusunce.org/img/marx.pdf
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çevreleyen dünya nasıldı? İnsanlar ve cemiyetin İnsan tasavvuru nasıl değişti? Çoğu New York City 

arşivlerinden alınmış fotoğraflarla… 
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Uzun yaşadıkça Para’ya daha çok tapacak ve Ölüm’den daha 
çok korkacaksın 

 

” … Beklemek uzun derler. Ancak bütün o zamanı 

yaşamadan, faydalanmadan tükettiğimize göre kısa 

olduğu da söylenebilir …”  (Büyülü Dağ, Thomas 

Mann) 

Bir çoğumuz için ölmenin adeta zorlaştığı bir dünyada 

yaşıyoruz. Aşı, ambülans, kalp cerrahisi, organ nakli… Modern 

şehirlerde mezarlıklar yüksek duvarların arkasında gizli; evde 

değil hastahanede, gözden ırak ölüyor yaşlılar. Ölüm artık bir 

“problem” oldu ve her problem gibi bunun da bir çaresi 

olmalı! Yalnız ve uzun yaşayan, derisini gerdiren, botokslu 

modern insan için “ölüm problemi”o kadar korkunç ki… Eğer 

doktor (=vücud tamircisi) sorunu çözemezse hatalı değil 

suçlu oluyor. Dünyanın hemen her yerinde doktorlara 

saldıran hasta yakınları bu garabetin habercisi değil mi? 

“… Oysa ölüm, biliyorsun, bir yandan öylesine 

kuşkulanılacak ve öylesine iğrenç bir şeydir ki insanın 

yüzünü kızartıyor. Ama öte yandan çok ciddi ve yüce 

bir şey, gülerek, para kazanarak ve sürekli tıkınarak 

tüketilen bir ömürden çok daha yüce! …” (Büyülü Dağ, 

Thomas Mann) 

Bilim ve teknolojinin ilerlemesi kolaylıklarla birlikte bazı 

gariplikleri de beraberinde getirdi: Daha az anladığımız bir dünyada yaşıyoruz. Kullandığımız 

aletlerin tek başına arz ettikleri teknik karmaşıklığın ötesinde yeni bir durum bu: Cep telefonu, 
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metro, haberleşme uydusu ve kredi kartı gibi icadları kullanmak bir “üyelik” sistemine dahil olmak 

demek. Bu “sistemler” makinelerden değil adeta sosyalleşmiş makine topluluklarından müteşekkil.  

 

Elimizde tuttuğumuz “terminal” aracılık yapan bir “röle” ile merkeze 

bağlanıyor. Ama “merkez” o kadar da merkezî değil. Arıza veya fiyat 

rekabeti sebebiyle her an başka bir merkez tarafından ikame edilebilir. 

Kullanıcı rolündeki insan da kullanılıyor aletler kadar. Hepimizin kişisel 

bilgileri, zevkleri, sırları network üzerinde dolaşıyor. Sildiğimiz bilgiler başka 

yerlere kopyalanmış çoktan. Unutma/unutulma özgürlüğü yok insanların. 

Bazı bilim-kurgu filmlerinde robotlar ve insanlar bir arada yaşarlar. 

Bizim gerçek sanal dünyamızda android yok ama insanlar, makineler, 

programlar ve şirketler aynı cemiyetin fertleri gibiler. Hatta bu cemiyette 

“hybrid - melez” fertler de var: Makine + insan + ticarî kontrat + vs 

şeklinde oluşmuş gruplar da bağımsız birer özne (=aktör) gibi bu tekno-

cemiyetin fertlerinden. Bu gruplar bazen ticarî/sosyal inisyatif neticesinde 

çıkıyorlar ortaya. Bazen de “atomik” özneler çıkarları icabı ittifak kurarak 

“molekül” özneler içinde rol alıyor. 

Ticarî ve teknik açıdan birbirine yoğun biçimde bağımlı, ama bir o kadar da 

dinamik sistemler. Firmalar birbirlerini satın alıyor; iflâs ediyor; müşteriler 

sürekli düşen fiyatlar sayesinde aynı hizmeti birden fazla hizmet 

sağlayıcıdan alıp aynı rolü bir kaç şirket nezdinde oynuyor. 

Uzun yaşadıkça Para’ya daha çok tapacak ve ölümden daha çok 

korkacaksın… 

… çünkü yetimsin “dünya” denen bu bekleme salonunda 

Para artık “dünya malı” değil. Para network aboneliği sayesinde erişilen bir 

güç, “ötekiler” üzerine bir ipotek. Para aile bağlarının zayıfladığı bir dünyada 

100 yıldan fazla yaşamak zorunda olanların gelecek garantisi. Gelecek 

geldiği zaman nelerden oluşacak? Kimlerle hangi lisanı konuşmalıyım? Kime 

güvenebilirim? Homo-economicuslaşan bir cemiyette robotlar ve hayvan gibi 

yaşayan insanlar arasında hayatta kalmak için Sayın Para Tanrısı’ndan 

başka kime güvenebilirim? 
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Ben’im burada ama Kendi’m uzaklardayım… 

 

 

Bekleyiş bir kavşaktır; iki dünyanın kesiştiği yerde 

“… Bekleyiş fizikî olduğu kadar fikrî bir tavır değil midir? Bekleyiş bir kavşaktır, iki dünyanın 

kesiştiği bir yer… Bir“içerisi” vardır ve bir de “dış” dünya. Camdan dışarı bakan insan 

herhalde bunun en güzel rumuzu olmalı. Pencerede veya kapıda bekleyen insan figürü bu 

iki mekân arasındaki münasebeti sorgular. Edward Hopper’ın eserlerindeki iç mekânlar ve 

şehir manzaraları bu sorgulamanın temel iki mevhumudur. Birbirini dışlayan iki mevhum 

…”(Emmanuel Pernoud) 

 Edward Hopper’ın ünlü bir tablosuna bakıyoruz: People in the sun. (1963, Smithsonian American 

Art Museum). Zaman sanki durmuş gibi. Sessiz ve güneşli bir öğleden sonra, iyi giyimli insanlar 

birbirleriyle konuşmaksızın güneşleniyorlar. Ama plajdaki insanların aksine giyinikler. Ayaklarında 

çoraplar var; şapkalı hanımın boynunda bir eşarp. Hava serin olmalı. Bir dağın yamaçlarındalar, 

belli. Thomas Mann’ın romanı Büyülü Dağ’daki sanatoryumun sakinleri geliyor hemen akla: 
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“… Öğlen yemeğinden sonra, o güzel 

günlerde pansiyonerlerin büyük bir kısmı 

yemek salonu önündeki terasa yerleşip bir 

müddet hareketsiz kalmayı adet haline 

getirmişlerdi …” 

Ressamımız Hopper bu romanı 40’lı yılların 

sonunda okumuş. Zaman üzerine ilginç bir 

tefekkür olan eserden kalıcı şekilde etkilendiğini 

düşünüyorum. Zira bir çok tablosunda bekleyen 

insanlar görürsünüz. Hareket edenler bile 

(Nighthawks’taki barmen, Gas’teki benzinci…) 

adeta donup kalmışlar. Bu figürlerde insanı 

şaşırtan şeylerden biri de siyah bakışları. Sanki 

sonsuza yönelmiş, göz akı siyaha boyandığından içi boş bakışlar. Derin bir melankoli halindeler; 

insanların Ben’leri burada ama Kendi’leri burada değil. 

Havaya asılı gibi duran bu figürlerin hareketsizliklerinden alelade bir yalnızlık mı okumalıyız? 

Pencereden dışarı bakmalarına rağmen dışarısı değil onları ilgilendiren. Görünmeyen hatta hayal 

bile edemedikleri bir şeyin umudu var sanki bu gözlerde.  Artık dönemeyecekleri bir vatanın hasreti 

mi yoksa geri gelmeyecek bir sevgili mi? Gelmeyeceğini bilseler bile sonsuza kadar bekleyebilecek 

kadar sabırlı görünüyorlar. 

Dekordaki ve insanlardaki bu atalet acayip. Zira Hopper’ın bütün hayatı boyunca yaşadığı New York 

şehrinin dinamik hayatıyla bir çelişki arz ediyor. Dikkat çeken bir başka nokta ise ressamın 

seyirciye verdiği “röntgenci” rolü. Biz onları görüyoruz; bazen mahrem anlarına da tanık oluyoruz 

ama onlar bizi görmüyorlar. Pencereler iç ve dış arasındaki geçişin rumuzu. Yine dekor olarak da 

gar, bekleme salonu, iş yeri gibi yerlerin seçilmesi dikkate değer. Sahiplenmediğimiz, geçici yerler 

buralar. 

Bir çok tablosunda pencerelerden bakınca gökyüzünün hemen hiç görünmemesi evlerin 

(=bedenlerimizin) birer hapishaneye dönüştüğü hissini veriyor. Müebbet değiller; idam gününü 

bilmeyen idam mahkûmları gibi bekliyor modern insanlar: 

“… zaman hiç kesintiye uğramadan hep aynı şekilde akarsa, elimizden kaymaya başlar ve 

zaman duygumuz, yaşam duygumuzla öylesine bağlantılı ve iç içedir ki, bu duygulardan 

birinin zayıflaması demek, öbürünün de acı ve yıpratıcı bir deneyimden geçmesi demektir. 

can sıkıntısının kaynağı ile ilgili bir yığın yanlış düşünce dolaşır ortalıkta… can sıkıntısı denen 

şey, aslında, zamanın tekdüzeliğinin neden olduğu sağlıksız bir kısalmadır… alışkanlık, 

zaman duygusu uykuya yatarsa ortaya çıkar ve insana gençlik yılları yavaş yavaş, daha 

sonraki yıllar ise gitgide hızlanarak akıp gidiyor gibi gelirse bu alışkanlık yüzündendir. yeni 

alışkanlıklar edinmenin ya da eskilerini değiştirmenin altında yatan şey, yaşamı korumak, 

zaman duygumuzu yoğunlaştırmak, zaman deneyimimizi yavaşlatmak ve böylece yaşam 

duygumuzu yenilemek arzusudur …” (Büyülü Dağ, Thomas Mann) 
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Mutluymuş gibi yap, yanında bir kadın varmış gibi 

 

Mavi yaz akşamları, patikalarda, dalgın, 

Gideceğim sürtüne sürtüne buğdaylara. 

Ayaklarımda ıslaklığı küçük otların 

Yıkasın, bırakacağım başımı rüzgâra. 

  

Ne bir şey düşünecek, ne bir laf edeceğim; 

Ama sonsuz bir sevgi dolduracak içimi; 

Göçebeler gibi uzaklara gideceğim; 

Mes’ut sanki yanımda bir kadın varmış gibi. 

İsmini Arthur Rimbaud’nun şiirinden alan bir tabloya bakıyoruz, “Soir Bleu”, 1914, Whitney 

Museum, New York. İhtimal Edward Hopper’ın Fransızca isim verdiği tek eser bu. (Büyük görmek 

için tıklayın) Bir Paris sahnesi. Beceriksizce abartılmış makyajı ve “meslek” için fazla mağrur duruşu 

rolüne giremeyen fahişenin bir dişi değil insan oluşunu ele veriyor. Etinin beyazlığı ile zıtlık arz eden 

kırmızı yüz pudrası bir maske gibi durmuş; fahişeliğin bir hüviyet değil rol olduğunu vurguluyor 

sanki. 

 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/2015/03/04/mutluymus-gibi-yap-yaninda-bir-kadin-varmis-gibi/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/03/soir-bleu_800.jpg
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/03/IMG_1713.jpg


 
Edward Hopper’ı okumak 

www.derindusunce.org  Fikir Platformu 

 

37 

Fahişenin yanından kalkıp geldiği kadın tüccarı diğer insanlardan 

bir direk ile ayrılmış; iki dünya var bu resimde: Solda fakirlerin, 

sefillerin gerçek dünyası ve sağda, burjuva için inşa edilen 

sahne: Maskeler, roller, vehimler, illüzyonlar… Kadın tüccarı 

kuliste oturuyor; “sahneyi / ticareti” idare ederken rolünde 

rahat, bir gerginlik sezilmiyor. Ama fahişe gibi insanlığını 

örtemeyen ikinci bir insan daha var: Palyaço. Makyajı ve 

kostümüne rağmen hiç de komik değil. Zaten karşısındakiler de 

gülmüyorlar. Bir sigara yakmış Sayın Palyaço; iki haftadır 

ödenmeyen yevmiyesini mi düşünüyor? 

Direğin arkasındaki adam ressam beresi, kırmızı sakalı ve 

direğin “kestiği” kulak ile Van Gogh’a bir göz kırpma. Her sanatçı 

gibi o da biraz şizofren. Her sanatçı gibi iki dünya arasında 

kalmış, hem gerçek insanları görüyor hem de oynamaya 

çalıştıkları rolleri. (Bkz. Sanat’ın amacı ve Henri Bergson ) 

Hopper bu resimden evvel bazı eskizler yapmış. Sağdaki bunlardan bir örnek. Fakat yukarıdaki 

tablonun aksine buradaki fahişe oldukça şuh bir kadın. Cinsel cazibesi insanlığının önüne geçmiş. 

Eğer fahişe tabloda bu şekilde resmedilseydi eser fikrî derinliğini büyük ölçüde kaybederdi. Dikkat 

ederseniz gece hayatını resmeden birçok ressam da bu hataya düşmüştür. Meselâ Henri de 

Toulouse-Lautrec’in alttaki iki tablosundan birincisi. (Büyük görmek için tıklayın) Edward Hopper ile 

aşağı yukarı aynı devirde yapılmış ama ressam burada roller ile insanları ayırmamış. Yine Toulouse-

Lautrec 1891’de yaptığı ikinci tablosunda sahnenin öteki tarafına geçmeyi başarmış ama bu defa 

kulisi resmederken sahneyi ihmal etmiş. Neticede mutluymuş gibi yapan insanlarla o insanların 

içindeki derin ızdırabı aynı tabloda tasvir etmek kolay değil. Çemberin içindekiler kadar eğlenmek 

ve dışındakiler kadar net bir biçimde Hakikat’i görmek. (Bkz. Canın sıkıntısı İnsan’ın rolsüz 

kalmasıdır) Zira can sıkıntısı bir insanın rol yaptığını unutamadığı 

anda başlar. Murathan Mungan’ın tabiriyle söylersek: 

Ya dışındasındır çemberin 

Ya da içinde yer alacaksın 

Kendin içindeyken kafan dışındaysa 

Çaresi yok kardeşim 

Her akşam böyle içip, kederlenip 

 

Mutsuz olacaksın 

Meyhane masalarında kahrolacaksın 

Şiirlerle, şarkılarla kendini avutacaksın 

Ya dışındasındır çemberin 

Ya da içinde yer alacaksın  
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Korkuyorum öyleyse varım! 

 

 

“… Kaygı, insanın özü ve varlık yapısı ile ilgili varoluşsal bir durumdur. O, insanın 

doğasından, yapısından kopup gelir. İnsanlık niteliği arttıkça kaygı da yoğunlaşır, 

sentezdeki ruhsallık güçlendikçe kaygı da güçlenir. Kaygının yoğunluk derecesi insan 

olmanın, bir ben olmanın derecesini de verir …” 

Søren Kierkegaard doğru söylüyor. Hür olduğunu idrak eden bir insan uçurumdan aşağı bakıyormuş 

gibi baş dönmesi yaşar. Çünkü beyin haddini aşan bir tevhidi gerçekleştirme peşindedir. 

Ayakuçlarının arasından uçurumun görünmez dibine bakan insanın kaderidir bu. Jean-Paul Sartre’ın 

tabiriyle insanlar hür yaşamaya mahkûmdurlar. Göz (=akıl) eninde sonunda nefsanî mecburiyetle 

ruhanî iradeyi tevhid edecek; bakmaktan okumaya geçerek İnsan’ın anlamını yani hürriyetini idrak 

edecektir. Ama evvelâ bir başı dönmesi tecrübe edilecektir zira baş muhitinde cem olur aklın hem 

de gözün nûru. 

Uçurumun kenarındaki bir insan gibi özgür ve korkak 

Göz-Akıl-Korku ilişkisinin sinemadaki kontra-zoom tekniğine ilham olduğunu ve bunun sinemada 

Hitchcock tarafından kullanıldığını  anlatmıştık, hatırlayacaksınız. (Bkz. İnsan Yalan’dan değil 

Gerçek’ten korkar! Freud veya Hitchcock?) Kontra-zoom tekniğinin kullanıldığı ilk film olan 

Vertigo’da Hitchcock  ileriye doğru zoom yapan kamerayı raylar üzerinde geriye çeker. Ne olur 

peki? Seyirci gerçek hayatta asla göremeyeceği bir şey görür. Cisimler zoom yüzünden büyürken 

geri giden kamera sebebiyle görüş açısı genişler. Bu aklın beklentisine aykırı elbette. Normalde 
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beyin tersi olmasını beklerdi. Göz ile beynin yorumu/beklentisi 

arasındaki bu kopma seyircide tarifsiz bir endişeyi tetikler. Bu ve 

buna benzer teknikler sayesinde kaliteli korku filmleri örümcek, 

kesik baş vb Halloween dekoruyla uğraşmaz; sahneyi mezbahaya 

çevirmez. 

Sinema tamam, yönetmen seyircinin zaman ve mekân algısı ile 

istediği gibi oynayabiliyor. Peki ya ressam ne yapsın? Varoluş 

bilincinden, etik hürriyetten kaynaklanan kaygıyı nasıl ifade etsin? 

Bu sorunun cevabını en iyi şekilde verebilen ressam şüphesiz 

Edward Hopper. Meselâ sağdaki merdivenlere bakalım: (Stairways, 

1919, Whitney Museum of American Art; not: büyük görmek için 

resimlere tıklayabilirsiniz). Bu resim Hopper’ın sevdiği bir şairin, 

Robert Frost’un Come in (içeri gir) isimli şiirini hatırlatıyor: 

“… yıldızları bulmak için çıkmıştım yola, 

Buraya girmeyeceğim, 

Benden bunu isteseler bile yapmayacağım, 

Zaten kimse bunu istemiyor ki…” 

Neden? İlk bakışta sıradan birkaç basamak. Biraz dikkatle incelediğimizde noktasal perspektifin 

kaçış noktalarının kasıtlı olarak kaydırıldığını görüyoruz. O kadar ustaca yapılmış ki bu kaydırma, 

resme bir müddet baktıktan sonra merdivenler yere çizilmiş geliyor insana. Gerçek bir tırabzan ve 

sahte merdivenler insanda düşecekmiş gibi bir his, adeta bir baş dönmesi tetikliyor. Dahası sağ 

üstte parlayan öğlen güneşine rağmen zifiri karanlık bir orman seyircinin yabancılık hissini 

arttırıyor. Kapı açık ama dış dünya bize kapalı. Tutunacak bir tırabzan var ama ayak basacak 

merdiven yok, sadece vehim var. Kapı artık içerisiyle dışarısı 

arasında bir geçiş değil; iki hiçlik arasında bir sınır. 

Bu satırları okuyan sanatseverler şöyle bir itirazda bulunabilirler: 

“Hopper merkezî perspektifi kasıtlı olarak bozan ilk ressam değil”. 

Doğrudur. Da Vinci ve Michelangelo gibi ressamlar asırlar önce 

metafizik ifadeler için kullandılar bu yolu. Ancak o asırda “metafizik 

tecrübe” doğrudan inanç ile alâkalıydı. Melek, Cennet, Cehennem 

vb tasvirlerine dünya dışı bir veçhe kazandırmak için 

yapılıyordu. “Evet, ağaç, börtü böcek görüyorsun ama senin 

dünyan değil bu” demek içindi. Zira tenzih üzere eser veren ve 

Vahdet odaklı olan Müslüman sanatkârın aksine Hristiyan sanatkâr 

Kesret odaklıydı; teşbih üzere eser veriyordu. (Bkz. Bu konudaki e-

kitap: Senin tanrın çok mu yüksekte?) Oysa Hopper’ın eserlerinde 

ifade bulan metafizik Vatikan’ın “ilah” telâkkisinden çok ama çok 

uzaktı. Hopper’ın metafiziği Kierkegaard yahut Heidegger ve hatta 

Freud’da rastladığımız korku/kaygı ile karşılanabilir (alm. Das 

Unheimliche; ing. Uncanny): 

“… Endişe verici yabancılık hissini uyandıran kişileri, eşyaları, izlenimleri, olayları ve 

durumları gözden geçirirsek [Alman psikiyarist] Ernst Jentsch’in örnekleri iyi bir seçenek 

teşkil eder. Jentsch, endişe verici yabancılık hissi için en iyi örnek olarak yaşıyormuş 

gibi görünen bir varlığın canlı olmadığının fark edilmesi ve cansız olması gereken bir şeyde 

hayatiyet belirtisi görülmesine işaret eder. Balmumu bebekler, kıpırdayan ve konuşan 

otomatlar böyle örneklerdir. Bu misallerden sonra  Jentsch, sara nöbeti geçirenlerin ve 

delilik belirtisi gösterenlerin “seyirci” konumundaki insanlara yaptığı etkiden de bahseder. 

[…]Bu tür bir olaya ilk defa tanık olan kişi o güne kadar aklına bile gelmeyen bazı “iç 

http://www.derindusunce.org/
http://www.derindusunce.org/img/senin-tanrin-cok-mu-yuksekte.pdf
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/03/9441.jpg
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2015/03/9441-Copie.jpg


 
Edward Hopper’ı okumak 

www.derindusunce.org  Fikir Platformu 

 

40 

güçlerin” etkisini arkadaşında/akrabasında görünce kendi Ben’liğinin 

derinliklerinde de böyle güçler olduğunu fark eder …”(Sigmund Freud, “Das Unheimliche”) 

Hopper ile devam edelim. Endişe verici yabancılık hissi 

uyandıran bir resme bakıyoruz: The Lighthouse at Two Lights, 

1929,Metropolitan Museum of Art. Neden endişe verici? 

Hopper’ın çoğu deniz feneri gibi burada da deniz görünmüyor. 

Tırmanılması neredeyse imkânsız bir tepede, kapısı, girişi 

olmayan bir fener. Bu tabloda varoluşun, hürriyetin endişesi 

yukarıdaki merdivenlere kıyasla daha büyük bir ustalıkla ifade 

edilmiş. 10 yıl sonra ressamın bu temayı terk etmemiş olması 

ise manidar. Neden daha büyük bir ustalık? Zira merdivenlerde 

nispeten aşikâr olan merkezi perspektifteki kayma burada ışık-gölgeden mütevellit çapraz çizgilerle 

ifade bulmuş. Bir kez daha söyleyelim, nesnesi, dünyevî sebebi bilinmeyen, metafizik bir korkudan 

bahsediyoruz. Bu sebeple zifiri karanlıkta bir bina değil apaçık, tam öğlen saatinde bir fener 

seçilmiş olması isabetli. (Resimleri büyük görmek için üzerine tıklayabilirsiniz) 

Bu makalemizi bitirirken okurlarımızı Hopper’ın birkaç “endişe 

verici” tablosuyla başbaşa bırakalım. Bu resimlere bakmaktan 

ziyade okumanızı tavsiye ediyorum: Kadraj, çapraz çizgiler, 

boşluklar, delikler, gölge boyları ve merkezî perspektifin 

uygulanış biçimi rehberiniz olacaktır muhakkak. 
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Şehirde düşlerini gerçekleştiremeyenler başkalarına düş 

olarak satıldılar 
 

 

«… Having failed to achieve their dreams, the hustlers of Santa Monica Boulevard found 

themselves selling as dream to others …» 

Peter Galassi bu sözleri fotoğrafçı diCorcia’nın Hustlers/Hollywood serisi için 

söylemiş. Hustlers gerçekten ilginç bir seri. Toplumun tatmin olmak isteyen bireye verdiği rol 

ile mutlu olmak isteyen insan ruhu arasındaki gerilim adeta tecessüm ediyor. “Ben kimdir?” sorusu 

adeta elle tutulur, gözle görülür hale geliyor. (Bkz.Derin İnsan isimli e-kitap) 

Nasıl oluyor bu? Philip-Lorca diCorcia yalan bir dünyada yaşayan gerçek insanların resmini çekmiş: 

Büyük hayaller, zengin bir star olma hevesi peşinde şehre gelip AIDS, uyuşturucu, fuhuş kıskacına 

düşen zavallılar. Düşlenen ile gerçekten olan arasındaki uçurum öyle büyük ki biz sıradan ölümlüler 

için de kendi yaşam gerçeğimizi (ve yalanlarımızı) anlama fırsatı veriyor…. Gün boyunca bir elbise 

gibi giyip çıkardığımız kimliklerimiz ile içerideki, en derindeki Ben’liğimiz arasındaki gerilimi ve 

bunun sanata konu oluşunu daha önce de Edward Hopper serisinde ele almıştık: 

 Mutluymuş gibi yap, yanında bir kadın varmış gibi 

 Canın sıkıntısı İnsan’ın rolsüz kalmasıdır 

Bu bölümde diCorcia’nın çalışmalarından bazı örnekler sunacağız. Elbette Philip-Lorca diCorcia’nın 

yerine “Hoppercı” görsel teknikler kullanan bir başka isimden istifade edebilirdik… Meselâ Amerikalı 
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fotoğrafçı Gregory Crewdson gibi. Ama maksadımız Hopper’ın estetik tercihlerinin fotoğrafa tatbik 

edilebileceğini ispat etmek değil. Perspektif, ışık, gölge vb ögelerin ötesinde Hopper’ın yeni bir şey 

yaptığını savunuyoruz: Edward Hopper Rönesans’tan beri can çekişen figüratif resme yeni 

bir soluk verdi. Tezimiz budur. Bu sebeple sadece diCorcia’nın fotoğraflarını değil Hopper’dan 

beslenen sinema yönetmenlerini, romancıları da önemsiyoruz. 

Belki iddialı olacak ama kanaatimiz odur ki Edward Hopper ile Batı resmi asırlardan beri ilk 

defa kısır ekol savaşlarını, soyut resim / figüratif resim gibi ölü doğmuş dikotomileri 

aşma fırsatı yakaladı. Evet… diCorcia’nın fotoğraflarını ilginize sunuyoruz. Nasipse gelecek 

bölümde figüratif resmin de soyut olabilme ihtimalini tartışacağız. 
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Diego Velázquez’e bakılır; Edward Hopper okunur 

 

“… Kanaatimiz odur ki Edward Hopper sayesinde Batı resmi 

asırlardan beri ilk defa kısır ekol savaşlarını, soyut resim / 

figüratif resim gibi ölü doğmuş dikotomileri aşma fırsatı 

yakaladı …” 

Bu sözlerle bitirmiştik geçen bölümü. Evet… Batı’da resim sanatı 

denince ekoller, akımlar ve değişimler gelir akla. Ama Batı’nın 

güzellik algısını ve “sanat” dediği şeyi anlamak için değişmezlere 

bakmak daha önemli. Bu değişmezler içinde ise figüratif resim ve 

figüre karşı “uzmanların” takındığı tavır özel bir yer tutuyor sanırım. 

Zira ressam çizmeye başlamadan evvel renk ve suretlerden daha 

mühim bir tercih yapmak zorunda: Doğayı en mükemmel şekilde 

taklid etmek; bakılan bir resim yapmak ya da insandaki hisleri 

tetikleyecek soyut tercihlere yönelerekokunan bir resim yapmak. 

Yani teşbih ile maddeye işaret etmek ya da tenzih ile görünenin 

ötesindeki mânâya yönelmek… (Bkz. Bu konudaki e-kitap: Tezyin: 

Gözlerle Dinlenen Müzik) 

Batı’da resim sanatının değişmezleri 

Ortaçağ ve Rönesans başına kadar vatikanist bir akademizm hâkimdi Batı sanatına. Neyin “güzel” 

olduğu, neye “sanat” denileceğine kilise karar veriyordu. Kilise’nin otoritesi devrildi ama 

akademizm sekülerleşerek ayakta kalmayı başardı. Önce “kraliyet akademisi” formatıyla objektif 

kıstaslarını dayattı sanatçılara. Sonraları ulus-devlet şemsiyesi altında “devlet sanatçıları” gördük. 

Bizde kemalizm, Sovyet Rusya’da stalinizm başroldeydi: Bu ideolojiler sanat algısı ve sanat eseri 

etrafında seküler bir ruhban sınıfı ihdas ettiler. Devletten maaş alan dalkavuk sanatçılar rejimi 

öven, resmî tarihi cilalayan operalar, baleler, resimler ve heykeller ürettiler. Sanattan çok totaliter 

bir propagandaydı bu. Bkz. Çirkin Cumhuriyet ve Manasız Maneviyat) 

1980’lerden itibaren ulus-devletlerin nüfuzu azalmaya başladı. Liberalizm Atlantik okyanusunun iki 

yakasını ele geçirdi ve dünyanın geri kalan kısmına da bu ideolojiyi dayattı. (Bkz. Liberalizm 

Demokrasiyi Susturunca) Ama akademizm bir kez daha başarıyla uyum sağladı bu yeni ortama. 

Paranın tanrılaştığı bir dünyada müzayede salonlarını vergi kaçakçıları dolduruyor; modern sanat 

kara para aklıyor. Eleştirmen ve sanat dergisi editörlerinden oluşan bir ruhban sınıfı ise neyin 

“güzel”, neyin “sanat” olduğuna karar veriyor. İtiraz edenlere hemen aforoz: “Sen sanattan 

anlamazsın ki! Sanat düşmanı! Gerici!” Sanki Vatikan’ın otoritesi hiç sarsılmamış gibi. Sadece 

birkaç yüz km yer değiştirdi: Modern sanatın bereli, pipolu rahipleri Londra, Paris ve New York’ta 

yaşıyorlar. 
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Figürden çıkış 

Sanatı tekniklere indirgeyen; optik, anatomi ve 

matematik kurallarıyla bilimselleştiren akademizme 

tepkiler oldu elbette. Empresyonizm, Art Nouveau, 

Fauvizm ve daha birçok ekol böyle doğdu. Ancak bu 

ekoller gerçek anlamda dert sahibi değillerdi ve sadece 

akademizme tepki olmaları sebebiyle ondan 

kopamadılar. Hatta bu “isyankâr ve devrimci” olma 

iddiasındaki akımlar bir zaman sonra küçük 

akademiciklere dönüştüler. Hangi eserin kübizme, hangi 

ressamın strüktüralizme göre caiz olduğuna dair fetvalar 

verildi. İnsanlardan kopuk olarak gelişen, halkın 

anlamadığı ve güzel bulmadığı bu yeni “sanat” elbette otorite rolü oynayacak, sonsözü söyleyecek 

hakemlere muhtaçtı. Haliyle eski zamanların objektif / standart / tek tip sanat anlayışına tersinden 

endeksli ama en az onun kadar katı bir sanat kuramı çıktı ortaya: Toplumun, devletin veya 

piyasanın anonimleştirici baskısına isyan eden, “Ben de varım” diyen, bireysel ama bir o kadar da 

nefsanî bir sanat algısıydı bu: Ben’im acılarım, Ben’im aşklarım, Ben’im ihanetim, Ben’im babamın 

ölümü… Bu konuyu derinleştirmek isteyen okurlarımız şu e-kitaplardan istifade edebilirler: 

 Soyut Sanat Müslümanın Yitik Malıdır 

 Senin Tanrın çok mu yüksekte? 

 İslâm’da Mimar ve Şehir 

 

Kilisenin, diktatörün, piyasanın ve “uzmanların” baskısına bir yenisi ekleniyordu: Sanatçının kendi 

nefsi! Tam da bu sebeple Modern zamanların Avrupa’sında doğan soyut sanat diğer toplumların, 

meselâ Keltlerin (ki Avrupalıdırlar), Japonların, Çinlilerin veya Müslümanların eriştiği seviyenin çok 

gerisinde kalmış. En az üç asırdır kendi dünyevî dertleriyle, iç sıkıntılarıyla cebelleşiyor Batılı 

ressam. Diğer soyut sanatların aksine maddeden sıyrılıp mânâya kanat açamıyor. Sanat ile boya 

arasında bir yerde, “soyut formlar” ile kendini diğer bireylerden farklı ve özel hissetmek peşinde. 

Kendi egosunu tatmin eden, alkış, para ve biraz da saygı dilenen bir boyacı derekesinde çoğu kez. 

Böylesi bir Ben’lik iddiasını dava edinen ressamların teknolojiden korkmasını zannederim herkes 

kolaylıkla anlayabilir. Evet… Modern resim kolayca çoğaltılabilen fotoğraf ve sinemanın 

sıradanlaştırıcı etkisinden korunmak için figürden uzak durdu. Zira devrin sanatçıları ekseriyetle 

fotoğraf makinesi ve kamerayla kaydedilen görüntüleri soğuk ve içi boşaltılmış buluyorlardı. 

Dünyanın gerçekliğini resmetmenin modası geçmişti. Ama belki de başka bir şey oluyordu: 

Teknolojik ilerleme karşı konulmaz bir şekilde 300 yıllık yanılgıyı ressamların suratına çarpıyordu: 

Doğayı taklid eden, teşbih ile yapılan sanat en hafif tabirle kâmil bir sanat değildi! 

 

Figüre geri dönüş 

Ekol savaşları ve akademilerin dogmatik baskılarıyla kısırlaşan Batı sanatı için yeni bir pencere açtı 

Edward Hopper. Asrının içinde yaşadı, asrını resmetti. En iyi bildiği yolu seçti bunu yapmak için: 

Figüratif resim. Ekollere, dogmalara, eleştirmenlere kulak asmayan bir yalnız adam…  

Diğer ressamları korkutan sıradanlık ve günlük hayatın bıktırıcı tekdüzeliği Hopper’ı korkutmamış. 

Teknik ilerlemeler de öyle. Fotoğraf makineleri ve film kameraları insanların mekân algısını 

etkilerken halktan ve moderniteden kopmayan bir Edward Hopper çıkıyor karşımıza. Geçmişi ve 

Şimdi’yi sorguluyor ama ne bir nostalji ne deAmerican Dream var. Mekanik gözlerden azamî 

faydayı tahsil ediyor adamımız. Hepsi bu. 

http://www.derindusunce.org/
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http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2013/09/islamda_mimar_ve_sehir.pdf
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Sinema sahnelerini hatırlatan birçok tablosu var. Meselâ Summer 

Evening’deki delikanlı yönetmenliğini Elia Kazan’ın yaptığı İhtiras 

Tramvayı’ndaki Marlon Brando’ya ne kadar da benziyor. (A Streetcar 

Named Desire, 1951) Nemli ve sıcak bir yaz gecesinin uyuşukluğu 

hissediliyor adeta. Havada asılı kalmış arzular, yarım kalan, 

yaşanamayan bir şeyler var. Film gibi bir tablo. Öncesi ve sonrasıyla 

zamana yayılıyor. 

Fazla risk almadan denebilir ki Hopper günlük hayatın gerçekliğinden, 

insanların ve eşyaların sıradanlığından yola çıkarak dekorun arkasına 

geçebilmiş. “American Dream” denen hayal perdesini yırtan ressam 

kendi vatanında gurbetçi gibi yaşayan biz modernleri deşifre edebilmiş. 

(Bkz. Gurbetçi Freud ve “Das Unheimliche”) Evet… Edward Hopper 20ci 

yüzyıl insanına has varoluş endişesini, yabancılaşmayı, modern 

kalabalıkların yalnızlığını resmediyor eserlerinde. 

Bakılan değil okunan figürler 

Konusu yahut tetiklediği hislerden evvel üzerine odaklanılması gereken zannediyorum tabloların 

“okunabilmesi”. Amerika’ya ve 1900’lerin ilk yarısına has bir dekor 

olmasına rağmen mekândan bağımsız ve zaman dışı bir şeyler 

okuyoruz, insan fıtratına dokunan bir muhteva. Zannediyorum bu 

tetikleyici muhtevanın en güzel ispati sinema ile olan etkileşim: 

Daha önce de bahsetmiştik, House by the Railroad isimli tablodaki ev 

Alfred Hitchcock tarafından iki filmde kullanıldı: Sapık (Psycho, 1960) 

ve Kuşlar (Birds, 1963). (Bkz. Dünya bizim evimiz değil) Ancak 

Hitchcock  yalnız değil: Wim Wenders, Jim Jarmusch, David Lynch… 

Tabi sinemadaki Hopper etkisinden bahserken “M – Bir Şehir Katilini Arıyor“ adlı filmi unutmak 

olmaz. (M – Eine Stadt sucht einen Mörder – Fritz Lang, 1931) Filmden 10 yıl önce, 1921’de 

Hopper’ın elinden çıkan Night Shadows isimli gravürün lisan-ı suretine bakalım: 

  

 

  

Geceyi anlatmak için neredeyse bütün tuali siyaha boyayan bir Rembrandt yerine sokak lambasının 

kör edici ışığını görünmez bir direkle ikiye bölen Hopper çok daha ürkütücü bir geceyi tasvir ediyor. 

Direğin gölgesine yaklaşan adam sanki bir tehlike sınırına doğru adım adım ilerlemekte; gerisinde 

kalan kendi gölgesi belirsizlik ve öngörülemezlik hissini güçlendiriyor… Topuklarının yere vururken 

çıkardığı tok tok sesleri ne kadar da endişe verici. Tehdit algısını güçlendiren bir diğer unsur 

balıklama dalan bakış açısı. Adam birileri tarafından gözetleniyor ama bunun farkında değil. 

Röntgenci pozisyonundaki seyirci yani biz de güvende hissetmiyoruz kendimizi. Sokağın boşluğu ve 

adamın menzilindeki aydınlık adeta bir saatli bombanın tiktakları gibi. Ne olacaksa olsun artık diyor 

insan. Zamanın geçişi tahammül edilmez bir kisveye bürünüyor. 

http://www.derindusunce.org/
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Bakılan’a bakarak seyirciyi görmek 

Hopper polisiye romanları çok severmiş; en çok da Dashiell_Hammett’in Kızıl Hasat’ını. (Red 

Harvest, 1929). Tablolarında belli olur bu: Seyircisini aktifleştirir, bakan değil gözetleyen yapar. Bir 

pencereden içeri baktırır bizi; tanımadığımız anonim insanların mahremiyetinden bir “an” çalarız. 

Hani neredeyse suçlu hissederiz kendimizi. Bunu yaparken çerçeveyi, pencereleri, duvarları çok iyi 

kullanır Amerikalı ressam. Hem gözetlediğimiz insanı görürüz hem de pencerenin kenarları 

sayesinde kendimizi fark ederiz. Yani bu tür tablolarda Hopper bakılanı gösterirken bakanı da 

unutmaz. 

Bu yaklaşıma alternatif olarak Velasquez’in Nedimeler’i 

hatırlanabilir. (Büyük görmek için resim üzerine tıklayın) 

Resimdeki figürlerin seyirciye baktığı hatta arkadaki aynada 

bakanların yansımasının da göründüğü acayip bir tablodur bu: 

“… Velasquez’in 1656’da yaptığı “Nedimeler” adlı esere 

bakıyorum. Tablodaki insanlar da bana bakıyor. Sol tarafta 

elinde fırçayı tutan yoksa ressamın kendisi mi? Resmi yapılan 

ben miyim? Genelde bir resime baktığımızda “dışarıdan” 

bakılır. […] Çerçevenin bittiği yerde resim de biter. Sonra bir 

kaç adım atıp yandaki resme geçersiniz. Müze gezerken bu “dışarıdan” bakma hali o kadar 

baskındır ki insan kendi vücudunun da bakılabilir bir cisim olduğunu unutur. İşte Velasquez’in 

Nedimeler’i bu bakımdan ilginç. Çünkü tablo çerçeveyle sınırlı değil. Duvarda asılı duran aynada 

yansıyan iki insandan biri siz olabilirsiniz. Şayet bu doğru ise ressamın tuvalinde resmedilmekte 

olan da sizsiniz demektir. Yani bakan olduğunuz kadar bakılansınız. Tablo sizi içine mi çekti yoksa 

tabloda görünenler çerçeveden dışarı mı taştı? …” (Bkz. Resim Sanatında Hakikat / Jacques 

Derrida) 

Kanaatimizce Hopper’in yaklaşımı Velasquez’inkinden daha üstün. Zira Velasquez figürleri bize 

baktırarak ve aynada bizi yansıtarak bakışa odaklanıyor. Oysa Hopper içinden baktığımız pencereyi 

gösterdiği için seyircisine aklettiriyor ve hürriyetimize saygı gösteriyor. Velasquez’in eserlerine 

bakılırken Hopper’ınkiler okunuyor. 

Başrollerini James Stewart ve Grace Kelly’nin paylaştığı bir Alfred Hitchcock filmiyle makalemizi 

bitirelim: Arka Pencere (Rear Window, 1954). Üç görsel: Hopper’ın tablolarıyla karşılaştırma, birkaç 

sahne ve filmin afişi ile. 

  

  

http://www.derindusunce.org/
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Shakespeare de yanılmış: Tiyatro dürüst bir yalancıdır! 

“… Bütün dünya bir sahnedir; ve bütün 

erkekler ve kadınlar ise sadece birer 

oyuncu. Girerler, çıkarlar. Bir kişi birçok 

rolü birden oynar. Bu oyun insanın yedi 

çağıdır. […] Altıncı çağda burnunun 

üzerinde gözlüğü, yanında kesesi; 

gençliğinden kalma pantolonuna 

yayılmış bedenine bol gelir. 

Çocukluğuna döner büyük adam sesi, 

incelir. Hepsinin son sahnesinde sona 

erer olaylarla dolu hikâyesi. İkinci 

çocukluk tam anlamıyla unutulmadır. 

Dişten, gözden, tattan… ve sonunda her 

şeyden mahrum …” (William 

Shakespeare, As You Like It, 1599) 

Edward Hopper’ın ölmeden 2 sene önce yaptığı bir tabloya bakıyoruz şimdi, ünlü ressamın son 

tablosu: Two Comedians. (1965, 73,7 x 101,6 Sinatra koleksiyonu) Kendisi ve karısı Josephine 

halkı selâmlayarak sahneden çekiliyorlar. Seyircileri görmüyoruz; biz miyiz Hopper çiftini seyreden? 

Gazeteciler ve avukatlar gibi profesyonel yalancılara benzemez Tiyatro: Yalan söyler ama yalan 

söylediği gerçeğini seyircilerden saklamaz.  Abartılı ses tonu, süslü laflar, sahneyi baştan başa hızla 

geçip birden geri dönmeler, şaşırtıcı bir haber karşısında donup kalmalar… Hiç birimiz böyle 

“teatrâl” yaşamıyoruz. Günlük hayatımızda tiyatrodaki aktörler gibi konuşsaydık yapmacık, riyakâr 

hatta gülünç olurduk. 

Çünkü sahnede gösteri bitince kral, soytarı, ölen 

ve öldüren elele tutuşup halkı selâmlar. Gerçek 

hayatla kurgu arasında net bir sınır vardır 

tiyatroda. 1600’lerin Avrupa’sında gerçek 

cesetlerin ölü rolü “oynaması” yahut idam 

mahkûmlarının sahnede gerçekten öldürülmesi 

hiç şüphesiz tiyatronun da ölmeye başladığını 

gösteriyordu. Bugün Gerçek’le kurgu arasındaki 

mesafenin daha da daraldığını müşahede 

ediyoruz: Devlet başkanları kameraların önünde 

golf oynuyor; sıradan insanlar kameralarla dolu 

evlerdeki doğal(?) yaşamlarını TV’den teşhir 

ediyor, terör örgütleri kameraların önünde 

kılıçla kafa uçuruyor. 

http://www.derindusunce.org/
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Avukatlar ve gazeteciler de meslek icabı bu durumda; Gerçek’le kurgu iç içe geçmiş. Masum(!) 

katili ipten kurtaran avukat çok başarılı; okurlarını manipüle eden sniper-gazeteci  ise 

ekmeğinin değil pastasının peşinde. Oysa tiyatro dürüst bir yalancı. Gerçeği daha net göstermek 

için yalan söylüyor. Gerçek’ten daha gerçek jestler, mimikler, abartılı makyaj, kostüm ve dekoruyla 

–mış gibi yapıyor ama göstere göstere, gözümüze sokarcasına. Denis Diderot’nun dediği gibi: 

“… Sesteki bu titreme, havada asılı kalan kelimeler, titreyen uzuvlar, ayılmalar ve 

bayılmalar, öfke krizleri hepsi taklitten ibaret. Önceden öğrenilmiş bir ders sanki. Aktör 

şuurlu şekilde icra ettiği hastalıklı mimikleri uzun uzadıya tahlil etmişti ve gösteriden sonra 

da uzun müddet hatıralarında kalacaktır. Bu icra aktörün zihinsel hürriyetine asla zarar 

vermeyecektir ve herkes için en iyisi de budur: Senarist, seyirciler ve kendisi. Gösteri 

bittikten sonra sesi kısılır ve çok yorgundur. Üzerini değişecek veya yatıp dinlenecektir. 

Ama rolüyle ilgili olarak ne bir ızdırap ne bunalım ve ne de nefsi üzerinde bir baskı 

hissetmeyecek. Bütün bunları hissedecek olan sizsiniz. Aktör yorgun ve siz hüzünlüsünüz. O 

çabaladı ama hissetmedi; siz ise çaba göstermeden hissettiniz. Aksi takdirde aktör 

dünyanın en bahtsız insanı olurdu. O, roldeki adam değil ama rolünü o kadar iyi oynuyor ki 

siz onu oymuş gibi seyrediyorsunuz. Vehim, illüzyon sadece sizin için. Aktör ise kim 

olduğunu ve kim olmadığını biliyor …” (Paradoxe sur les Acteurs – Aktörlerin çelişkisi, ilk 

baskı 1830) 

Hayat “sahnesinde” gerçek ile kurgu 

Peki Edward Hopper bütün bunların farkında değil miydi? 

Yaşadığı hayatı tekrar edilebilir bir tiyatro senaryosu, 

insanları da acı çekmeden rol yapan birer aktör gibi mi 

tasavvur ediyordu gerçekten? Hani Epikuros diyordu 

ya:“Ölüm’den korkmuyorum, ben varken o yok, o 

geldiğinde ben olmayacağım”. Biyolojik ölümün vücutla 

beraber İnsan’ı tamamen yok etmesi fikri göründüğü 

kadar hafif değil, tersine ürkütücü. Bir insan için hayvanlar 

ve bitkiler gibi biyolojik ölümle yok olmak Cehennem’e 

gitmekten bile daha zor kabul edilebilecek bir 

tasavvur.  Hopper gibi bir sanatçı için Yunus Emre’nin şu sözleri daha ikna edici belki de: “Ölürse 

ten ölür, canlar ölesi değil”. Bu zaviyeden bakınca; yani Ten’im ölecek ama Ben’im ölmeyecekse 

öldükten sonra ne olacağımı daha rahat sorgulayabilirim değil mi? (Bkz. E-kitap: Ölümden 

Bahseden Kitap) 

Zannediyorum adamımız Edward Hayat’ın (yani Ölüm’ün) ciddiyetinin farkındaydı. Arkadaşı Brian 

O’Doherty’nin anlattığına göre ölmekten korktuğunu, bunun geriye dönülmeyen bir seyahate 

benzediğini söylemiş. Yukarıdaki Two Comedians’ı yapmadan bir sene evvel hastalandığını, resim 

yapamadığını biliyoruz. Ressam büyük ihtimalle kendi ölümüne yaklaştığının farkındaydı. Zaten bir 

yıl sonra kız kardeşi Marion öldü ve Hopper Two Comedians’a ek olarak ikinci bir tablo yaptı:Chair 

Car. Tren vagonuna benzer bir mekânda oturan anonim insanlar, soğuk renkler, ışığı geçiren fakat 

dışarıyı göstermeyen pencereler, trenin gidiş yönünde kapalı bir kapı… Bu resmi yaptıktan yaklaşık 

iki sene sonra, 1967 mayısında öldü Edward Hopper. Karısı Josephine ise 1968 martında. 

Hayat görünmez, yaşanır 

 “… Bastille, rue serpant, Paris’te yağmurlu bir eylül akşamı… Sıkıcı gerçeklerin bedava 

dünyasından yorgun, Elodie ve kocası eğlenceli yalanlar satın almak için gelmişlerdi bu 

sokağa. Rus illüzyonist Süper Alex tarafından kandırılmak için bilet aldılar. […] Sahnede içi 

su dolu dev bir akvaryum vardı. Süper Alex’in elleri, ayakları zincirlerle bağlandı, asma 

kilitler takıldı. Yardımcıları onu ayaklarından yukarı çekerek akvaryuma baş aşağı soktular 

ve kapağı kapattılar. 

http://www.derindusunce.org/
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Her şey yolunda görünüyordu. 2 dakika… 3 

dakika … Süper Alex’in hareketleri yavaşladı 

ve durdu. Yüzü morarmıştı. Yardımcıları 

büyük bir telaşla üst kapağı açmaya 

çalıştılar. Olmadı. Akvaryumun çeperini 

tutan klapeleri kırdılar. Süper Alex dışarı 

düşerken bütün su öndeki seyircilerin 

üzerine boşaldı. Arkaya açılan bir kapak 

gerideki dekoru devirdi. Bir anda kulis ve 

sahne birleşmişti. Zaman durmuş gibiydi, bir 

iki saniye kimse kıpırdayamadı. Kuliste 

derme çatma bir masa üzerinde yiyecekler 

ve şarap şişeleri duruyordu. Sabahlık giymiş 

bigudili bir kadın ayak tırnaklarını 

kesmekteydi. Pijamalı ufak bir kız 

kartonların üzerine yatmış  uyuyordu. 

Alex’in yardımcıları suni solunum yapmaya çalıştılar. Küçük kız yerde yatan adamı görünce 

“Paapa! Paapa!” diyerek sahneye fırladı ve üzerine kapandı. Kadın Rusça bir şeyler 

söyleyerek geldi; çocuğu kucağına aldı ve kulise geri döndü. 

Gösteri berbat olmuştu. İllüzyon beklerken dekor devrilmiş herkesin hayatına benzeyen sıradan, 

bedava bir gerçeklik görünmüştü. Yalan görmek için para verenler Gerçek’i görünce Gerçek’ten 

bozuldular. Elodie ve kocası gişeden parasını geri alan seyircilerin arasından geçip evlerine döndüler 

…” (Elodie Stevenson’un Gerçek Hayatı, Frédérique Uidour) 

Olması beklenenler olmadığı zaman planlarımız bozulur. Çünkü biz insanlar olan ile “olması 

gereken” arasında sarsılmaz bir sebep-sonuç münasebeti kurmak isteriz. Planlarımız bozulduğunda 

bile bunu acziyetimizle değil taktik hatayla yahut bir bilgi eksikliğiyle açıklarız. Oysa sebepler 

objektif gerçekler değil o gerçeklerden bizim ürettiğimiz sübjektif/indî fikirlerdir. Objektif gerçeklere 

bakarak zihnimizde inşa ettiğimiz münasebetin ismidir “sebep”. Sebepler, içinde minik sonuçların 

saklı olduğu paketler değiller ki ortaya çıkacak neticeler bizim kontrolümüzde olsun. (Bkz. Derin 

Lügat: Sebep-Sonuç / Causality / العلاقة السببية) Evet… Her şeye rağmen insanlar fehmedemediklerini 

vehmediyorlar. Ta ki bir “kazayla” dekor yıkılıp kulis görünene, gösteri berbat olana kadar. 

Olmak ya da ölmek… işte bütün mesele! 

British Museum’da sergilenen bir kitaba bakıyoruz; William Shakespeare’in ünlü eseri Hamlet’in ilk 

baskısı: “Olmak ya da olmamak, işte bütün mesele” diyor. Varlık’a ve Yokluk’a aynı ontolojik / 

kenvî değeri veren bir önerme. Aslında bunu böyle okutan birinci virgülün yeri. Gerçek bir 

Shakespeare hayranı ve uzmanı(?) olan Orson Welles bu virgülün erken konduğunu söylemiş. Yani 

asıl metin şöyle olacak:  

 

“To be or not, to be, that is the Question”. Türkçesi? “Olmak ya da olmamak, varlık, işte bütün 

mesele” 

http://www.derindusunce.org/
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Yokluk elbette var ama tabiri caizse Yokluk’un varlık derecesi Varlık’tan düşük. Işık var ama 

karanlık sadece ışığı bilen, bekleyen biri için var. (Bkz. Derin Lügat maddesi: Karanlık / Zulmet / 

Darkness / Obscurité / الظلام) Para objektif, borç ise sübjektif. Varlık objektif, bilimsel, ölçülebilir 

kisvelerde sunabilir kendisini. Yokluk ise sübjektif, fehmedilmek için onu bilenin, bekleyenin veya 

ondan korkanın iç dünyasına muhtaç. (Bkz. E-kitap: Yokluk var mıdır? Jean-Paul Sartre ile Kaliteli 

bir Ateizme Doğru). Edward Hopper’ın severek okuduğu Amerikalı filozof Emerson’un şu sözleriyle 

bu bölümü bitirelim: 

“… Tabiata bakınca gördüğümüz bu kayıp, bu boşluk bizim bakışımızın içinde. Görüş ekseni 

ile şeylerin ekseni birebir örtüşmez, eşyanın bize şeffaf olmayışı bu yüzdendir…” 
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Sükût gece gibidir, nutuk susunca tahayyül konuşur 

  

 

Ludwig Wittgenstein diyor ki “üzerinde konuşulamayan şeyler hakkında 

susmak gerekir”. Doğru ama hepsi bundan ibaret değil. Bazı şeyler 

susarak daha güzel anlatılır. Bir an gelir; kelimeler boğazında düğümlenir 

insanın; cümlenin ortasında “hani var ya…” dersin ve susarsın. O 

suskunluk ne çok şeyi anlatır. Sükût gece gibidir, muhatabın tahayyülü 

açılıverir. Sessizlik nice hisleri tetikler karşındaki insanın kalbinde. 

Salvador Dalí’nin hatası buydu sanıyorum: Susulması gereken yerde 

konuşmak, tualde boş bırakılması gereken yere bir şeyler çizmek…  Dalí 

Gerçek’in üstüne “konuşarak” çıkmak istediği için vehimlerine yenik düştü. 

Zira bir tabloda metafizik derinlik olması için konusunu metafizikten 

alması yetmiyor; eserdeki lisan-ı sûretin de aynı metafizik anlayıştan 

beslenmesi gerek. Bundan dolayıdır ki Edward Hopper’ın resimlerindeki 

metafizik derinlik Salvador Dalí’nin eserlerinde yok. Meseleyi 

netleştirmek için Hopper’ın Reality dergisinde yazdığı şu manifesto gibi 

sözlere kulak verelim: 

“… Gerçek sanat ressamın iç yaşantısının dışa vurmasıdır ki bu 

ifade onun dünya görüşünün tecessüm etmesiyle çıkar ortaya. Ne kadar ustaca olursa olsun 

aklın hiçbir icadı hayal gücünün yerini alamaz. Soyut ressamların sıklıkla düştüğü hata aklın 

icad kapasitesini hayal gücüne ikame etmeye çalışmalarıdır. İnsan’ın iç dünyası öyle büyük 

bir ülkedir ki renklerin, şekil ve sûretlerin düzenlenmesiyle hiçbir ilgisi yoktur …” 

Görünen köy klavuz istemez. Aslında Dalí de biraz tefekkürle bulabilirdi Gerçek’in üzerine giden 

yolu. Ama bunun için tevazu gerekiyordu. Ben’lik iddiasıyla resim yapmak hataydı. Ben’e göre 
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olması gerekeni(!) icad etmek yerine Ben’i unutup Olan’ı keşfetmek için sadece biraz tevazu 

lâzımdı. 

Sen Gerçek’in üstüne çıkabilir misin Abidin? 

Evet… Hopper ne bir ekol kurdu ne de asrının ekollerine dahil oldu. Yine de kimlik arayışı, 

modernite sorgulaması ve sıradan cisimleri sanat nesnesine dönüştürmesi sebebiyle ressamlar 

arasında özel bir yer kazandı. Zira Batı kültüründe resim sanatının kâmiliyet noktası sıradanlıkların 

bertaraf edilmesi değil o “sıradan” sûretlerin derinleştirilmesiyle elde edildi. Bu sebeple figüratif 

resmi aceleyle “demode” ilân eden soyutçuların bazı temel ilkeleri ıskaladığı aşikâr. 

Figüratif resmin Hopper’a has yorumundaki kırılma noktası işte tam burada: Çağdaşları olan De 

Chirico, Balthus ve Magritte gibi ressamların aksine Edward Hopper sürrealist/gerçek-üstücü 

görselliği kullanmadan seyircisini Gerçek’in üstüne çıkarabiliyor. Bir başka deyişle görünen dünyaya 

bakarak nice görünmez hisleri tetikleyebiliyor ki onu diğer ressamlardan ayıran temel özellik budur 

kanaatimce. Peki bu kadar zor muydu bunu yapmak? Sanmıyorum. Kâinat Kitabı’nı okumak için 

etrafımıza bakmak yeterliydi. Kâinat’ın dışından/üzerinden bakmaya çalışmak kör bir kibir olabilirdi 

ancak. Hopper’ın en sevdiği filozoflardan biri olan Ralph Waldo Emerson’un açıkça ifade ettiği gibi: 

 “… Rumuz olarak kullandığımız dağlar, dalgalar ve gökler onlara yüklediğimiz mânâlar 

dışında bir şey ifade edebilirler mi? Dünya bir simgeler manzumesidir. Konuşmalarımızın 

büyük bir kısmı remizlerden oluşur çünkü tabiatın tamamı insan zihninin rumuzudur. Ahlâkî 

tabiatın kanunları ve cismanî tabiatın yasaları bir ayna gibi birbirlerini yansıtır. Zahirî dünya 

ve onun parçaları arasındaki münasebet batınî dünyanın güneş saatidir. Tabiattaki her bir 

olay maneviyattaki bir olaya işaret eder. […] Kuzu masumiyettir; yılan sinsilik. Çiçekler 

hassas duyguları temsil eder. Işık ve karanlık remiz olarak bilgiyi ve cehaleti anlatır. 

Sıcaklık sevgidir, aşktır. Arkamızda ve önümüzde uzayıp giden mesafeler hatıralarımıza ve 

umutlarımıza tekabül eder …” (Tabiat, 1836) 

Gerçekçi bir sürrealizm: Charles Burchfield 

Edward Hopper yalnız değildi; onun yaptığı gibi günlük hayatın 

gerçeklerinden kopmadan metafizik bir derinliğe ulaşan 

başka ressamlar da vardı. Bunların içinde Charles Burchfield hiç 

şüphesiz özel bir yere sahip. “Sıradan” şeyleri, evleri ağaçları 

resmederken müteâl/aşkın arayışlar içinde. (Resimleri büyük görmek 

için üzerine tıklayın) Burchfield mektuplarında, mülakatlarında amacını 

şöyle anlatıyor: “insanların varlıklara ve tabiat olaylarına bakıp 

mânâları gördüğü bilinç seviyesine ulaşmak”. Başardı mı bunu? Dostu 

Edward Hopper’dan dinleyelim: 

“… [Burchfield] bir taşra kasabasının sıkıcılığından şiirsel bir 

kalite damıtır; resmettiği şeyler destansı ve evrensel sûretlere 

bürünür. Öğlenin yakıcı güneşi altındaki asfalt yol, terk edilmiş 

bir depodaki vagonlar ve lokomotifler, bizi umutsuzluğa ve can 

sıkıntısına sevk eden sıcak yaz yağmurları, çıplak beton 

duvarlar ve modern endüstrinin çelik yapıları, taze biçilmiş 

çimenin çiğ yeşilliğiyle kaplı ağustos sokakları… Boğucu bir 

sıradanlık arz eden küçük Amerikan şehri; ötede hüzünlü ve 

kıraç banliyösü …” 

Nedir Burchfield’in ve Hopper’ın göstermek istediği? Trenlerin, duvarların, makinelerin “harflerine” 

bakarak “okumamız” gereken bir “mânâ” dünyası mı? Zannediyorum makinelerle hızlanan ve 

objektifleşen dünyada insan Tabiat Kitabı’nı “okumayı” unuttu ve şimdi sadece harflere bakıyor. Ne 

fabrika ekmeğinde rızık görüyor ne de paçalarını ıslatan yağmurda rahmet. Bronzlaşmak için var 

güneş, ama tasavvurunda nûr yok. Ticaret ve teknolojinin şekillendirdiği modern dünyada “tabiat” 
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okunacak bir kitap değil; ya orman ve deniz gibi tüketilecek bir kaynak ya da yağmur ve sivrisinek 

gibi yok edilmesi gereken bir problem. Pozitivizm ile körleşen insan korku ve endişe içinde: 

“… İnsanlar korkak ve çekingen; dik durmuyor; “benim fikrim şu, ben şuyum” demeye 

cüret edemiyor da filanca düşünürden sözler aktarıyor. Bir otun, açan bir gülün karşısında 

mahçub vaziyette. Penceremin önündeki güller ne eski güllere ne de daha güzel güllere 

gönderme yapmıyorlar; neyse o! Bugün Tanrı ile varlar. Zaman umurlarında değil. Gül var 

ve varoluşunun her anında mükemmel. Bir tomurcuk açmadan önce bütün hayatiyeti iş 

başında. Açılmış çiçekte daha fazlası yok; yapraksız kökte de bir eksiklik yok. Tabiatı icabı 

mutmain ve Tabiat da ondan her an mutmain. Ama İnsan ya erteliyor ya da hatırlıyor. 

İnsan bu anda, Şimdi’de yaşamıyor. Pişman bakışları geriye dönük; belki de geçmişi 

özlüyor. Yahut etrafını saran zenginliklerin farkında değil, parmak ucunda yükselerek 

geleceği görmeye çalışıyor. İnsan Tabiat’la ve Zaman’la ahenk içinde olmazsa mutlu da 

olamaz …” (Ralph Waldo Emerson, Tabiat, 1836) 

Geçmişi değil Kendi’mi özlüyorum 

Emerson’un yazdıklarını dikkatsizce okuyan biri bu sözleri bir serzeniş 

yahut geçmişe duyulan hasret zannedebilir: “Eskiden her şey ne kadar 

basitti ve güzeldi…”. Bu elbette doğru değil ve Emerson’un anlatmak 

istediği de bu değil. Zamanında Hopper ve Burchfield gibi ressamları da 

“nostaljik” diye nitelendiren eleştirmenler olmuş. Tarihle, felsefeyle, 

inançla ilgilenmeyen, fikren züğürt sanat uzmanlarının(!) sık sık düştüğü 

yanılgılardan biri bu. Geçelim. Zira “modernite=kötü, eski 

zaman=iyi” tarzındaki ezberlerle bir yere varılmıyor. 19cu asırdan bu 

yana gerçekten nelerin değiştiğini ve bu değişimlerin yaşamı nasıl 

etkilediğine bakmak gerek. Karl Marx, Georg Simmel, Max Weber ve 

daha birçokları öyle yapmış. Neden? Yaşam koşullarındaki değişiklik biz 

istesek de istemesek de değerlerimize hatta inançlarımıza etki ediyor. 

İnandığımız gibi yaşayamazsak yaşadığımız gibi inanmaya başlıyoruz; 

hadisle sabit. 

“Modernite” adı verilen devirde başlayan ve bugün de hızlanarak devam 

eden bir süreç var ki buna kısaca maddenin tahakkümü diyebiliriz. 

Sayılabilen, ölçülebilen, alınıp satılabilen şeylere verdiğimiz değer öyle 

yüksek ki geri kalan hiçbir şeye değer veremiyoruz. Bu robotlaştırı bir 

süreç, ukalaca bir tabirle özetlersek  insanların tasavvuru objektifleşiyor. 

“Eh ne yapalım? Toplum değişiyor, ilerliyor” diyebilir miyiz? 

Zannetmiyorum. Neden? 

İçinde yaşadığımız gerçek dünya ile zihnimizde temsil ettiğimiz dünya 

arasında büyük bir uçurum var. Değil dünyayı, kendimizi bile 

anlamıyoruz. Yaşamak, ölmek, güzellik, sevgi, bilmek, inanmak… Bütün 

bu kelimelere objektif / bilimsel / teknik ve ekonomik anlamlar yükledik. 

İndî / sübjektif hislerimizi, iç dünyamızın zenginliklerini yanılgı yahut 

zayıflık zannediyoruz. 

Oysa Tabiat’tan kopmak İnsan’ın tabiatına aykırı. Bu yüzden istesek de 

kopamıyoruz. Haliyle kendisini homo-economicus zannedenler sürekli olarak insanlık ile robotluk 

arasında gidip geliyorlar ve bu gelgitler büyük bir mutsuzluk kaynağı. Søren Kierkegaard ünlü 

eseri Ölümcül Hastalık Umutsuzluk’ta objektif düşünce ile mutsuzluk arasındaki eklemlenmeyi şöyle 

anlatıyor: 

“… Ne kadar objektif düşünürsek varlığımızı o derecede kaybederiz. […] Haz düş kırıklığı 

getirir, haz beklentisi ise asla! Haz bize haz veren şeyde değil o şey hakkındaki fikrimizde 

saklıdır.  Hiçbir şey sonsuz mümkünat kadar güzel kokulu, lezzetli, iştah açıcı ve sarhoş 

edici değildir. Mümkünattan mahrum olmak her şeyin mecburiyete sıradanlığa dönüşmesi 
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demektir. […] Ebediyet’ten mahrum kalmak insanları daraltır ve ümitsizce sınırlar. Bu 

daralma sadece ahlâkî bir fakirlikten ibaret değildir. Oysa dış dünya fikrin, hazzın yahut 

insani meşgul eden önemsiz şeylerin daralmasından bahseder. Çünkü zihin sınırlı şeylere 

ebedî bir değer atfeder. İnsanların düşünceleri gerçekten ihtiyaç duyduğu yegâne şeyi 

bilmeksizin küçücük farklarımıza takılı kalır. Bu daralmanın, fakirleşmenin, Ben’liği 

kaybetmenin şuurunda değildir. Benliklerin yitirilmesi Ebediyet’te dahil olmaktan mütevellit 

değildir. Tersine sınırlı, sonlu, sayılabilir olanlara, eşyaya hapsetmiştir kendisini. “Ben” 

olmak yerine sadece bir sayıdır artık. Herkesin içinde, kalabalıktan biridir. Sonsuz sayıdaki 

sıfırın bir tekrarı gibi …” 

Çaresi yok mu doktor? 

Önce hastalığın adını koyalım: İnsanların kendilerini homo-economicus zannetmeleri ve bu zan 

üzere robot gibi, (haşa huzurdan) hayvan gibi yaşamayı tercih etmeleri. Bunun sebebi ise 

makalenin başından beri söylediğimiz gibi madde ile mânâ arasındaki bağın (bizim zihnimizde) 

kopmuş olması. Yani Tabiat’ın harflerine bakarak kitabı okuyamıyoruz. Peki bu nasıl düzelir? Ne 

yapmak gerekir? “Yapmak” deyince … Madde ile mânâya tekabül eden fiiller neler? Maddeyi 

biliyoruz, mânâya inanıyoruz. Yani bilmek ve inanmak iki farklı fiil, iki farklı sahanın eylemi. Belki 

de bizim zannettiğimiz bu. Peki “biliyorum” derken gerçekte bir inancı kastetmiyor muyuz? Ya 

“inanıyorum” derken bir bilgi değil mi söz konusu olan? 

Gerçek şu ki “bilgi” birçok dogmatik ve/veya indî/sübjektif kabule hatta imanî temellere dayanıyor. 

İnanmak ise güven kaynağı açıkça belli olan bir bilgiden ibaret. Emin olmak, iman etmek, 

aman dilemek, emniyet, emanet … Sadece Arapça mı böyle? Değil. İngilizce (veya Fransızca) 

örneklere bakın: Faith (Foi), Confidence, Trust (Confiance), Believe (Croire)… Bu kelimelerin dinsel 

veya ticarî/teknik sahalardaki mânâları tıpkı Arapça ve Türkçe örneklerdeki gibi. Bu tekabüliyet dahi 

meselenin fıtrî oluşuna hem de ifsadın çaresinin lisan/mantık/nutuk/tasavvur ile düzelebileceğine 

işaret etmiyor mu? Evet… Gerçekten yaşadığımız dünya ile zihnimizde temsil ettiğimiz dünya 

arasında bir uçurum var ve bu hastalığın tedavisi doğru kelimelerle konuşmakla başlayacak. 

Sözlerimize Ludwig Wittgenstein’ın sözüyle başlamıştık, aynı düşünürün şu saptamasıyla bitirelim: 

“… ‘Biliyorum’ demenin ‘görüyorum’ demeye benzer ve ona yakın, ilkel bir anlamı vardır. 

‘Odada olduğunu biliyordum, ama odada değildi’ ifadesi şuna benzer: ‘Onu odada gördüm, 

ama orada değildi.’ ‘Biliyorum’ sözü benim ile önermenin anlamı arasındaki münasebeti 

değil, benimle bir olgu arasında ki ilişkiyi ifade etmesi gerekir. Böylece benim bilincim 

olguyu özümser. (Dış dünyada olup bitenleri değil, yalnızca hislerin aktardıklarını bildiğimizi 

söyleriz.) Dıştaki bir olayın bilgisinin resmi göze ve bilince yansıyan ışınlar yoluyla algılanır. 

Ancak o zaman, insanın bu yansıtmadan emin olup olamayacağı sorusu hemen ortaya 

çıkar. Ve bu resim gerçekte ne olduğunu değil bizim o bilgiyi nasıl tasavvur ettiğimizi 

gösterir …” (Kesinlik Üstüne, 1949-1951) 
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Eugène Atget: Gerçek-üstü fotoğraf için gerçek bir göz 

 

Fotoğrafları yayınlanacağı zaman “lütfen ismimi koymayın” diyormuş Eugène Atget. Takipçisi, 

meraklısı olan sanatçıları saymazsak Atget fotoğraf dünyasının unutulmuş kahramanlarından. 

Zamanın “uzmanları” çektiği resimleri hatalı bulmuşlar, yayınlamak istememişler. Picasso ve 

Matisse gibi ressamlara ilham veren karelerin sahibini bugün bile tanıyan pek yok. 1925’te La 

Révolution Surréaliste sirk temalı bir fotoğrafını yayınladığında Atget neredeyse 70 yaşındaymış. 

Ertesi yıl iki Paris karesi daha yayınlanmış ama karısı ölmüş. Bir yıl sonra da kendisi gözlerini 

yummuş. 

Atget’yi önemsiyorum zira fotoğraflarındaki lisan-ı sûret Edward Hopper’ınki ile şaşırtıcı derecede 

benzeşiyor; sanatçı kurgudan, rötuştan medet ummaksızın, gerçeğin içinden gerçek-üstünü 

görebiliyor. Paris’te çekilmiş 10.000 adet İnsan’sız kare. Walter Benjamin’in tabiriyle bir suç mahali 

gibi. Seyirciye endişe veren bir boşluk, bir yokluk var. Gözüm bir şey arıyor ama… neyi? Hayır, 

fotoğrafın konusu gösterdiği şey değil, görünenlere bakarak görünmeyen bir şeyi “okumam” gerek. 

Sanki Guy de Maupassant’ın zihninde geziyorum, belki Horla’sında? Korkuyorum ama neden? 

Örümcek ya da köpek gibi maddî bir korku değil bu. Varoluş şuuruyla tetiklenen metafizik bir 

korku. (Bkz. Sanat Yoluyla Hakikat Bulunur mu?) 

İnsan gözünün etten ibaret olmadığını gösteren kareler bunlar. Göz objektif gerçeklikten öte iç 

dünyamızın sırlarını da dış dünyanın aynasında okumaya yarayan bir organ. Hopper gibi 

ressamların ve Atget gibi fotoğrafçıların eserleri bu kabiliyetimizin en “objektif” ispati değil mi? 

(Bkz. Derin Göz) 
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Bir ölüm provasıdır uyku 
Başrolde Rufus Sewell’ın oynadığı, Alex Proyas’ın 

yönettiği Dark City adlı bilim-kurgu insan kimliği ile 

hafıza arasındaki eklemlenmeyi sorgulamak için iyi bir 

fırsat. Konusu şöyle: Uzaydan gelen “Yabancılar” 

insanların hissiyatını ve kimlik mefhumunu anlamak için 

hafıza üzerine deneyler yapıyorlar. Bir laboratuar-kent 

olan Dark City’de yaşayan insanların hafızaları her gece 

siliniyor ve başka hafızalar (=?kimlikler) yükleniyor. 

Aynı zamanda şehir de yeniden şekillendiriliyor ve sonra 

halk uyandırılıyor. Her gece değişen yapısı sebebiyle 

şehrin hüviyeti yenilenirken insanlar da sanal hafızalarla 

kazandıkları yeni hüviyetleri gerçek hayatları 

zannederek “içinde” yaşamaya başlıyorlar… 

Ya biz? Her sabah aynı bedene uyandığımızı nereden 

biliyoruz? Dünkü Ben’in hayatına dün gece kaldığı 

yerden devam ettiğimize emin miyiz? Uyku bir ölüm 

provası gibi; her gece görünmez bir el şuurumuzu bizden alıyor ve sabah geri veriyor. (Zümer 42) 

Vestiyerde paltolar karışır ama çok şükür uyku sırasında ruhlarla bedenler karışmıyor birbirine… Ya 

da bize öyle geliyor? Yatak odamızı, ev halkını bıraktığımız gibi buluyoruz çünkü. En azından dün 

geceki hatıralarımız bu sabahkilerle örtüşüyor. Ev halkı da bizi hatırlıyor çok şükür. Aksi takdirde ne 

parmak izi ne de nüfus kâğıdı hafıza kaybına şifa olamazdı. Hüviyetimiz objektif bir gerçeklik değil 

ki.  Sosyal ilişkilerle, hisler ve hatırlarla inşa edilen, zihinsel bir algıdır hüviyet. Ben’i hatırlıyorum 

öyleyse Ben varım! 

Zaten “ben şurada doğdum, filan okula gittim, falancayla evlendim” derken zaman içinde 

değişmeden kalan Ben’in varlığına iman etmeseydik şizofren olurduk yahut Hume gibi depresyona 

girerdik değil mi? David Hume ve Ludwig Wittgenstein’ın Ben’lik ve kesin bilgi üzerine yazdıklarını 

okuyunca Ben’in indî/sübjektif varlığına inanmaktan başka bir yol görünmüyor. Fakat bilimsel 

ispata gelmeyen Ben’lik mefhumu bütün gerçeklik algısını da muallakta bırakıyor diye 

düşünüyorum. Neden? Eğer gerçekleri fehmetme iddiasındaki Ben’in varlığı bile objektif/ somut/ 

müşahhas değilse gerçekleri nasıl bilebiliriz? Ben’in mânâsı objektif olarak “bilinen” şeylerden 

tecrid edilmiş, mücerred (=soyut) bir varlık ise “gerçek” dediğimiz şey nedir? 
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Ben’i hatırlıyorum öyleyse Ben de varım! 

“Günümüz insanı zannediyor ki bilginler bize öğretirler, şairler ve müzisyenler de bizi 

eğlendirirler. Sanatçıların onlara bir şeyler öğretebilecekleri akıllarına gelmiyor 

bile!” (Ludwig Wittgenstein, Karışık Saptamalar) 

Evet, zannedildiğinin aksine sanat bir eğlence değil bir bilme yöntemi, gerçeğe erişmenin alternatif 

yolu. Teraziyle tartılmayan, mikroskopla görünmeyen bazı şeyleri, meselâ Ben’in gerçekliği de 

sanatla bilinebilir. Ancak sanatın yöntemi bilime kıyasla çok farklı, bunu da unutmayalım. İranlı fikir 

adamı Youssef Ishaghpour’un dediği gibi Sanat hep gerçekçi olmak istedi ama sanatçılar “gerçeğin” 

ne olduğu konusunda anlaşamadılar. Çünkü eşya sabit kalsa da İnsan’ın şeylere dair tecrübesi 

sürekli değişim halindeydi. Dahası bu tecrübeler İnsan’ın tasavvurunu da etkiledi. Kâinatı, 

yaşamayı, ölmeyi kavrama şeklimiz evrildi zamanla. Meselâ tuallerin dünyaya açılan bir pencere 

olduğunu zanneden ilk ressamlar teşbihte öyle ileri bir noktaya gittiler ki fotoğraf gibi resimler 

çizdiler. Ancak fotoğraf makinesi icad edilince doğayı taklid etmenin bir sanat olmadığını fark 

ettiler. 

Fotoğraf makinelerine küstükten sonra ressamlar sübjektiviteyi, kendi iç dünyalarını resmetmek 

adına tasvir gücünün azamî hürriyetini savundular. Dünyadaki şeylerden kopuk, hafızalardaki 

sûretlerden tecrid edilmiş, soyut (mücerred) çizimler yaptılar. Her sevince, her acıya ayrı isim 

vermek isteyen bir şair gibiydiler. Ne toplum onları anladı ne de onlar kendilerini. 

Objektif görme, İnsan’sız görme 

Ünlü ressam Henri Matisse şöyle demiş: 

“… Fotoğraf hayal gücünü rahatsız etti çünkü makine sayesinde eşyayı hissetmeden gördük 

…” 

Fotoğraf makinesinin icadı insanları hazırlıksız yakaladı. İnsan’a has bir şeyi, görme kabiliyetini bir 

makineye kaptırdık… ya da öyle zannettik. Her halükarda “gördüklerini” kartona, gazeteye 

basabilen, çoğaltabilen bu makineler “gerçeğin resmini” ürettiler. Resim sanatının, ressamların 

indî/sübjektif “bir resim gerçeğinden” makinelerin objektif/merkezî “mutlak gerçek resmine” geçti 

insanlık. Bir başka deyişle psişik ve sanatsal bir görmeyi İnsan’ın dışına çıkarılmış teknik ve 

tekelleşmiş bir görme ile değiş-tokuş ettik. Bu değiş-tokuş görmeyi anlamsızlaştırdı çünkü: 

“ … Karmaşık bir teknik ve ekonomik sürecin sonucunda ‘görme’ kavramı nesnelleşti. 

Gözlenebilir, ölçülebilir, analiz edilebilir, kaydedilebilir, kopyalanıp çoğaltılabilir bir nesne 

haline gelen gerçeklik mânâsını kaybeder. Çünkü bu nesneleşme süreci ‘gerçek’ dediğimiz 

şeyi ona anlam veren bütün sembolik arka planından, dinsel ve metafizik değerinden 

koparır. Bu yeni kâinat tasavvuruna göre gözlenen olaylar açıklama ve işaret etmeyi 

mümkün kılar ama onu anlamsızlaştırır …” (Georg Lukács, Estetik) 

Bir görselin meselâ bir reklâmın ürüne, trafik işaretinin bir tehlikeye işaretetmesinde elbette 

sakınca yok. Ama “görme” denen işlevin objektif biçimde “işaret etmek” şeklinde algılanması 

sıkıntılı bir durum. Çünkü görmenin nesnelleşmesi yani sanatsal görmeden teknik görmeye 

geçiş insanların vicdanı üzerine beklenmedik bir baskı kurdu: 

 Resimlerin insan olmaksızın üretilebilmesi ve çoğaltılabilmesi “görme” kavramına 

bakışımızı değiştirdi. (fotoğraf, sinema, TV) 

 Teknik bir değişimdi başlangıçta, gözü ilgilendiriyordu. Ama çabucak zekâya sirayet etti. 

Eşya ve mekân tasavvurumuz, görünenleri kavramsallaştırma kabiliyetimiz de etkilendi. 

 Kavramların değişmesi onları “kavrayan” ihata eden kelimeleri zorladı bu kez. Kelimeler 

bu yeni kavramları anlatabilmek için anlam kayması yaşadılar. Meselâ “objektif bakış” 

tarafsızlığın, dolayısıyla eşitlik ve adaletin ismi oldu. Vicdan, gelenek ya da vahiyy 

kaynaklı olmayı reddeden, renksiz, kokusuz dünyevî bir adalet(!) çıktı ortaya. Irak’tan 
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çaldığı petrolü eşit paylaşan şirketlerin, yakaladıkları kadına sırayla tecavüz edenlerin 

“adaletiydi” bu. 

 Nihayet modası geçmiş insanî değerler terk edildi ve yerine kıymeti kendinden menkul 

değerler konuldu: Amerikan doları ve Japon yeni cinsinden. (Bkz. Derin Lügat 

maddesi: Değer / Value / قيمة) 

Elbette “fotoğraf icad oldu mertlik bozuldu” demek istemiyorum. Eğer objektif görme ile ahlâkî 

bozulma arasındaki münasebetin izini süreceksek en azından Rönesans’a kadar geri gitmek gerekir. 

Merkezî perspektif, gerçekçi renkler, fizik ve anatomi kurallarıyla bilimselleşen Rönensans sanatı 

elbette birçok şeyin ve sanatın ölümüydü. Bu konuyu merak edenler şu dört e-kitabı okuyabilir: 

1. Derin Göz / Sanatta Ayrıntı 

2. Soyut Sanat Müslümanın Yitik Malıdır 

3. Gözle dinlenen müzik: Tezyin 

4. Senin tanrın çok mu yüksekte? 

 

Bu makalede maksadımız gözdeki ifsadın lisana, lisandaki ifsadın ise vicdana sirayet edişine dikkat 

çekmekti: 

“… Hristiyan dünyası vicdanını kaybetmeden önce vicdan kelimesini kaybetti. 

Molièreciler  “Consience” diyor (oku. Konsiyans); Shakespeareciler ise “Conciouss” (oku. 

Kanşıs). İşin hüzün verici yanı şu: Batı lisanlarında bu kelime hem vicdan hem de aklın 

başında olması yani ayık olmak, sarhoş, baygın vs olmamak anlamına geliyor. Ahlâken 

“doğru / Yanlış” olanı ayırmak ile ticarette “kârlı / zararlı” olanı ayırmak için kullanılan iki 

farklı akıl kuvveti nasıl oldu da birbirine karıştı? Batı yolunu ne zaman kaybetti? Aslında 

Batı’nın temel metinlerinde iyi-kötü arasındaki farkı “görmeye” yarayan bir ışık, bir nûr var, 

Latince ismi Conscientia. Bazen de Conscientia karşımıza içten gelen bir ses olarak çıkıyor. 

Meselâ Marcus Tullius Cicero (m.ö. 1ci yy) ve Marcus Fabius Quintilianus (m.s. 1ci yy). 

Oysa 17ci yüzyıldan itibaren yoğun bir kavram karmaşası yaşanıyor Avrupa’da. John Locke 1690’da 

yayınlanan “Essay Concerning Human Understanding” adlı kitabında insanın kendi aklından 

geçenleri algılaması olduğunu iddia etmiş meselâ. ( ing. “Conciouss is the perception of what 

passes in a man’s own mind”) Oldukça seküler ve objektif değil mi? Thomas Hobbes daha da evvel 

bu objektif arayışı ifade etmiş aslında, sene 1651. Ünlü eseri Leviathan’da şöyle demiş: “Where 

two, or more men, know of one and the same fact, they are said to be conscious of it one to 

another.”. Tabi objektifleşmeden bahsedince Descartes’ın 1637’de yazdığı Yöntem Üzerine 

Nutuklar ve meşhur sözü “cogito ergo sum” (düşünüyorum, öyleyse varım) hatırlanmalı. Örnekler 

çoğaltılabilir, biz bunlarla yetinelim. Bizde sonradan uydurulan “bilinç” kelimesi de bu çarpık 

anlayışın, daha doğrusu anla-MA-yışın bir neticesi, kendini, Ben’i bilmeme hâli; bunu da belirtmiş 

olalım …” (Bkz. Vicdan azabı bir hastalık mıdır?) 
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Başkalarıyla aynı mekânda bulunmak yalnızlığa çare değil 
Mona Lisa gibi ünlü tablolar artık kimseyi 

etkilemiyor. Zira resmin TEK olmasından 

kaynaklanan çarpıcı etki tükendi. Ünlü tablolar 

turistik eşya, bardak, tişört, takvim ve buzdolabı 

mıknatıslarıyla fena halde yalama oldu. Müzeye 

gidip tabloların aslını görenler genellikle düş kırıklığı 

yaşıyorlar. Çünkü özel bir zamanda ve özel bir 

mekânda yaşanması umulan özgün/indî buluşma 

gerçekleşmiyor. Güzellik eserde değil bakan gözde. 

Eser sıradanlaşınca objektifleşiyor ve sanat ölüyor. 

Walter Benjamin’in “Mekanik Çoğaltım Çağında 

Sanat” adlı kitabında söylediği gibi görselin insan 

elinden değil de makineden çıktığını bilen göz farklı bakıyor. Eserlerin her yerde görünür olması 

sanat/güzellik algımızı bu yüzden etkiledi. Endüstrileşen görsel imalâtı yüzünden hem sanat hem de 

sanatçı görünmez oldu. 

 Mona Lisa gibi aşındırılan tablolardan biri de Edward Hopper’ın Gece Şahinleri. (Nighthawks, 1942, 

84×152 cm, Art Institute of Chicago) Beyaz ışıklarıyla gecenin karanlığından kopan, akvaryum gibi 

aydınlatılmış bir mekân. İçeride tutsak balıklar gibi yemlenen insanlar… “Normal” insanların 

uyuduğu bir saatte bu gece şahinleri neyin peşindeler? Yasadışı bir şey mi yapacaklar? O adam 

neden uzakta oturuyor? Yağlı boya tablodan çok polisiye film gibi, sorularla dolu tuhaf bir sahne. 

Tuhaf bir sahne, çünkü tuhaf bir an resmedilmiş dikkat ederseniz. Vücut diliyle can sıkıntısını 

anlatan insanlar mahiyetini ve vaktini bilmedikleri bir işareti bekler gibiler. Özellikle de duraksayan 

barmen rolünü unutmuş aktörlere benziyor. (Bkz. Canın sıkıntısı İnsan’ın rolsüz kalmasıdır) 
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Hopper’ın sadece bu tablosunda değil bütün resimlerinde insanlar yalnızlar. Kalabalıkta da yalnız 

olabilir insan. Başkalarıyla aynı mekânda olmak yalnızlığa çare değil ki. Taşlaşmış gibiler; 

ıskalanmış hayat hikâyeleri sızıyor bedenlerinden dışarı. Bir şeylerden pişman olmuşlar sanki…. 

Bekliyorlar ama neyi? Ölümü ya da affedilmeyi? Hopper’ın mekânları insanları barındırmıyor; 

sadece onlara tahammül ediyor. Zannediyorum bu gerginlikten olacak, Gece Şahinleri kokan çok 

sahne vardır polisiye filmlerde. Meselâ başrollerinde Burt Lancaster ve Ava Gardner’ın oynadığı, 

Robert Siodmak’in yönettiği ve Ernest Hemingway’in aynı isimli kısa hikâyesinden uyarlanan The 

Killers (Katiller). 

 Seyirciyi seyretmek 

Yönetmen Wim Wenders’ın anlattığına göre Hopper resim 

yapamadığı dönemlerde haftalar boyunca günlerini sinemada 

geçirirmiş. Ama sadece film seyretmek için değil. Ressamımız 

ekrana arkasını dönüp sinema salonlarını da seyredermiş. Karısı 

Josephine onun aynı salonlara defalarca gittiğini, perdenin 

kıvrımlarını, koltukları, salon içindeki ışıkları dikkatle incelediğini 

anlatıyor. Hopper’ın kara kalemle yaptığı yüze yakın sinema 

krokisi saplantı derecesindeki bu detay hassasiyetinin ispatı 

gibi. 

Geçen bölümlerde söylemiştik, Amerikalı sinemacılar çok 

sevdiler Hopper’ın eserlerini: David Lynch, Robert Siodmak, 

George Stevens, Paul Thomas Anderson, Terrence Malick, Todd 

Haynes… Fakat Hopper’ın sinema üzerindeki etkisi ülkesiyle 

sınırlı kalmadı: Alman Wenders, İngiliz Hitchcock ve İtalyan 

Antonioni de ressamın lisan-ı suretinden ilham aldılar. 

Hatırlayacaksınız, Hitchcock ve metafizik korkunun Hopper 

resmi ile olan münasebetini daha önce konuşmuştuk: 

 İnsan Yalan’dan değil Gerçek’ten korkar! Freud veya 

Hitchcock? 

 Diego Velázquez’e bakılır; Edward Hopper okunur 

 Dünya bizim evimiz değil (Alfred Hitchcock) 

 

Tıpkı Hitchcock gibi Hopper’ın House by the Railroad adlı tablosundan esinlenen ve daha önce 

bahsetmediğimiz bir filmi analım şimdi: Yönetmenliğini Terrence Malick’in yaptıiğı, başrolleri 
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Richard Gere, Brooke Adams, Sam Shepard, ve Linda Manz’ın paylaştığı Days of Heaven. Izdıraplı 

ve sapıkça bir manipülasyon için bu evden daha güzel bir dekor düşünebiliyor musunuz? 

Köklerinden ve geleneğin verdiği mihenk noktalarından koparılmış insanların rumuzu olmak üzere 

demir yoluyla tabiattan koparılmış metafizik bir ev! 

Sahnenin sahnesi 

Hopper sinemadan etkilendi ve sinemayı etkiledi. Ressamlık hayatının daha başında iken yaptığı 

Night Shadows (1921) isimli gravürden tutun da ölmeden kısa bir süre önce bitirdiği Two 

Comedians (1966) adlı yağlı boya tabloya kadar hep bir sahneye rastlıyoruz. Hatta “röntgenci” 

bakış açısından yapılmış gibi görünen Room in New York (1932) veya Night-Windows (1928) gibi 

tablolar da bir film setinden çıkmış gibi. Hele kendinizi bir vinç sayesinde alçalıp yükselebilen bir 

yönetmen sandalyesinde hayal ederseniz! 

Yönetmen Wenders kameramanlara, görüntü yönetmenlerine ne istediğini anlatmak için Hopper 

albümlerinden kesip ellerine tutuşturuyormuş. İtalyan yönetmen Antonioni ise iletişim 

bozukluğundan muzdarip insanların vücut dilini Hopper şivesiyle konuşuyor. Lafı uzatmayalım, 

Kırmızı Çöl filminden alınmış bu iki sahne ile sırlayalım mevzuyu. Hopper’ın dediğibi: “Kelimelerle 

antabilseydi resim yapmaya gerek kalmazdı” : 
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Krokiler: Edward Hopper mükemmeli ararken 

 

“Kelimelerle anlatabilecek olsaydım resim yapmazdım” diyor Hopper. Derdini resimle anlatan bir 

düşünür. Asrını sorguluyor. İnsan’ın iç dünyasını ve modern dünyada İnsan’ın yerinin ne olacağını. 

Mükemmeliyetçi ressamımız tablolarını yapmadan önce konu aldığı mekânlara defalarca gidiyordu, 

renkleri ve ışıkları krokiler üzerine not edip karısı Josephine ile uzun uzun tartışıyordu. Hopper 

hakkındaki yazı dizimize son verirken onun bu mükemmeliyetçi çalışma üslubunu en iyi yansıtacak 

ögeleri yani ressamın krokilerini paylaşmayı uygun gördük.   
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