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Önsöz 

Yakında sinemanın bir endüstri değil sanat olduğuna kimseyi inandıramayacağız. Zira “Sinema 

Endüstrisi” silindir gibi her şeyi ezip geçiyor. Sinema ürünleşiyor. Reklâm bütçesi, türev ürünlerin 

satışı derken insanlar otomobil üretir gibi film ÜRETMEYE başladılar. Belki en acısı da “sinema tekniği” 

öne çıkarken sinema sanatının unutulması. Sanatın makinelerle yapıldığını zannedenler artıyor: 

“… Ne adamlar var. Bana soruyorlar “sen ne marka makineyle fotoğraf çekersin?” 

diye. Fotoğraf makineyle mi çekilir? Şimdi en iyi, en gelişmiş daktilo bende olsa en 

büyük yazar ben mi olurum? Roman daktiloyla mı yazılır? Arkadaş fotoğraf kalple 

çekilir. Ben Singer dikiş makinesiyle de fotoğraf çekerim. Şunlara bak! Alıyorlar 

Canon’u, Nikon’u ellerine, yola düşüyorlar. Bir köylü gördün, dur! İki şip şak, tamam. 

Koyun sürüsü mü gördün? İki şip şak, tamam. Ben bir çobanın resmini çekeceksem 

onunla oturmalıyım, birlikte yemek yemeliyim, gece çadırında kalmalıyım… Onu 

tanımalıyım. Fotoğrafını ancak ondan sonra çekebilirim …” (Ara Güler) 

Çok şükür hâlâ “iyi bir film” ile çok satan bir sabun veya gazozun farkını bilenler de var. Çok şükür hâlâ 

ustalar kârlı projeler yerine güzel filmler yapmaya çalışıyorlar.  

Derin Düşünce yazarları da “İnsan’sız Sinema Olur mu?” kitabından sonra yeni bir sinema kitabını 

daha okurlarımıza sunuyorlar. “Öteki Sinemanın Çocukları” adlı bu kitap 15 yönetmenle buluşmanın 

en kolay yolu: Marziyeh Meshkini, Ingmar Bergman, Jodaeiye Nader Az Simen, Frank Capra, Dong 

Hyeuk Hwang, Andrey Rublyov, Sanjay Leela Bhansali, Erden Kıral...  

 

  

http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2011/07/insansiz_sinema.pdf
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Şaşkın Köpekler / Stray Dogs, Marziyeh Meshkini (Suzan Nur Basarslan) 
 

“…Eğer kuzeye doğru işersem Amerikalılar güneyi ele geçiriyor. 

Eğer güneye doğru işersem Ruslar kuzeye doğru ilerliyor. 

Adam gibi sıçamıyorum bile… Bombalarınız karımı ve kızımı 

öldürdü. Şimdi gelin kafama işeyin lanet uçaklar!…” 

Bu cümleler Afganistan’da, anne ve babası hapse giren ve bu 

yüzden sokaklarda kalan, sıcak bir yer bulabilmek için ki bu 

hapis anlamına geliyor, hurda bir arabaya girerek televizyon 

izleyen Zahit ve Gol-gohatai’yi yakaladıktan sonra üzerinden 

geçen uçaklara bağıran için yaşlı bir adamın sözleri. Asıl traji-

komik olan Gol-gohatai’nın hemen ardından gelen cümleleri: 

Zahit, buraya gel. Bu adam bizi hapse falan göndermeyecek. 

Filmde, babaları Taliban için savaşırken öldü sandığı için 

yeniden evlenen annelerinin, babalarının dönüşünden sonra 

hapse gönderilmesi yüzünden babalarına annelerini 

affettirmeye çalışan ve aynı zamanda babaları da hapiste 

olduğu için hayatta kalmaya çalışan iki çocuğun hikayesi anlatılmaktadır. Gece mahkumu olarak 

hapiste kaldıkları süre zarfında dışarı çıkabilen ve çalışan çocuklar, bu kalışları yasaklandıktan sonra 

emin bildikleri hapse girebilmek için verdikleri çaba, babalarına annelerini affettirmeye çalışmaları, 

geri planda savaşın altüst ettiği bir coğrafya ile aktarılmaktadır. Kişisel hikayeye yedirilen sosyal 

gerçeklik. Gobahi’yi andıran yönetmenin ondan farkı daha sıcak bir üslubu benimsemiş olması. 

Ekmek çalarlar, dayak yerler; inek kafası çalarlar, dayak yerler…  Kimse onları hapse göndermez. 

Hapse gidebilmek için filme gitmeleri tavsiye edilir. Vittorio De Sica’nın yönettiği ve 2. Dünya savaşı 

sonrası Roma’sının ekonomik zorluklar içinde yaşayan işçilerinin hayatını anlatan sosyal gerçekçi bir 

film olan Bisiklet Hırsızları filmine iki bilet alırlar ve gişedeki adam şunları söyler: 

Bu bir sanat filmi. Ortasında çıkarsanız paranızı geri vermeyiz… bisiklet hırsızı hakkında ama hiç 

dövüş yok. Çok sıkıcı. Eğer adam gibi bir film izlemek istiyorsanız kardeşimin sinemasına gidin. Her 

gece bu lanet film bittiğinde uyumadan önce adam gibi bir film izlemek için ben de oraya 

gidiyorum. 

Filmi taklit eder çocuklar, hırsız olarak annelerinin hapishanesine gönderileceklerini zannederek. 

Ancak hapse sadece Zahit gönderilir arkasında koşan kardeşini yalnız bırakarak ve gözü yaşlı, 

hapishanede annesinin yanına gitmek için çaresizce seslenerek… ayaklarını yere vururken diğer 

http://www.derindusunce.org/2011/09/17/saskin-kopekler-stray-dogs-marziyeh-meshkini/
http://www.derindusunce.org/author/suzan-nur-basarslan/
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çocukların ayak sesleri doldurur ekranı ve anlar ki izleyici annesinin yanına gidebilmek için hırsızlık 

yapmak zorunda kalan çocukların hikayesidir film. 

Yönetmen filmi Gol-ghotai’nin Zahit’in ardından koştuğu sahnede bırakılsaydı çok daha etkili bir 

sona imza atmış olurdu ve filmin üslubuna daha çok yakışırdı. Dramın dozunu ve belki de etkiyi 

arttırmak için uzatılan son. 

 Hayat filmlerdeki gibi değildir, anlattığınız gerçekler üzerine bile kurulu olsa. Kurgunun size 

sunduğu kurgulayanın vermek istediğidir ve filmler size çözüm önermezler, eğer onları taklit ederek 

dünyanızı kuruyorsanız. Onlardan etkilenebilirsiniz, onlarla çok şey anlatabilirsiniz ama onları taklit 

ettiğinizde, karşınıza çıkacak olan senaryo onların çok dışında olacaktır, niyetiniz ne kadar halis 

olursa olsun.  

Hayal perdesi hayal ettiğinizin dışındaki gerçeklikle yüzleştiğiniz hayat perdesine sadece dokunur, 

ona dair sorular sorar, onu anlamaya ve anlatmaya çalışır ama size çözüm önermez. Çünkü sizin 

senaryonuzun sonu sizin istediğiniz şekilde bitecek diye bir kural yoktur ve senaryonun yazıcısı 

sonunu size asla önceden göstermez/izletmez. Ama şu da unutulmamalı, herkes kendi 

senaryosunun baş oyuncusudur başkalarının izlediği bir filmde. Filmin eleştirisi ise sonun 

başlangıcında size sunulur ama filminizi yeniden çekme şansınız yoktur. Ama iyi bir filmse, sıkıcı bir 

sanat filmi gibi bile olsa hayatınız, hangi ödüller elinize sunulur, kim bilir? Cannes, Venedik, Berlin… 

daha fazlası? 
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12 Öfkeli Adam (Bilal Habes Evran) 
 

 

İnsanın kendisi adına karar alamayacağı, hakkında gelişebilecek bütün olayların başka birinin ya da 

birilerinin elinde olduğu anlarla karşılaşabilir. Hastaneye yolumuz düştüğünde en iyi doktoru isteriz; 

çünkü bizim hakkımızda karar verecek, bize bir tanı koyacak kişinin işinin ehli olduğunu bilmek 

isteriz ya da bir avukata ihtiyaç duyduğumuzda cevvalinden olsun deriz, “ipten adam alan” tabiri 

boşuna türememiştir. Şairin: “insan acizdir, muhtaçtır, çok artistlik yapmamalıdır” dediği noktaya 

http://www.derindusunce.org/2011/09/18/12-ofkeli-adam/
http://www.derindusunce.org/author/bilal-habes-evran/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2011/09/12_ofkeli_adam_juri.jpg
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hepimiz bir gün geliyoruz. İşte buna dair bir film; 12 Öfkeli Adam. Filmin başında sadece bir kaç 

saniye bakışlarını gördüğümüz bıyıkları bile terlememiş gencin bir jüri odasında hakkında çıkacak 

kararın usta bir yöntemle perdeye aksettirildiği bir şaheser. 

 Jüri yapısının yer aldığı filmler ve diziler oldukça rağbet görür yedinci sanatta. Dar alanda, bir çok 

oyuncuyu hapsederek, kamera oyunları kısıtlıyken seyircinin ilgisini düşürmeden yapıtını 

izletebilmek her yönetmen için zordur. Burada devreye senaryo giriyor. Tek bir mekanda çekilen, 

tıpkı bu gibi filmleri taşıyan ana kolon, ne oyuncuların yeteneği, ne yönetmenin zekası, ne de 

müziğin etkisidir. Doğrudan doğruya en etkili silah senaryodur. Her geçen gün gazetelerin üçüncü 

sayfalarını süsleyen haberlerinin mahkeme koridorlara düşen aksinden hikaye sıkıntısı 

çekilemeyeceği de herkesin malumu olsa gerek. Burada dipnot düşmek gerekirse Türk Sineması’nın 

en zayıf yanı senaryodur, yönetmen olarak çok büyük isimlere ev sahipliği yapmış olmasak da, 

oyuncular konusunda dünyanın sayılı ülkelerinden biriyiz. 

Jüri’ye girmişken kısa bir not düşmeli. Türk Hukuk Sistemi, Franco-Germen Hukuk Sistemi’nin bir 

parçasıdır. Bu sistemde, avukat sanığı savunur, savcı hem sanığı suçlayacak deliller bulur hem de 

sanığın lehine deliller bulup dosya hazırlar, hakim de savcının iddiasını, savunma makamının yani 

avukatın savunmasıyla birlikte deliller ışığında değerlendirip kanunların kendisine çizdiği alanda 

karar verir. Burada önemli olan şey Franco-Germen sisteminin ezberci bir sistem olmasıdır ve 

“Hakimlerin takdir yetkisi” ve “kanun yapma yetkisi” sınırlıdır. Oysa Anglo-Saxon Hukuk 

Sistemi’nde de savcı, hakim, avukat üçgeni benzerdir. Fark ise hakime tanınan geniş alanıdır. 

Anglo-Saxon Hukuku, emsaller hukukudur. Hakimler karar alırken kendisinden önceki davalara 

göre karar verirler, Franco-Germen Sistemi’nde ise bu alan oldukça dardır. Parlemanto daha çok 

karar almak için toplanır, kanun yapma peşinde koşmaz. Amerika’da ise duruma oldukça etkili bir 

ek sağlanmıştır; jüri. 12 kişiden oluşan bu ekip karar noktasının son odağını oluşturur. İddia ve 

savunma makamının asıl muhatabı artık sıradan insanlardır, zengin veya fakir fark etmeyen 

insanlar, sıradan insanlar jüri sandalyelerinde oturduğunda artık adaletin halk katındaki vicdanı 

haline gelirler. Teoride muhteşem olan bu sistem, pratikte aynı etkiyi sağlayamamakta malesef. 

Adaletin vicdanı olan kişiler, şahsi olayları ile davalı arasında bağ kurup intikam arayışına 

girebilmekte ya da hukuk eğitiminden çok tiyatro uzmanlığı yapan avukat parçalarının göz 

boyamalarına kanabilmektedir. Bu kadar hukuk dersi yeter. Sadece filmde dikkat edilesi bir durum 

söz konusu; bütün jüri üyeleri erkek, farklı kültürden insanlar, ama aralarında siyahi yok. 1957 yılı 

Amerika’sını tanımak için güzel bir argüman. 

İnsanlar genelde klasik filmlere uzak dururlar, siyah beyaz filmlerde kendilerine yabancı bir şey 

hissederler belki de. Bu filmi izlemiş birinden kötü film dediğini duymadım ve bu film insanların 

klasik filme olan bakışını değiştiren filmlerin başında gelir. Hikayeyi az biraz anlattık satır 

aralarında. Yine de düzgünce bir açıklamayı hak ediyor. Genç bir çocuk babasını öldürmekten dolayı 

tutuklanıp ardından yargılanır, kendisi hakkında karar aslında çoktan verilmiştir. Jüri üyelerine 

bakarken gözündeki çaresizlik aşikârdır. Avukatı kendisini iyi savunamamış, kendisi hakkındaki 

deliller yeterli görülmüştür. Bunların çoğunu film ilerledikçe jüri üyelerinden dinleriz. 12 adam bir 

odaya toplanır ve karar almaları istenir. Farklı farklı tipte 12 kişi aslında kararı vermiştir, belki de 

biri hariç, bir masa etrafında toplandıklarında “tiz urun kellesini” kıvamındalardır. Henry Fonda, ki 

filmin yapımcısıdır da, oynadığı beyefendi mimar karakteri ile çocuğun biraz daha konuşulmayı hak 

ettiğini belirtir. Avukatının acemi olduğundan da bahseder. Üyeler acelecidir eve gitmek, bu güzel 

günde mahkemelerde vakitlerini ziyan etmek istemezler. Bir tanesi vardır ki tek derdi beyzbol 

maçıdır, çocuk falan umurunda değildir, tek derdi çabucak karar verilmesi ve maça yetişebilmektir. 

Bu arada çocuğun cinayet günü yaşadığı olaylar bir mizansene çevrilir. Bıçak kullanmayı bileninden 

göçmenine hepsi oradadır aslında, bütün ihtiyaç duyulan araçlar hafızada mevcuttur. Zamanla 

kesin olan karar sorgulanmaya başlanır ve her birini ikna edecek bir karar çıkar. 

12 Öfkeli Adam aslında bir tiyatro oyunudur, Henry Fonda bunun film yapılmasını istemiş ve 

yapımcılarından biri olduğu filmde başrolü oynamıştır. Henry Fonda’nın dışındaki tüm oyuncular 

tanınmış sinema aktörleri değildir, tiyatro kökenli oyunculardır ve filme doğru duyguyu verip 

senaryoyu ustalıkla taşımışlardır. Yönetmen koltuğuna ise Köpeklerin Günü (Dog Day Afternoon), 

Şebeke(Network), Serpico gibi filmlerin usta yönetmeni Sidney Lumet oturmuştur. Tek mekanda 

geçen film sürükleyici, zeka dolu bir hikayeyi seyirciyi sıkmadan ve ustalıkla anlatır. Filmin bütün 
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yapı taşları işini ustalıkla yerine getirmişlerdir. Bize de seyredilesi bir başyapıt bırakmışlardır. 

İzlemeyenlere izlemeleri tavsiye olunur. İzlemiş olanlara ise tekrardan zarar gelmeyecek bir filmdir. 
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Remember Me: Bir “11 Eylül’ü Unutmayalım” Filmi (Mehmet Salih Demir) 
 

11 Eylül saldırıları hiç şüphesiz Amerikan toplumuna bir travma yaşatmıştır. Kendi güvenli 

adalarında, savaşı hep uzaklarından tutmayı başaran Amerikalar o gün kalbinden vuruldu. Mağrur 

ve kendinden emin caddede yürüyen uzun şapkalı Sam Amca, ara sokaktan aniden karşısına çıkan 

bir “serseriden” okkalı bir yumruk yemiştir. Sarsılmış, ancak devrilmemiştir. Neye uğradığını şaşıran 

toplumun kimyası bozulmuş, ilk darbenin sebep olduğu şaşkınlık atlatılır atlatılmaz, yöneticiler 

dikkatini “olağan şüphelilerin” üzerine çevirmiştir. O tarihten sonra bu olağan şüphelilere neler 

yapıldığını, ülkelerinin nasıl işgal edildiğini gün be gün öfke ve nefretle izledik. İşgallerin kesin 

bilançonun ortaya dökülmesi ise yıllar alacaktır. 

Son on yılda 11 Eylül’ü konu alan birkaç film çekildi. Uzun yıllar boyunca Vietnam Savaşı üzerine 

filmler üreten Hollywood sinemasının, 9/11 hakkında da yakın gelecekte bolca film yapacağını 

tahmin etmek zor değil. Hâlihazırda elimizdeki filmlerden bir tanesi, yönetmenliğini Allen Coulter’in 

üstlendiği 2010 yapımı “Remember Me” adlı yapıttır. 

Seyirci bunun politik temalı bir 11 Eylül filmi olduğunu kabul etmek istemeyebilir. Zira film, 

hikâyesiyle, akışıyla, durağanlığıyla baştan sona romantik-dram kategorisine sokulacak türden. Ana 

karakter Tyler Hawkins (Robert Pattinson), yazmaya ilgili, bohem bir hayat yaşayan, okula ilgisiz 

vurdumduymaz bir üniversite öğrencisidir. İntihar eden kardeşinin ölümünden ve ailesinin 

parçalanmışlığından babasının zorlayıcılığını, ilgisizliğini ve işkolikliğini sorumlu tutmaktadır. Abisine 

sıkı bir bağlılık duyan Tyler, onun ruhuyla monolog şeklinde defterine tuttuğu notlarla konuşur. Bir 

gün arkadaşının zorlamasıyla önce bir oyun, bir iddia gibi başlayan Ally Craig ( Emilie de Ravin) ile 

tanışmaları aşka dönüşür ve film bu minval üzere sürer gider. 

İzleyici, dram tarzında ilerleyen filmin son sahnelerini gereksiz bir 11 Eylül mesajı gibi görebilir; 

sonradan yapılmış zorlama bir eklenti gibi. Ancak filmin zaten baştan itibaren bir 11 Eylül filmi 

olarak kurgulandığını söylememiz mümkün. Aksi takdirde film, “Remember Me” ( Beni Hatırla ) 

adının verilmesini gerektirecek bir öyküye sahip değil. Eğer başından sonuna kadar 11 Eylül temalı 

bir film olsaydı bu kadar etkili olmayabilirdi. Nasıl ki terör saldırıları Amerikan halkının hayatının 

olağan akışını bir anda bozmuşsa; film de, parçalanmış bir ailenin yaşadığı dramı ağır ağır 

anlatırken, hatta bir parça toparlanıyor gibi de olurken, şimdi ne olacak diye bekleyen seyircinin 

duygularının olağan akışını darmadağın eden bir sonla bağlanmış. Ve bu sayede mesaj çok daha 

http://www.derindusunce.org/2011/09/26/remember-me-bir-11-eylulu-unutmayalim-filmi/
http://www.derindusunce.org/author/mehmet-salih-demir/
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etkili olmuş. Yönetmen durup durup darbeyi son sahnede indirmiş ve duygu aktarımını sağlayarak 

amacına ulaşmış, izleyici hüzünlendirebilmiştir. Tabi hemen belirtmek gerekir ki, buradaki seyirci 

biz değiliz, Amerikan halkı. Filmi sıkıcı bulanlara ya da alakasız bir sonu var diyenlere şu 

söylenebilir: Film zaten Amerikan toplumuna hitap eden, onların hislerinde ve toplumsal hafızasında 

karşılık bulan bir film. Muhatabı doğrudan Amerikan halkı, bir başkası değil. 

Yönetmen zekice bir yaklaşımla, son sahnenin etkisini çarpma anını göstererek değil, aksine 

göstermeyerek yapmış. Böylece tek bir sahne değil, o ana dair halkın hafızasında ne kadar görüntü 

varsa, hepsini hatırlamalarını sağlayarak mesajının gücünü arttırmayı başarabilmiştir. 11 Eylül 

sabahı uçakların dalış yaptığı İkiz Kulelerden birinin pencere kenarında bekleyen Tyler,  lisan-ı hal 

ile tüm terör kurbanlarının feryadını seslendirmektedir. Onun şahsında mağdurlar enkaz altından 

konuşturuluyor ve “Beni hatırlayın”, “Bizi hatırlayın ey Amerikalılar!” diye haykırıyorlar. O sabah 

halkın yüreğinde açılan yaralar bir kez daha deşiliyor, kanatılıyor. 

Diğer taraftan ise, acıları tazelenen Amerikalıların Afganistan ve Irak işgallerinde yitip giden 

yaşamları, parçalanan ve dağılan aileleri, yok olan umutları unutması, görmezden gelinmesi 

kolaylaştırılmış oluyor. Kendi iki sembol binasının yıkımlarına ve can verenlere odaklanıp ağıtlar 

yakarken, tüm şehri harap olmuş insanların feryatları unutuluyor, unutturuluyor… 
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Bir Ayrılık/ Jodaeiye Nader Az Simen (Cemile Bayraktar ) 
 

“Bir gün 

geleceğim ve bir haber getireceğim 

damarlara ışık saçacağım 

ve sesleneceğim içerden: 

ey sepetleri uykuyla dolu olanlar!” Sohrap Sepehri 

  

  Asghar Farhadi‘nin Altın Ayı ödüllü, 2011 yapımı filmi Bir 

Ayrılık/Jodaeiye Nader Az Simen bilinen diğer ismiyle Nadir’in 

Simin’den Ayrılması bildiğimiz ancak bilinçlenemediğimiz insani ilişkiler 

üzerine enfes bir sanat eseri. Film, “sanatın da bir ibadet” olduğuna 

sizi inandırabiliyor, filmin sonunda aklınıza düşen soruların yanında 

yumuşamış bir yüreği hissedebiliyorsunuz, merhamet doluyorsunuz… 

  Nadir ve Simin 14 yıllık evli bir karı-koca, film onların boşanmak için 

bulundukları bir mahkeme salonunda tartışmalarıyla başlıyor. Bu kısa tartışma içerisinde, sevgi 

yahut huzura dair bir sıkıntıları olmadığını ve ayrılma nedenlerinin Simin’in kızları Termeh’in 

geleceği ve eğitimi için yurtdışına çıkmak istemesi ve eşi Nadir’in Alzheimer (alzaymır) hastası 

babasını bırakamamasından kaynaklandığını öğreniyoruz. 

  Film ilk bakışta ayrılmak isteyen karı-koca ve çocuklarının durumu olarak görünse dahi, biraz daha 

derine indiğimizde çok yönlü insani ilişkilere şahit oluyoruz… Tartışma arasında bir diyalog şu: 

 -Nadir: Babamı bırakamam. 

 -Simin: İyi de, o senin baban olduğunu bile bilmiyor. 

 -Nadir: Ama ben biliyorum. 

http://www.derindusunce.org/2011/10/12/bir-ayrilik-jodaeiye-nader-az-simen-2011/
http://www.derindusunce.org/2011/10/12/bir-ayrilik-jodaeiye-nader-az-simen-2011/
http://www.imdb.com/name/nm1410815/
http://www.imdb.com/title/tt1832382/
http://www.imdb.com/title/tt1832382/
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  Sahi ilişkilerimizde, eylemleri biz mi belirleriz, yoksa muhatabımız mı? Eğer eylemlerimiz bize kim 

olduğumuz sorusunun yanıtı veriyorsa ki veriyor, bizi biz yapan şeyler neden muhatabımıza bağlı? 

Bir iyilik, bir hayır yapacağımız zaman, muhatabın bunu bilmesi yahut anlaması gerekli midir? 

  Bu denli soru soruyor oluşumun nedeni, insanın kendine vereceği cevaplardan çok üzerine 

düşünmesi gerektiğidir. Soruya karşı tek hamlenin cevap olmaması gerek zira o soru önce 

düşünmeye sevktir. Sanırım kaçırdığımız nokta bu zira filmi izleyen insanlarla konuştuğumda 

çoğunluğunda “kim haklıydı, kadın mı, kocası mı?” sorusunun oluştuğunu görüyorum. Oysa 

haklılığa henüz gelmedik, haklılık cevaptır, sonuçtur, filmde bizi içine çeken bir tefekkür hali var, 

hem hâl olma durumu var. 

  Filmin ilerleyen dakikalarında, evini terk eden kadın Simin, babasını terk etmeyen Nadir ve yine 

babasını terk etmeyen Termeh’in ayrılık sancısına büyükbabanın bakımı için eve gelen çalışanın 

dramı ekleniyor ve tüm aileyi tekrardan mahkemede buluyoruz. Mahkeme filmde defalarca 

kullanılmış, bir metafor olan “mahkemenin” bu denli bariz ortada olması aynı zamanda metafor 

olmasını ustalıkla gizlemesi, filmin bir başka can alıcı tarafı; sürekli yargılanma ve mahkeme… 

  Bir ailenin parçalanma dramı üzerine eve gelen bakıcıyla birlikte sınıf farkının oluşturduğu algılar 

ekleniyor ancak film kalabalıklaşmıyor. Üst sınıftan birinin “zenginler ve üst sınıf kötüdür” 

genellemesine inat, tam aksi davranan bir babanın, kızının gözündeki değerini kaybetmemek için 

çırpınışına, kişilik onuru eklenince ve baba Nadir’in söylediği bir yalan, ummadığınız bir anda ortaya 

çıktığında, karakterlerin tüm kararlılığına rağmen, siz kararsız bir yorumcu oluyorsunuz. 

  Film, yurtdışına gitme, İran’dan ayrılma hayalleri nedeniyle kocasını terk eden bir kadın, babasını 

terk edemeyen, ülkesini seven bir adam, Alzheimer hastası bir baba, bu aile içinde babasını terk 

etmeyen, kendi içinde parça parça olmuş Termeh arasında kalmıyor, eve gelen bakıcı, onun dramı 

ve söylediği yalanla bir adım daha derinleşiyor… Nadir’in söylediği yalan için kızını ve babasını 

gerekçe göstermesi, bakıcının söylediği yalan için kocasını gerekçe göstermesi… Nadir’in kızına 

hesap vermesi, bakıcının ise dindar bir kadın olarak Allah ile ilişkisinde söylediği yalan nedeniyle 

duyduğu vicdani rahatsızlık, korku, duygusal yığın aldığı halde tüm o ağırlık altında şaşkınlaştığınızı 

sanıyorsunuz ancak öyle olmuyor, belki en yalın gerçeği işte tam o an görüyorsunuz: 

  İnsan verdiği kararlar nedeniyle suçlanabilir mi? Olayların nedeni nedir, kimdir? 

Hayalleri için evliliğini bitiren, kocasını terk eden, bakıcının eve gelmesini, olayların 

büyümesine neden olan Simin mi? Yoksa babası için eşinin onu bırakıp gitmesine göz 

yuman, bu ayrılıkta kızının durumunu düşünmeyen Nadir mi? 

  Hiç kimse suçlu değil ve aynı zamanda hiç kimse haklı değil. 

  Verdiğimiz kararlar, seçenekler arasında 

kaldığımızda seçtiklerimiz bizi “haklı-haksız” 

yapmaz, yapmamalı. Bunlar sadece 

tercihlerimizdir ve bunlarla itham edilmek ayrı bir 

zulüm. İşte bu nedenle “Simin bencil bir eş, 

düşünceli bir anne midir? Nadir hayırlı bir evlat, 

bencil bir baba mıdır?” sorusuna ne film ne de ben 

cevap veremem, verirsem okuyucunun ve 

seyircinin hakkına girerim. Cevabı olmayan, 

sadece kişinin vereceği cevabı olan şeyler gibi bu 

da sizlere kalmıştır. Tercihleri nedeniyle mahkûm 

ettiğiniz insanları yargılarken bir kez daha 

düşünelim derim… “Ey sepetleri uyku ile dolu 

olanlar” bizler, düşünelim derim.  
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Mr. Smith ya da Don Quijote goes to Washington (Bilal Habes Evran)  
 

“…Özgürlük, kitaplarda bırakılamayacak kadar değerlidir…”[i] 

 Don Kihote kadar haklı olduğunda birileri, nedense beşer yel 

değirmeni kesiliverir. Don Kihote kadar haklı olmak ne midir? 

Derdini anlatamamak ya da derdini dinletememek. 

Etiketlenmek sürekli birileri tarafından, o birileri ki sürekli 

başkaları hakkında atıp tutmakta ve oturdukları yerde sefa 

sürmekteler. Don Kihote diyorduk evet, çok sevgili Don’umuz 

da inandıramamıştı yel değirmenlerinin aslında dev olduğuna 

kimseyi. Yel değirmenleri devdi, görmemek için kör olmak 

gerekiyordu ya da gözlerini kapamak, neye: Hakikate. Peki 

anlatacağımız Don Kihote kimdir ve nedir hikayesi 

kahramanımızın? 

Senatör öldü, yaşasın yeni senatör! 

Mr. Smith Goes to Washington filminin ana kahramanıdır Mr 

Smith yani Jefferson Smith; naif, yardımsever, oymak beyi, 

Washington ve Lincoln’ün sözlerini ezbere bilen bir vatansever, 

çocukların sevgilisi, 4 sayfalık İzci’nin Günlüğü adlı gazetenin 

sahibi ve yazarı… Kulağa pek politikacı tarifi gibi gelmiyor değil mi? Jefferson Smith’i politikacı 

yapan ve onu Don Kihote’liğe iten şey bir tesadüf. 

 Eyaletin sanayi ve medya imparatoru Jim Taylor, size de bir yerden tanıdık gelmedi mi, bir yandan 

emrindeki valiyle eyaleti yönetirken bir yandan da senatörleri istediği gibi kullanıyor. İstediği gibi 

yönettiği eyaletin senatörlerinden biri gece yarısı ansızın ölür. Washington’da istediği gibi at 

koşturmak isteyen Taylor kendi adamlarından birinin senatör olarak atanması için bastırır. Şehrin 

ileri gelenleri ise bambaşka bir ismi seçerler. Jim Taylor ile halkın isteği arasında sıkışan valimiz, 

tesadüflerin kalk borusu çaldığı bir sırada yeni senatörümüzü bulur: Jefferson Smith. Naif ve 

dürüst   Smith’in senatör olarak atanması bir yandan halkın gözünü boyarken diğer yandan kolay 

kullanılabileceği düşünülüp, Jim Taylor’un işine gelecek. İşin sonunda herkes mutlu. Taylor işine 

http://www.derindusunce.org/2011/11/03/mr-smith-ya-da-don-quijote-goes-to-washington-frank-capra/
http://www.derindusunce.org/2011/11/03/mr-smith-ya-da-don-quijote-goes-to-washington-frank-capra/
http://www.derindusunce.org/wp-includes/js/tinymce/plugins/paste/blank.htm#_edn1
http://www.google.com.tr/url?sa=t&rct=j&q=mr.%20smith%20goes%20to%20washington&source=web&cd=2&sqi=2&ved=0CDsQFjAB&url=http%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FMr._Smith_Goes_to_Washington&ei=M3exTqOAIIy6-Aa1zPWRAg&usg=AFQjCNEgEqvRWXqL6N_wt2AEmHHiZrzbbA&sig2=afTnW4JUQnj-fn-cIOobag&cad=rja
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gelen bir sanatör bulur, vali arada kalmaktan kurtulur, halk da bir kurtarıcı bulduğuna inanır. 

Ardından, tanışmalar, törenler, şölenler… ve Washington treni kalkmaktadır: Elveda Jackson City! 

  

Şaşkın Ördek Washington’da 

Jefferson Smith’i başkente vardığında oldukça heyecanlıdır. Mekke görmüş hacı misali her yana 

bakar, merakla sorular sorar, çok geçmeden gruptan ayrılıp -kaçıp- şehri turlamaya başlar.  Onunla 

beraber Capitol’ü seyredip bir şehir turu atarız. Sonra heykellere gelir sıra: Samuel Adams, George 

Washington, Thomas Jefferson, Hamilton ve nihayet Lincoln… Abraham Lincoln’e ve Gettysburg 

Hitabesi’ne odaklanır burada kamera, dedesinin elinden tutmuş bir çocuk hitabeyi okurken arkada 

yaşlıca bir zenci, pardon siyahî, şapkasını kalbine götürüp huşuyla dinlemektedir. 39 yılı henüz 

siyahîlerin özgürlüklerine alışamadığı yıllardır. Şehir ikiye bölünmüştür aslında. Bir yanda ruhani bir 

demokrasi ve özgürlük kahramanları geçidi, sanki antik çağlardan kalmışçasına unutulmuş; diğer 

yanda ise kurnaz sekreterler, çıkarcı politikacılar, umursamaz basın ve ortalarında kalmış 

yapayalnız Jefferson Smith. Heyecanın ve tutkunun esiriyken gözleri, zamanla zihni bir şeylerin 

yanlış olduğunu kavramaya başlar. “Ben neden buradayım ve ne yapıyorum?” sorusunu sormaya 

başlar. Ardından gazetecilerin kendisine, “Sen bir senatör değilsin, sen atanmış bir kuklasın!” 

tepkileri üzerine senatörlüğü ve yasaları öğrenme hevesine düşer. Çocuklar için yaptığı bir projeyi 

senatoya sunduğunda Jim Taylor’ın projelerine ket vurmuş olur. Kuklanın ipleri kopar. Ardından 

karalamalar, iftiralar, komisyona ifade vermeler… Bu arada kendisini sürekli küçük görüp 

aşağılayan sekreterinin gözünde devleşmesi ve filizlenen aşk dikkati çeker. Artık gerçek bir akıl 

hocası vardır: Sekreteri, Clarissa Saunders. Senatoda dönen bütün oyunları ve yasaların zayıf 

yanlarını iyi bilen biri. Kendisinin ihraç oylaması yapılacakken son bir kez söz alır. 

http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2011/11/mr-smith-goes-to-washington-scene.jpg
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 Ve kreşendo… Sapansız Davut, Golyat’a karşı 

Her şeyini kaybetmiş senatörümüz son sözünü aldığında aslında bunda bir hile vardır. Bir senatör 

sözünü takati bitene ya da sözü başkasına devredene kadar sürdürebilir. Bu minvalde Mr. Smith 

konuşur, anlatır. Bazen boş salona, bazense sırtı dönük senatörlere; ama daima doğruyu anlatır. 

Taylor’ı, senatörleri, dönen dolapları, çocukları, hayallerini, Amerika’yı, vicdanı ve anayasayı…  

Unuttukları şeyleri hatırlatmak ve hakikati haykırmaktır niyeti. Sesi çatallanıp takati tükenirken  

senato salonu basın, izleyiciler ve büyükelçilerle dolar taşar. Demokrasinin hem Amerika’ya hem de 

dünyaya seslenişi. Kendi eyaletine ise sesini duyuramaz. Jim Taylor, çocukları ezmek pahasına 

eyalette olan bitenin haber olmasını engeller. Takati tükenen Jeff Smith bayılır; ama vicdanları 

uyandıracak çığlığını atmıştır çoktan. Hikâyeyi toparlamak adına bir diğer önemli karaktere yer 

verelim. 

 Baştan kaybedilmiş davalarda kaybolmuş bir isim: Senatör Paine 

Bir yandan yönetmen, çürümüş düzene bir mesih yollarken diğer yanda da sistemin ele geçirdiği bir 

adamın hikâyesini izleriz: Senatör Paine. Bir zamanlar Jeff Smith’in babasıyla baştan kaybedilmiş 

davaların adamlarıdırlar. Uğruna savaşılacak tek dava baştan kaybedilmiş davalardır, der Paine. 

Clayton Smith kalemiyle gazetede mücadele ederken, Paine ise avukat olarak yanındadır. Bir gün 

Clayton Smith sırtından vurulmuş şekilde bürosunda ölü bulunur. Tek bir madencinin sesini 

duyurmaya çalışırken, kendisine yöneltilen, rüşvet ve tehditleri elinin tersiyle itmiş sonunda 

kaybedilmiş davaların kaybedilmiş adamı oluvermiştir. 

Senatör Paine’in Jeff Smith’i şapkasına kadar babasına 

benzetmesi tesadüf değildir. Vicdanının içten içe sızladığını 

sürekli hissederiz. Artık sistemin adamıdır, kaybedilecek 

davalar onu ilgilendirmemektedir ve muhtemeldir ki başkanlık 

avuçlarının arasındadır. Ama geçmiş zamanın hayaleti olan 

genç ve şapşal senatörümüz, bilmeden derinlerdeki bir çığlığı 

uyandırmak üzeredir. 

 Filmin gör dediği 

Capra’nın demokrasiye, basına ve politikacılara yönelik 

taşlaması ve Amerikan Rüyası ve Demokrasi’sinin nasıl olması 

gerektiğini anlatan bir filmden bahsediyoruz. Büyük Buhran 

Dönemi’nin umutsuzluğu içindeki bir halkın isteklerini bağıran 

ve halkı hâlâ iyiye ve doğruya ulaşabileceği konusunda motive 

eden bir yapıt.  

Çürümüş bir sistemi, bir kişinin dürüstlüğü ve inancı 

mahvedebilir. Umutsuz kalmış, sisteme adapte olmuş 

vicdanlar çözülüp hakikate geri dönebilir. Mr. Smith Goes to 

Washington filminin, 39 yapımı bir film olmasına rağmen, Capra’nın 70 yıl geriden bize seslenmeye 

devam etmesiyle, güncelliğini koruyan bir hikâyesi var. Washington’u Ankara ya da Paris’le 

değiştirsek ne fark edecek? Hâlâ gücünü koruyan, yaşayan bir hikâye elimizdeki. Demek ki dünya 

düşündüğümüz kadar değişmemiş. Yolsuzluk, çürümüşlük, ahlaki erezyon tam gaz devam ediyor. 

Bu sistemi yok edecek kişilerden birini işte bu filmde görüyoruz. Dürüst, namuslu ve ideallerine 

sımsıkı bağlanmış bir adam. Amerikalı, Fransız, Türk olması, coğrafyanın yeri bir mana ifade 

etmiyor. Jefferson Smith sembolleşiyor. Düzene ayak uydurmayacak kadar inatçı olmak, düzene 

inat yaşamak bir koltuğa layık görülmüş herkese hatırlatılmalı. Bu gibi filmler çokça bahis konusu 
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olmaz; ne sinema sohbetlerinde ne de kalem erbabının yazılarında. Bu filmi önemli yapan ise Frank 

Capra. Onu tanıyıp teknik kısma geçelim. 

 

 

 

 Bir Amerikan Rüyası Yönetmeni: Frank Capra 

Capra 1897, Sicilya, İtalya doğumlu. 6 yaşındayken Amerika’ya göç eder ailesiyle. Üniversitede 

kimya okurken Montaigne’in denemelerini ve şiirlerini keşfeder. Bu olay onda yazma tutkusunu 

açığa çıkarır. 1919 Yılında, John Ford’un yönettiği The Outcasts of Poker Flat filminde işçi olarak 

çalışır. Bu film ona sinemada çalışma azmini aşılar. Bir gün, bir Hollywood stüdyosunun verdiği 

ilana cevap vererek sinemaya adımını atar. Kısa filmler yazar, yönetir; stüdyolarda asistan, yazar 

olarak çalışır. Sessiz Sinema döneminin tanınmış oyuncularından Harry Longdon ile çalışmaya 

başlar. Ardından anlaşamayıp ayrılırlar ve böylece Colombia Pictures’a katılır. Bu arada Büyük 

Depresyon yılları başlar. 29 Yılından 40 ortalarına kadar sürecek bu dönemin Capra filmlerine ve 

filmlerin çektiği ilgiye ciddi katkısı vardır. Capra’nın sinemada parladığı devir 33’te çektiği Lady for a 

Day’den başlar ve 46 yapımı It’s a Wonderful Life‘a kadar devam eder. İkişer yıl arayla üç defa 

Akademi’den en iyi yönetmen ödülünü alır. İkinci Dünya Savaşı başladığında, Why We 

War? adındaki propaganda filmlerini çeker. Bu filmler hala klasik kabul edilir. Bu kadar ansiklopedik 

bilgi yeter. Capra’nın bir de kişiliğine bakalım. 

Frank Capra, bir göçmenler ülkesi olan Amerika’da, Amerikan Rüyası’na dürüstçe inanan insanların 

belki de en başlarında gelir. Sinemada ise en büyüğüdür şüphesiz. Bir hayal taciri olarak bile kabul 

edebiliriz kendisini. Yeni dünyaya ayak basan her Sicilyalı’dan Luca Brasi olmasını beklememeliyiz 

elbette. O da ayrı bir Amerikan Rüyası’dır ya neyse, konuya dönelim. Capra, demokrasiye inanan, 

Amerikan Tarihi hayranı, dürüst, namuslu, çalışkan, kalabalığın içinde sesi kesilmiş bireye kulak 

veren biridir. Bunun yanı sıra filmlerinde gördüğümüz bir karakter kalıbı vardır. Miyazaki 

evrenindeki dişi kahramanları andırır çokça. İyidirler, dürüsttürler ve iyi olarak, iyi davranarak 

etraflarındaki ve ülkedeki kötülüğe galebe çalabileceklerini gösterirler. Capra, Büyük Buhran 

dönemindeki avamın hızla fakirleşirken bazı insanların hızla zenginleşmesi, ahlaki bozulma ve güç 

peşinde koşan insanları kamerasına alırken gösterdiği cesaret ve duruşuyla 30’ların en popüler 

yönetmeni olur. Amerikan Rüyası zirvedeyken zirveye çıkar ve rüya maskesini atıp kabus yüzünü 

göstermeye başladığında ve halkın rüyayı değil; gücü, parayı seçtiği vakit zirveden tepetaklak iner. 

46 yılından sonra çektiği filmlerde ne bir başarı elde edebilir ne de kamerasına ve de rüyasına olan 

zayıflamış inancı buna müsaade eder. 

Capra’nın felsefesi sıkça sinisizm(cynicism)’i andırır. Sinisizm, tabiatla uyumlu, erdemli bir hayat 

yaşarken, güç, zenginlik, şöhret ve sağlık gibi isteklere sırt çevirmek, mutluluğun insanın içinde var 

olduğuna yönelik inanca dair bir felsefedir kısaca. Yönetmen hakkında uzun bir lakırdı oldu; ama 

bazı filmler yönetmeni anlatır aslında ve bu filmleri yönetmensiz ya da yönetmenin erdemlerinden 

ve felsefesinden ayrı düşünemezsin. Daha çok auteur yönetmen‘lerde sıkça karşımıza çıkan bir 

durumdur. İşbu sebeple Capra’yı da auteur yönetmen kabul edebiliriz (not: kendimi ateşin içine 

attım, bakalım odunu kim atacak üzerime). 

 Filmin teknik yanına gelirsek: 

Basit kamera hareketleri, gösterişsiz bir yönetmenlik ve klâsik; serim, düğüm ve çözüm 

bölümlerine ayrılmış bir hikâye. Capra, ne nesildaşı Ford kadar yetenekli, ne de Welles gibi bir dahi. 

Ama ismini Welles ve Ford’la yan yana yazdırabilecek bir yönetmen. Sinemasının tüm gücü, 

hikâyelerine olan inancından ve samimiyetinden geliyor. Bu filmi belki bir tek John Ford bu kadar 

vurucu çekebilirdi. O da Capra’yla aynı şeylere inandıkları için. Hikâye, birçok büyük yönetmenin 

elinde teknik bir oyuncak hâline dönüşüp, özünü ve vermek istediği mesajı kaybedebilirdi. Buradan 

Capra’nın filmlerine ruhunu ne kadar güzel yedirdiğine şahit oluyoruz. Oyunculuklara gelince 
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sırıtan, göze batan bir oyuncu yok. Herkes rolüne hakkını vermiş. Jimmy Stewart’a bir paraf açmak 

lazım. Filmi bir yandan Capra’nın samimiyeti taşıyorsa bir yandan da Stewart’ın müthiş performansı 

taşıyor. Jefferson Smith’e tabiri caizse hayat veriyor. Şaşkınlıkları, öfkesi, kırgınlığı, gülümsemesi, 

üzüntüsü o kadar sahici ki, elle dokunulabilecek bir karakter yaratmış, hem de karikatürleşme 

ihtimali bu kadar yüksek bir karakterde. Stewart’ın sinematografisinde zayıf oynadığı rolüne şahit 

olmak güç; ama bu genç dönem performansı ayrı bir ışıldıyor. Işık, müzikler, dekor her şey yerli 

yerinde. Zamansız bir başyapıt için her şey hazırlanmış. 

 Zamansız bir başyapıt 

Zamansız bir başyapıt; film gösterildikten sonra, siyasetçilerin ve başkent basınının hışmına 

uğruyor. Dönemin faşist ve komünist devletlerinde film gösterilmiyor. Ama bir başyapıt, Capra 

ölene kadar bu filmin ilham verdiği insanlardan mektuplar almaya devam ediyor. Yel 

değirmenleriyle/devlerle savaş hiç bitmeyecek çünkü. 

Don Kihote diyorduk evet, çok sevgili Don’umuz da inandıramamıştı yel değirmenlerinin aslında dev 

olduğuna kimseyi. Yel değirmenleri devdi, görmemek için kör olmak gerekiyordu ya da gözlerini 

kapamak, neye: Hakikate. Adınız Don Kihote olur, Mr. Smith olur ya da başka bir isim… delilikle 

itham edilen. Ama gözlerini hakikate kapatanlar kadar açanlar da olacaktır, her zaman. 

 1- Filmden bir replik  

 

[i]               Mr. Smith  goes to Washington, Mr. Smith 

  

  

http://www.derindusunce.org/wp-includes/js/tinymce/plugins/paste/blank.htm#_ednref1
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9 Shane Acker, Hastalığını Teşhis Edememek (Mehmet Salih Demir) 
  

Huzursuzluk saati gelmiş henüz iki yaşındaki bir çocuğu teskin 

etmek için karşısına oturttuğum animasyon filmine yarı uykulu 

gözlerle kendimi bu kadar kaptıracağımı düşünmemiştim hiç. 

Afişini sevimsiz bulduğumdan pek iltifat etmediğim ve izlemeyi 

sürekli ertelediğim animasyonu, evdeki film stokunun 

azalmasından dolayı biraz da mecburen seyretmeye koyuldum. 

Animasyonlarda genellikle beklediğimiz bol bol gülmece ve 

eğlencenin aksine gayet ciddi bir filmle karşılaştım. Bununla 

beraber film görselliği ve müziği ile çocuğu, konusuyla ise beni 

oyalamayı başardı. 

Ciddi dedik ama film bir o kadar da klişe bir hikâyeye sahip. 

İnsanlığın kaybettiği bir makine-insanlık savaşından sonra, bir 

kıyamet senaryosunun harap olmuş dünyası içinde bir kahraman 

ortaya çıkıp, metal canavarların yeryüzü hâkimiyetini 

sonlandırmanın mücadelesini veriyor. Fakat bu kahraman öyle 

alıştığımız türden süper güçlerle mücehhez biri değil; hatta bir 

insan bile değil, isimsiz el kadar bir ‘bez bebek’. Sırtına kocaman 

işlenmiş sayı ile tanıyoruz kendisini. 

Kahraman 9, üretiminin son serisi olarak diğer 

ırkdaşlarını buluyor önce. 9’un merakına koşut gideriliyor merakımız. Geçmişte neler yaşandığını bu 

ilginç ırkın en yaşlı üyesi 1’in öykülemelerinden öğreniyoruz. Fikrimi tırmalayan sahneler de bu 

noktada başlıyor. 

Neler olup bittiği ‘flashback’lerle hızlıca seyirciye aktarılırken oldukça muhkem bir önyargıya dayalı 

göz bağcılığına şahit oluyoruz. Şöyle ki: bilim ve teknolojinin çığırından çıkıp insanlık için büyük bir 

tehlike olması sanki ancak ve sadece totaliter/baskıcı rejimlerde mümkünmüş gibi bir yanılsama 

oluşturuluyor. Yüz hatları keskin, alnı açık, askeri üniformalı, bakışları otoriter ve sert bir diktatör 

başbakanın komutanlığında/başkanlığında ülkenin militaristleşmesinin neticesinde makineler ve 

teknoloji insanlığı mahvedebiliyor ancak. Bu algının tersinden verdiği mesaj çok açık: Özgürlükçü, 

liberal, demokrat bir ülkede söz konusu tehlikenin vuku bulma ihtimali yok. Bilim ve teknoloji 

özgürlükçü olduğunu iddia eden rejimlerde ehlileştirilmiş ve terbiyeli bir şekilde yol alıyor.  

http://www.derindusunce.org/2011/11/04/9-shane-acker-hastaligini-teshis-edememek/
http://www.derindusunce.org/author/mehmet-salih-demir/
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Teknolojinin insanlığın başına bela olması, olsa olsa sadece kolektivist/militarist/komünist/faşist bir 

yönetim altında mümkün olabilir. “9” bu yönüyle gerçeği perdeleyen bir animasyon. 

Filmin ana eksenine en genç ve ilerici olan 9 ile gerici, tutucu ve bilim karşıtı en yaşlı 1’in çatışması 

yerleştirilerek hikâye yürütülmeye çalışılıyor. Savaş esnasında bez bebeklerin liderliğini üstlenen 1 

ve diğerleri yıkık dökük bir kiliseye sığınıyorlar. 1’in saklanmak ve devamında yaşamlarını 

sürdürmek için bir kilise seçmiş olması ile kendisinde temsil edilen sorgulamaya kapalı ve 

muhafazakâr karakter arasında ilginç bir paralellik var. 

9, 1’in tüm uyarılarına rağmen iflah olmaz bir maceraperest olarak sürekli sorguluyor, müphem ve 

gizemli olanı merak ediyor, teşvik ediyor. Buna karşılık 1 ise, metal canavarların dünyasına dair 

korkulardan bir duvar örmüş ve sıkı sıkıya uyulması gereken kurallarla ileri gidilmemesini 

garantilemiş durumda. Sonradan gelen 9, 1’e/kiliseye ilk isyan bayrağını çekip bir diğer bez bebeği 

ayartarak korku duvarlarını yıkmaya gidiyor. 9 hep bir adım ötesini, daha ötesini bilmek istiyor; 

sürekli bir eylemlilik içerisinde. Bireysel girişim ve irade gücünün bir ideoloji halinde kutsandığı 

Batı’daki en makbul tipin tipik davranışlarını sergiliyor. 

 Batının ürettiği modern biliminin temelinde işte bu sürekli merak ve enerji dolu eylemlilik hali var. 

Ne pahasına olursa olsun örtüyü kaldırıp altındakini görmek ona dokunmak isteyen bir tavır bu. 

 Kendisine ve insanlığa zararı olacağını bile bile hem de. İşte filmin senaryosu kendisine burada 

suçüstü yapıyor ve yakayı ele veriyor. Makinelerin kontrolden çıkıp insanlığı yok etmesine sebep 

olan teknolojinin temelinde, zararlı olacağı bilinse dahi yine bu iflah olmaz bilimperestlik yatıyor. 

İlginç olan ise makineleri alt etmek için gerekli olan ruh, gene maceracı 9’da temsil edilen bu ruh. 

Üzerinde çeşitli simgeler olan bulduğu yarım küre şeklindeki cihazı ” dur bakalım ne olacak?” 

düşüncesiyle ona uygun ilk gördüğü yere monte edip, o en tehlikeli metal canavarın uyanmasına 

sebep olan da yine bu basiretsiz ve ihtiyatsız ruh. Film burada kendi topularına sıkıyor. 

Biz filmin başlarında Batı’nın bilim hususundaki kendi had bilmezliğine karşı bir özeleştiri yapacağı 

izlenimini edinirken film ilerledikçe, hastalığını teşhis edemediğine şahit oluyoruz. Ümidimiz boşa 

çıkıyor. Filmde yönetmenin idealize ettiği 9’un tutumu, makinelerin insanı yok edecek ölçüde 

geliştirilmesine sebep olan tutumun bizzat kendisi. Anlayacağınız bu filmde hakiki bir özeleştiri yok; 

belki böyle bir dertleri de hiç yok… 

Söz konusu teknolojiyi geliştiren bilim adamı filmin sonlarına doğru ibra edilmeye çalışılıyor. Kötü 

olan bilim adamları değil, onu kötü emellerine alet eden diktatörlerdir mesajı veriliyor. Bizden 

inanmazı istedikleri şey kabul edilebilir gibi değil. Bilim insanları zannedildiği kadar masum mu 

acaba? DD’ de yayımlanan “Pozitivizm” kitabındaki “Evrimcilerin İç Hastalıkları” başlıklı yazıda 

Einstein’ın ABD Başkanı F.D. Roosevelt’e yazdığı bir mektubun orijinal metni var; atom bombası ile 

ilgili. Siyasi bir karar vericinin aklına nasıl karpuz kabuğu düşürürmüş bir bilim adamı, gayet net 

görüyorsunuz. Bu hususta bir başka çarpıcı örneği geçen yıl vizyona giren Charles Ferguson’un 

yönettiği “İnside Job” isimli belgeselde görüyoruz. Küresel krizin sebep ve muhtemel sonuçlarını 

konu eden bir belgesel. Dünyanın en tanınmış ekonomi bilim insanlarının krizdeki rollerini tüm 

çıplaklığıyla ortaya koyuyor. Banka ve finans kurumlarının denetiminin gereksizliğine yöneticileri 

ikna etmeler, ülkeler ve şirketler hakkında yalan yanlış düzmece raporlar vs… 

“9”,  Batı’nın kendisi hakkında samimi ve gerçekçi bir özeleştiri yapmasının ne kadar zor olduğunu 

göstermesi bakımından iyi bir örnek teşkil ediyor. Film üzerinde düşünürken şu soruları tekrar 

sordum: Tüketim toplumunun her zerresine bulaşık haldeyken hakiki bir tüketim toplumu eleştirisi 

yapılabilir mi? Kapitalizmin tam göbeğinde göbek atarken esaslı bir kapitalizm eleştirisi yapılabilir 

mi? “Vicdanlı kapitalizm”, “OWS ( Wall Street’i İşgal Et)” tartışma ve eylemlerinin yapıldığı bir 

konjonktürde bu ve benzer sorular da sorulmalı bizce. Çünkü bu sorulara verilecek cevaba göre, 

meseleye nispeten dışarıdan bakabilen düşünürlerin fikri ve entelektüel çabalarının sınırı ve yönü 

hakkında bir ufuk oluşacaktır.  

  

http://www.derindusunce.org/img/pozitivizm_derin_dusunce_org.pdf
http://www.imdb.com/title/tt1645089/
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Yaban Çilekleri Smultronstället (Suzan Nur Basarslan)  
 

Nasıl romanlar hayatı yeniden kurgulamaksa insan da tıpkı bir yazar gibi anılarını 

kurgular, o kadar da mutlu değildir o anda, çok da gülmemiştir aslında, o cümleyi de 

dememiştir… yalanlar katar anılarına ve aslında, şimdi; geçmiş’ini inşa eder. SNB 

Yaban Çilekleri Ingmar Bergman’ın 1957 İsveç yapımı filmi. Fahri 

unvan almak için yolculuğa çıkan Profesör Isak Borg’un bir gününü 

anlatan film, bu bir gün üzerinden Borg’un hayatını, hayatındaki en 

önemli anları, modern çağın en önemli sorunsalını Borg/birey 

üzerinden anlatır. Filmde zaman doğrusal ilerlerken, Borg’un 

geçmişine yapılan yolculuk ve rüyalar bizi üç ayrı zaman düzleminde 

tutar: Şimdi, geçmiş ve zaman-üstü. Borg’un hesaplaşmasını 

yansıtan bölümde(rüya-mahkeme) zaman kolektif bilinçdışı(Jung’un 

tanımladığı şekilde) alana tekabül eder ki bu alanda biz zaman 

olgusunun bellek alanındaki farklılığını/zaman-üstülüğünü fark 

ederiz. 

Filmde rüyalar birçok işlev yüklenir. Bunlardan ilki, Profesör Borg’un 

rüyasında gördüğü akrep ve yelkovanı olmayan saatle (annesinin 

evinde bu saatle karşılaşır ve onun babasına ait olduğunu öğrenir, 

rüya gerçeğe döner); ölüm imgesinin nesneleşmesi ve bunun rüya/fizikötesi/bilinçdışı boyutta 

kalmayıp bilinç düzeyine aktarımının sağlanmış olmasıdır. İkinci işlevde, Yaban çileği ve rüyalar, 

Bergson’un memoire involontaire dediği alanda, yani istençsiz bellekte Borg’u an(ı)lara taşır. 

Burada tetikleyici unsur, yaban çiçeğinin geçmişe ait bir ân’ı hatırlatan mutluluk, kalabalık, 

paylaşım, ayrılık… gibi iç içe geçmiş duyguları ve yaşantıyı imleyen bir gösterge olması; ölüm 

düşüncesi ve yalnızlaşmanın imgeler aracılığıyla bir rüyada Borg’un bilinç düzeyine yansımasıdır. 

Ancak sürreel alana aittir bu kısım, hakikatin alanına geçiş yapamaz. 

Üçüncü işlev, ki sosyal alandaki en önemli tespiti içerir burası. Birey üzerinden modern insan tipinin 

tespit edilmesi ve modern insanın eleştirilmesidir. 

Tanrı size bir yüz vermiş, siz kendinize bir tane daha yapıyorsunuz, diyor ya Hamlet Ophelia’ya, 

maskelerinden sıyrılan bireyin sorgulama alanını imler rüyalar, gerçeklik’i fiziki alandan değil, 

sürreel alandan filmin akışını/devinimini/hareketini sağlayan ikinci bir işlevsellikle verir. Borg 

http://www.derindusunce.org/2011/11/08/yaban-cilekleri-smultronstallet-wild-strawberries-ingmar-bergman/
http://www.derindusunce.org/2011/11/08/yaban-cilekleri-smultronstallet-wild-strawberries-ingmar-bergman/
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rüyasında giremediği mutlu evin birden kendi mahkemesine döndüğünü ve sınavda olduğunu fark 

ettiğinde, cevaplarını bilmediği sorularla yüzleştiğinde ve hatalarıyla, çaresizce kendini savunmaya  

 

çalışır. Yaşlı bir adamdır ve adil olan daha hassas 

davranılmasıdır kendisine. Oysa kendisiyle yüzleşir, hataları 

çoktur:  

Duygusuzluk, bencillik, acımasızlık… 

İnsan olmada ‘Yetersiz’lik… 

Modern çağın insanının küçük ama önemli hataları. 

Ceza: Yalnızlık. 

Başkalarından kaynaklanan değil, bireyin kendi tercihi sonucu yaşamak zorunda kaldığı yalnızlık. 

Bilgi ve bilmek için uzaklaşılan toplum, değerler, sevgi… Ne kadar bilgi/bilmek yeterlidir, bilgi neleri 

değiştirir, neler kazandırır, neler kaybettirir, ne kadar bilmek yeterince bilmektir? Bu sorulara 

cevabı Sara verir: 

“O kadar çok şey biliyorsun ama aslında hiçbir şey bilmiyorsun.”  Modern insanın yazgısına ayna tutar bu cümle 

ve onu eleştirir; ölümden korkan, kabullenemeyen, bilim adına her şeyi arkada bırakan ve 

yalnızlığa mahkûm olan bireyi sorgular. 

Yaban Çilekleri’nde(Ingmar Bergman) Sara’nın söylediği: O kadar çok şey biliyorsun ama aslında hiçbir şey 

bilmiyorsun, cümlesinin benzerini iki yıl sonra Hiroshima Mon Amour’da (Alain Resnais) Elle 

söylüyor: Bildiğini sanıyor insan, sonra bakıyor ki hiç bilemiyor. Çağımızın hastalığı, bildiğini sanmak ve 

bilmediğini söylerken ne kadar çok şey bildiğini imleyen kibir… 

Ya çözüm? 

Yönetmenin, bu yalnızlığa karşı çıkan tutumuyla dikkati çeken Marianne ile sunduğu çözüm şu: 

“Ve içimdeki bebeği düşündüm. Nesiller boyunca soğukluk, ölüm ve yalnızlık dışında bir şey yok. Bu, bir yerde sona ermeli.” 

Peki nasıl? Yönetmen buna net/direkt bir cevap vermese de, Yaban Çilekleri, temel bir 

tamamlanmamışlık hissi veren, yarım kalan, analiz eden ama hikâyeyi orada bitiren Kafkaesk bir 

film olsa da, aslında Borg’un yaban çilekleri ile ilişkisi çözüme dair ipuçları barındırır içinde. Yaban 

çilekleri geçmişe ait huzurlu, mutlu, kalabalık zamanların, geçmişin güzel parçalarının temsilidir. 

Arayış, aslında geçmişe değil, geçmişte yaşandığı düşünülen paylaşıma, aileye, huzur ve 

mutluluğa’dır. Paylaşım, aile, huzur ve mutluluk…un temsili olan yaban çilekleri, yalnızlıkla 

cezalandırılan bireyin uyanışının imgesi ve yalnızlığının çözümüdür. 

Filmde modern insana bakış, sadece yalnızlık bağlamında irdelenmez, Victor ve Anders’le Tanrı-

bilim ilişkisi; bir rahip ve doktorla din ve bilim ayrımının vurgulanması; gençliğin sürgit tartışması 

olan bu konunun aslında insanları ayırır gibi gösterirken onları bir arada tutması; Sara’nın modası 

geçmiş olanı/rahibi değil de maddi olanı tercih etmesi ve geçmişteki Sara’nın izlediği yoldan gitmesi 

ile günümüzde yüceltilen değerlerin eğlence ve maddiyat olması… filmde karşılaşılan diğer 

öğeleridir modernizmin. Zıtlıklara dayalı, prior ve pasterior alanın kesin çizgilerle ayrıldığı, maddi 

zevklerin üstün görüldüğü… yeni anlayış. Borg’a sorulan Tanrı mı-bilim mi sorusunda, Borg’un 

kaçak cevabı. Alay edilme korkusuyla söylenmek istenenin gizlenmesi ki Bergman’ın üçüncü dönem 

filmlerinin eleştiri noktası da tam burasıdır. 

Filmin en önemli özelliği, modern insanın tespiti ve eleştirisinin yanında zaman algısına bakışıdır. 

Zaman algısının farklılığı insanın geçmişine ait bakışını da değiştirmektedir. 
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Geçmiş nasıl değişir? 

“İnsan kendi kendisine karşı tümüyle içten olabilir mi?… Heine öz yaşam öyküsü yazmanın hemen 

hemen olanaksız olduğunu, insanın kendisinden söz ederken birtakım yalanlar katabileceğini 

söyler.”(s.55) der Yeraltından Notlar’da Dostoyevski. Geçmiş, değiştirilmeden anlatılamaz ya da 

başka bir ifadeyle saf/değiştirilmemiş bir geçmiş yoktur. Pavese, “günleri değil, anları anımsarız”, 

diyerek şu gerçeğe ışık tutar: Ân’ın dışına çıktığımızda, öncülü ve ardılıyla onu hikâye etmeye 

başladığımızda, ona başka şeyler katar, gerçekliği bozar, yeni bir gerçeklik inşa ederiz. Sartre, 

“…hayatınızı anlatırsanız, her şey değişir. Ne var ki, bu değişikliği kimse fark etmez. Gerçek 

hikâyelerden söz edilmesi bunun kanıtıdır. Sanki, gerçek hikayeler olabilirmiş gibi.”(s:68) der 

Bulantı adlı eserinde, ki bunu Eco da söyler, gerçekliğin anlatılmaya başlandığı an değiştirildiğini 

anlatmak için. Bu yeni gerçekliği bugün’den/şimdi’den etkilenerek yaparız. Kısaca şimdi, geçmiş’i 

inşa eder. Borg’un günündeki kahramanlarının geçmişinde de aynı yüzle ortaya çıkması bunun 

göstergesidir. Kendi geçmişine bugününden bakarken şimdi ve geçmiş’in iç içe girdiği görüntülerde 

zaman algısını/akışını bir’leştiren yönetmen, anı-zaman’ı şimdiye taşıyan bir işlevsellikle vererek, 

sadece zaman kavramını değil; rüya-gerçek ikileminde geçmişin gerçekliğinin şimdi’den 

yorumlanarak algılanışı ile gerçek kavramını da sorgulamış olur. Olayları değil, anları hatırlarız, hele 

de bizim için olumlu ya da olumsuz anlam içerenleri(duygusal hafızamızda özellikle iz bırakanları) 

yıllarca belleğimizde taşırız. Bu yüzden filmde asıl göstergeler, rüya-anı-bellek-imge aracılığıyla 

an’lara yapılan hayat yolculuğuna ait hayata dair parçalardır. Hatırladığımızın ne kadarı gerçektir ya 

da anlattıklarımızın? 

Geçmişe dair gerçeklik, Borg’un gününden ve özellikle rüyalarla aktarıldığı için, yani farklı bir 

formda, imgeler arkasından; filmde flash-back olan kısımlar, yapısının (olay aktarımı) dışına çıkar 

ve geçmiş, zamanın ayrı bir parçası değil, bir bütün olarak parçalanamaz bir özellik kazanır. Mekân 

da bu filmde zamansal bir kavram olarak (Borg’un aynı mekanda geçmiş-şimdi’yi bir arada yaşadığı 

rüyası, mahkemeye dönüşen ev) karşımıza çıkar. Özellikle rüya-mekân, geçmişi ve şimdiyi (zihinsel 

algıda) bir’leştiren, mekânı da bu oluşta parçalanmaz/ayrılamaz bir bütün olarak akışı sağlayan bir 

olgu olarak ortaya çıkarır. Mekân, zaman birlikte var olan bir boyut olarak sürece dâhil olur. 

Rüya; zaman-üstüdür, hareketin ve maddi ol’uşun olmadığı (ama ol’uşun olduğu ayrı bir zaman-

mekâna ait bir) âlemdir.  Filmin dikkat çeken bir başka yönüyse; rüyaların, zaman-üstüyken, bilinç 

düzeyin/fiziki âlem/de olduğundan daha fazla filmdeki hareketi ve akışı sağlayarak aktif bir rol 

oynamasıdır. 

Yaban Çilekleri, Bergman’ın Dikey Sinema dönemi (Üçüncü Dönem/metafizik soruşturmanın 

varoluşsal bir hal alması) olarak kabul edilse ve modern çağı ve modern insanı eleştirse de, filmdeki 

eksiklik; yönetmenin rüyalarla sürreel alanda kalarak, hakikatin alanına geçiş yapamamış olmasıdır. 

Çünkü bu filmde rüyalar sadece modern bireyin, bilinç düzeyindeki yalnızlığının ve ölüm 

korkusunun dışavurumu işlevini görür. Onu/insanı hakiki âlemle ve işaretlerle karşılaştırmaz, fiziki 

dünyamızın, rüya içindeki rüya olduğuna dair imgeler içermez, zaman-mekân’ın ötesine ulaştırmaz, 

onu sadece dünyayla ilişkilendirerek, bu güne, bu dünyadaki mutluluk’a odaklar. Oysa rüyalar, 

sadece bilince ait bir alan değildir. William Shakespeare’in “Hangi insan gönülden istemezdi bu bitişi 

/ Ölmek uyumak… uyumak / belki rüya görmek” dediği gibi rüyalar, hakiki âlemin kapıları, ölümün 

kardeşi, onunla aynı kapıya açılan bir alemin göstergeleridir. 

Modern dönem, anti-kahramanların çağıdır: Don Kişot, Madame Bovary, Raskolnikov(Suç ve Ceza), 

Antoine Roquentin(Bulantı), Giovanni Drago(Tatar Çölü), Meursault(Yabancı),  Prof.Kien(Körleşme), 

Gregor Samsa(Dönüşüm), Henry Heller(Bozkırkurdu), Paul Hilbert(Duvar), Lucien Fleurier(Bir 

Yöneticinin Çocukluğu), Winston Smith(1984), Yeraltından Notlar’ın isimsiz kahramanı ve şu anda 

aklıma gelmeyen nicesi ve Prof. Borg. Ve bu kahramanlardan şunu öğreniriz ki, aslında hepimiz 

anti-kahramanlar çağının yeni karakterleriyiz: Duygusuz, bencil, acımasız, insan olmada yetersiz, 

yalnız, toplumdan uzak, bilgisiyle kibirli, ünvan delisi, ölmekten korkan, maddi zevke ve maddiyata 

önem veren… 
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Arayıştır sanat. Aradığını bulsa aslında konuşacak sözü kalmayacaktır insanın, tıpkı filmdeki bir 

İsveç şiirinde olduğu gibi, sanat, insanın aradığıdır. Sözü, şiire bırakalım, posterior alana gebe olan 

insanın en özgür olduğu alana, aramaktan ve inanmaktan korkmayan tarafına: 

Şafak vakti 

aradığım arkadaş nerede? 

Gece çöktüğünde 

 onu hâlâ bulamamıştım. 

Yanan kalbim, 

bana onun izlerini gösteriyor. 

Çiçeklerin açtığı her yerde, 

onun izlerini görüyorum. 

Onun sevgisi tüm havaya karışmış, 

sesi yaz rüzgarında uğulduyor… 
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Siyah-Black / Sanjay Leela Bhansali (Cemile Bayraktar) 
 

 

  Sevgili kardeşim Melike Bayraktar’a… 

“Benim hikâyemdeki dünya farklı. 

Sesler sessizliğe dönüşür… Aydınlık da karanlığa… 

Benim dünyam bu… 

Ne görülür, ne de duyulur. 

Benim dünyamın tek bir ismi var: SİYAH” 

  Siyah/Black (2005) yönetmenliğini Sanjay Leela Bhansali’nin yaptığı Hindistan yapımı bir film. 

Eğer görmeyi göz-bakmak-görmek şeklinde tek düze bir eyleme indirmişseniz “doğuştan kör ve 

sağır bir kız ile öğretmenin öyküsüdür” diyerek özetleyebilirsiniz. Ancak görmenin “gözler-görme” 

serüveninden fazlası olduğuna inanıyorsanız filmi özetlemeniz, yazıya dökmeniz mümkün değil. 

Zaten bence film şu cümle başlıyor: 

  ” Karanlıkta gözlerinizin bile size bir yararı olmaz.” 

  Öyle ise “göz-bakmak-görmek” görebilmek için yeterli değildir. Filmin iki başrol karakterinden biri 

olan Michelle “gözleri” olan ancak “göremeyen” bir çocuktur. Demek ki görmek için gözlerinizin 

olması yetmiyor. Michelle’nin kör ve sağır olmasından kaynaklanan sıkıntılarını anlayamayan babası 

Michelle’yi akıl hastanesine göndermek istiyor. Ancak görme ve işitme engelli olan Michelle’nin, 

http://www.derindusunce.org/2012/02/27/siyah-black-sanjay-leela-bhansali/
http://www.derindusunce.org/author/cemile-bayraktar/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2012/02/black2.jpg
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kendini adamış öğretmeni Bay Sahai’nin uğraşları sonunda okumayı, yazmayı, işaret dilini 

öğrendiğini ve üniversiteden mezun olduğunu gördüğümüzde babasının “gözleri” olmasına,  

 

“görebilmesine” rağmen Michelle’nin yerinin akıl hastanesi olmadığını göremediğini görüyoruz. 

Demek ki, görmek için “gören gözler” de yetmiyor. Michelle’nin öğretmeni Bay Sahai normal 

gözlere, Michelle’yi görebilen gözlere sahip olmasına rağmen karanlıkta kaldığı bir odada 

görebilmek için “ışık” istiyor. Demek ki, gözler, görebilen gözler de “ışık” olmayınca göremiyor. 

 

  Dolayısı ile buradan çıkan sonuç, gözlerin, görebilen gözlerin, derini görebilen gözlerin aynı 

zamanda “ışık” gibi bir zemine de muhtaç olduğu… Belki de bu nedenle filmde “ışık” filmin zeminini 

oluşturuyor, metafor olarak filmin tabanındabulunuyor. 

  Filmde yemek yemeyi bile -öğretilmediği için- beceremeyen kör ve sağır Michelle’nin öğretmeni 

Bay Sahai’nin insanüstü bir çaba ile üniversiteden mezun olacak duruma getirdiği Michelle, 

üniversitede bir derste bir şairin “düş için gözler gereklidir” savına keskin bir eleştiri getiriyor: 

” Şaire katılmıyorum! Gören gözler değil akıldır. Görmüyorum ama düşlüyorum.” 

  Sahi görebilmek için “akıl” yeterli midir? Yeterli ise Michelle’nin eğitim alabileceğine vaktiyle 

inanmayan babası bunu aklı olmadığı için mi inanmıyordu? Yahut Michelle’nin öğretmeni Bay 

Sahai’nin bu insanüstü çabasının kaynağı akıl olabilir mi? Hiç sanmam! Orada devreye “inanç” 

girer; inanmak! 

  Michelle üniversitede eğitim alabilmek için üniversiteye başvurur ancak özel durumundan dolayı 

bir danışma kurulunun mülakatından geçmesi gerekmektedir. Film bir üst paragrafta ifade etmeye 

çalıştığım akıl-inanç paradoksunu şu repliklerle ifade ediyor: 

- Danışman: Dünya’da kaç okyanus var? (Akıl) 

- Michelle: Benim için her su damlası bir okyanustur. (İnanç) 

  Zaten filmde hırçın ve saldırgan bir çocukluk geçiren Michelle ile öğretmeni Bay Sahai’nin ilk 

diyalog kurduğu belki de Michelle’nin öğretmeni Bay Sahai’yi kabul ettiği sahne ikisinin ellerinin “su 

damlaları” altında buluştuğu anki sahne. Duyamayan ve göremeyen Michelle, öğretmeninin 

anlayabilmesi için Michelle’nin ellerini ağzına götürerek hecelediği sözcükleri, teninde hissederek 

anlasın diye kollarına, parmaklarıyla yazığı sözcüklerden ilkini “su damlacıkları” altında hecelemeye 

başlıyor: “wa-ter” (Su) 

  Film arasında ufak bir not gibi duran Michelle’nin kız kardeşinin olay içerisindeki rolü, Michelle ile 

olan ilişkisi aslında filmdeki “görebilme-görememe” kısmına yapılan ikinci atıf olarak durumu 

kuvvetlendiriyor. Filmin gözyaşlarınızı tutamayacağınız bu bölümünde Michelle’nin kız kardeşi: 

“Çocukken Michelle ile oyunlar oynadığımız günlerden birinde oyun sırasında koşarken 

ikimiz birlikte düştük, ağlamaya başladık. Ağladığımızı duyan anne ve babamız bize 

http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2012/02/black.jpg
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doğru koştular. Ama ikisi de Michelle’ye yöneldi. Ben orada ellerimi uzatmış bir şekilde 

kaldım. Bana ellerini uzatmadılar, beni görmediler.” Bu kez görülmeyen Michelle değil kız 

kardeşidir. 

 

  Filmin daha başlarında Michelle’ye eğitim vermesi için tutulan öğretmeni Bay Sahai, henüz işe 

başlamadan, işin ne olduğunu öğrendiği mektubu okuduktan sonra: “Ona sözcüklerden bir kanat 

takacağım Bayan Nair, uçmayı öğreteceğim.” diyor. Gerçekten de bu sözleri söyleyen 

öğretmen Bay Sahai, Michelle’ye bir kanat takıyor. Karanlığın ve siyahın Michelle’nin 

dünyasını boğmasını engelliyor. 

  Ancak biz filmden şunu da öğreniyoruz, kanatları olan Bay Sahai, kanatsız Michelle’ye kanat 

takıyor. Ancak hayat odur ki, gün geliyor Bay Sahai kanatlarını yitiriyor, yitirdiği kanatlarını üzerine 

hayatını kurduğu Michelle’nin kanatları önünde kendini buluyor. İşte o gün Michelle, öğretmeni Bay 

Sahai’nin kanatları oluyor. 

  Dünya kanatları olanlar, kanatları olmayanlar, kanatları olup olmadığının bile farkında olmayanlar, 

kanatları kırıklar arasındakilere “ışık” olan bir zemin, ışığımız var ise “görmememiz” mümkün değil. 

Michelle’nin söylediği gibi “Beni unutursan nasıl yaşarım?” Birbirimizi unutursak nasıl yaşarız? 
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Torino Atı / Béla Tarr (Ali Hasar) 
 

Friedrich Nietzsche, 3 ocak 1889′da Torino‘da, Via Carlo 

Alberto‘daki 6 numaralı kapıdan sokağa adımını atar. Belki 

yürüyüş yapmak, belki de postaneden mektuplarını almaktır 

amacı. Kendisine uzak olmayan ya da fazlasıyla uzakta kalan bir 

fayton sürücüsü inatçı atına söz dinletemiyordur. Faytoncunun 

tüm baskılarına rağmen, hareket etmeyi reddediyordur at. 

Sonra, ismi muhtemelen Giuseppe Carlo Ettore olan faytoncunun 

sabrı taşar ve kırbacını eline alır. Nietzsche, kalabalığın yanına 

gelir ve o ana dek öfkeyle köpüren sürücünün acımasız sahnesini 

sona erdirir. Sağlam yapılı ve gür bıyıklı Nietzsche, birden 

faytona atlar ve kollarını atın boynuna dolayıp hıçkırarak 

ağlamaya başlar. Olaya şahit olan diğerleri, Nietzsche’yi evine 

bırakır. İki gün boyunca bir divanda hareketsiz ve sessizce 

dinlenir Nietzsche. Ta ki son sözlerini mırıldanıncaya dek: 

“mutter, ich bin dumm!” (anne, ne aptalım!) ve yaşamının kalan 

son on yılını, uysal ve delirmiş bir şekilde annesinin ve kız 

kardeşlerinin himayesi altında geçirir. Atın akıbeti hakkında ise 

hiçbir şey bilmiyoruz… 

Prologue 

Béla Tarr, ağıt veriyor insanlığa. Torino Atı, içine girilip asla çıkılmayan bir derya. Yüzyılın 

görebileceği en karanlık gerçeklik. Dünya kirleniyor, çirkinleşiyor. Yıkıyoruz her şeyi. Nesnelerin 

özünü, kendi diyalektiğini bulamıyoruz. Kristalleşen bir evren. Parçacıklar bütün yeryüzüne dağılmış 

durumda. Ağırlık yaklaşıyor, hakikat kendi özünü ortaya koyacak. Boşlukta savruluyoruz her 

birimiz. Merhamet dedikleri bir aldatmaca değil. Kendi kurdukları düzende bize ait olan her şeyin 

onlara ait olmasını istiyorlar. Ateşler yanıyor, küller var artık. Torino Atı kendi içinde ölüyor, gözleri 

kayboluyor. Akıbeti değil bizi sancıya sürükleyen. Bilinmeyenin ardına düşüyoruz her birimiz. 

Her birimiz  vadinin güvercinleri gibi inliyoruz. Medeniyet bir katastrof. Kaspar Hauser, mumu 

tutarken o acıyı yaşadı. Otodidaktisizm ile medeniyetimize ağır ağır tokatlarını indirirken izledik her 

birimiz. Herzog sustu, biliyordu medeniyet kavramının içinin nasıl da boşaltıldığını. Yıkım ve çöküş 

sürekli var. Belki de evrenin kendi içindeki o muzaffer nizamı bu. Nizama uymamızı istiyorlar. 

İstedikleri tek gerçeklik kendi kutsaliyet sanrılarını kabullendirebilmek. İsyan başlıyor. Fıtratında 

http://www.derindusunce.org/2012/03/04/torino-ati-bela-tarr/
http://www.derindusunce.org/author/ali-hasar/
http://www.sinemazingo.com/jeder-fur-sich-und-gott-gegen-alle-the-enigma-of-kaspar-hauser-1974
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var çamurdan yaratılmışın saf temizliği. Kirlenmemişlik. Nietzsche ata sarılıp ağlarken biliyordu. 

Atın kaderi, akıbeti insanda devinim buluyor. 

Önden Bakış – Arka Perspektif 

“Yaşayan her canlının bir onuru vardır” diyordu 

Béla Tarr. İnsana atfedilen değerin “logos” 

merkezinde yoğurup sunuyorlardı önümüze. Batı 

kendi hiçliğini ağlarla örürken Doğu kendi 

sarmalının filizlerini “bilge” çemberinde yetiştiriyor. 

Torino Atı her dakika ölüp diriliyor kalbimizde. 

Yaşlı Ohlsdorfer’in tahtakurularını bile hissedişiyle, 

hissiyatımızın derinliklerinde en küçük canlının 

varlığını ve hiçliğini söz konusu bir pozisyona 

sokuyoruz. Hayvana yüklenen manadan hareketle, 

Bresson’un Au Hasard Balthazar‘daki bilgelik 

tuzunun değerini bilen eşek ile Torino’daki o hasta atın gözleri aynı yerde kesişiyor. Odak 

noktasında yer alan ile onu merkeze yerleştiren arasındaki bu engin bağda figüranlara yer var. 

Rüzgâr bütün görkemiyle kükrüyor, hiç dinmiyor. 

Dışarıdaki ölümün soğukluğu içeri girebilmek için anı bekliyor. Vakit gelince her zerreye bir nokta 

konur. Sondan gelen sesler… Béla Tarr, dünyanın sonunun yaşayan her canlıda farklı formlarda 

olduğunu belirtirken salt dünyanın kendi sonunun imajinatif bir yansıma olarak kabul ediyor. Torino 

Atı’nda ne bir başlangıç, ne de bir son var. İndirgenmiş benlikler, hudutların ötesine mazhar olan 

gizemli çekicilikler, plan sekansların büyülü atmosferinde paralel evrenlere yakınlığa imkan tanıyor. 

Fırtınalar hayatın o yangın meşgalesine inat, Ohlsdorfer ve kızının etrafında evrenin 

tekdüzeliğindeki insanlığa isyan edercesine bir ritüele başlıyor. Torino Atı’ysa kutsallığın naif 

çemberinde ağlıyor. Reddediyor nimeti. 

Ne olur hatırım için iç ! 

Ses yok, gelmeyecek de. Geri dönülmez bir yoldayız. Gözlerin gittiği boşluğun ardılı geliyor. Irimias 

çıkıyor karşımıza, Satantango‘dan : 

Fırtınadaki kuru dallar gibiyiz. Kendimizi savunamıyoruz… 

Bulantı ve Düşüş 

Acziyet baş gösteriyor. Uzun bir prologue ile 

başlayan film, gidişatın habercisi. Atın zayıflığı, 

güçsüzlüğü, hastalığı öyle bir hâl alıyor ki 

arkasında Ohlsdorfer’i değil de dünyanın bütün 

yükünü taşıyor sanki. Dünya yükleri omuzlama 

yeri. Sancıları serumluyorlar her birimize. Günden 

güne yıpranıyoruz. Hayata karşı bakışlarımız küçük 

Estike’nin ufuk çizgisinde kaybolan bakışlarına 

dönüşüyor. Atlar hep toz bulutunun içinde. Rüzgâr 

bizi sürükleyecek. Evrenin içinde bir yerlerde yıkım 

oluyorken bir yerlerde krallar gökyüzüne 

konuşlanma niyetindeler. Düzensizliği istiyorlar ve bunu yaparken de sessizce ve derinden işgal 

ediyorlar bahçemizi. Her yerde izleri var. Yıkımın inşası gerçekleşiyor. 

Renklilik değil, siyah beyaz kaftan biçiyorlar her birimize. Ocaklar yine yanıyor, kapılar üşüyor. 

Buharlaşan kabarcıklar geceyle gündüzün arasında sıkışıp kalmış durumda. Sonra biri geliyor, 

gelmesi gerecekti: ziyaretçi… ağır ağır ilerliyor. Sessizliğin ve soğukluğun içine girecek. İçerisi kıtlık 

ve veba. Palinka biter, yenisi gelir. Tüketim hiç bitmiyor. Konuşuyor alterego. İnsanlığa saldırılıyor, 

yavaş yavaş darbeler indiriliyor tepemize. Uçurumun ucundayız. Dünya şarlatanların cirit attığı bir 

http://www.sinemazingo.com/au-hasard-balthazar-rastgele-balthazar-1966
http://www.sinemazingo.com/satantango-seytanin-tangosu-1994
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hâl aldı artık. Rahatsız, söylediklerinden emin ziyaretçi. Nutuğu noktasız. Nietzschevâri bir dehlize 

giriyoruz. Aydınlanıyoruz, yeni değerler var dünyada, o karanlıkta. Hepsi palavra güya. Aldırış yok, 

kimse kimseyi dinlemiyor, herkes yazıyor, herkes söylüyor. Susan yok, susayan da. 

Tahtakuruları ve Ölüler 

Düşünce korelasyonlarına baktığımızda yinelenen bir daimilik söz konusu. Issız ovalar, dağılan 

yapraklar, gri gökyüzü set çekiyor zihinlerimize. Ceza yaklaşacak. Hiç kimse bu döngüde 

fayda/zarar görmeden ilerlemeyecek. Yollar çivilerle dolu, ayaklarımıza batıyor. Çıyanlar 

yuvalarında. Sıçanların pususu gibi bir varoluş bu. Bu mutlak güç hiç son bulmuyor. Paradoks 

şeması kazınıyor adeta. Sonun içinde bitmeyen bir son. Ohlsdorfer’in metruk evindeki o 

ziyaretçiden sonraki Çingeneleri hatırlamak, şerh düşmek gerekir bu noktada. Geliyorlar, 

bağırıyorlar, kaçıyorlar. Çünkü yıkmayı seviyorlar. 

Onlara göre bu sıradan bir hâl değil. Alışmışlık 

değil. Zaten bir çöküş hâkim ama soytarılıkları, 

yıkılış sözleri at arabalarının arkasındaki toz bulutu 

gibi. Sudan fazlası var. Kuyu, Amerika, nihilizm, 

totalitarizm… Yaşamlarındaki her şey stabil 

hâldeyken derinlerde salgın ve yokluk başlıyor. 

İstediklerini almadan gitmeyecekler. 

Geberin ! Geberin ! Geberin ! 

Görünmeseler de uykuyu fırsat bilip bir vaşak gibi 

fırsat anını hep bekleyeceklerdir. Güçsüzün güçlü karşısında direnişi negatiftir. Kuvvetlerin 

dinamizmi, potansiyel bilinç ve ruh gibi bir mananın altı çiziliyor. Béla Tarr, filmin çok dışında. 

Torino Atı, onu aşıyor, bizleri ezip geçiyor. Bazı filmler öyle bir etkileyicilik alır ki yönetmeninden 

bağımsızlığını ilan eder. Torino Atı, istediği yere koşmakta hür. Tahtakuruları ölülere şahitlik etmek 

için karanlıkta. Kötülüğün şeffaflığıyla beslenmelerine devam ediyorlar. 

S’öz 

Ordet‘in Johannes’i uzağa, en uzağa gitmeyi amaçlıyordu. Mektubunu yazarken kararlıydı. 

Anlayamadılar. S’öz derinlerde vuku bulursa aksiyonun gerçekleşmesi de kaçınılmaz olabilmektedir. 

S’öz öyledir ki insanı alim de yapar, zalim de. Monologlar, dile mühür vurmak içindir; kalp – akıl 

devreye girer. İnsan kendi çevresiyle etkileşim içindeyken de gördüğü ve yaptığı s’özün etrafında 

cereyan eder. Bazense susar, çünkü fıtratı öyle bir mevcudiyet barındırır ki kalp ve akıl derinliğine 

hapsolur. Bakışlar noktaya sabitlenir. Pencereden dışarıya doğru süzülür, yavaş yavaş. O an bir 

kaçış vardır dünyadan. Kaçar. İnsan kaçmak, kurtulmak, yıkımların içinde dirilmek ister. Ohlsdorfer 

kaçıyor, hapsoluyor, kaçıyor, hapsoluyor. Bitmeyen bir çember. Helezon genişleyip daralıyor. 

S’özler askıda. 

Vakitsizliğin zamanı su yüzüne çıktı. Béla Tarr, 

Torino Atı’nı gömdü en derine; bir başlangıcın zıttı. 

Nietzsche hasta, yatağında uzanıyor. Merhamet eli 

değiyor. “Mutter, Ich bin dumm !” Torino, 

Kafka’nın da dediği gibi kalabalık yalnızlıklardan 

uzaklarda, soyutlanmış, steril hâle sokulmuş 

benliklerin içine nüfuz ediyor. Armoniler 

şiddetleniyor sonra, bir gün önceki atın kaderi bu 

kez insanda suret buluyor. Bu yazgıdan kaçış yok. 

Söz ve öz birbirine karışmış durumda. 

Yemek zorundayız… 

Sessizliğin ve siyahlığın içinde küflenmeler var. Düzen, kendi yıkıntılarını eşiğe bırakıp gidiyor. 

İnsan çarkın dişlerinde katlanılmaz acıyı görecek. Razı oldukları, onu daha da derine atacak, en 
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derine. Giderek büyüyecek kara delik. Evren ve insan… Çaresizliğin içindeki boyun eğmek zorunda 

artık, kalbi yeniliyor, zafer onların. Issız stepler daha da çetinleşiyor. Soğukluk ve yoksulluk 

içimizde. 

Übermensch 

Dünya kendi sonuna hazır. Béla Tarr çekiliyor 

köşesine. Bir veda ve hüzün gerçekleşiyor 

Torino Atı’yla. Eksik kalıyor bir yanımız. Hayat 

ilerledikçe insan duruluyor belki de. Tarr’ın 

sineması, Torino ile son bulsa da daimi boşluğu 

yaşıyoruz artık. Üçüncü gündeyiz 

hâlâ. Nostalghia‘da Domenico o meydanda bize 

bağırırken Tarkovsky yakıyordu kendini 

ateşlerde. Anlamadılar, anlayamadılar. Bizden 

ya da bizim gibi olmayanı kabullenmiyorduk. 

Ohlsdorfer’in sözü manidar: “Palavra!” Yalan 

atıyorlar, bir dertleri yok çoğunluğa göre. Tarr, 

Tarkovsky gibilerinin değer görülmemesi 

kaderlerinde bir iz. Bir dertleri var çünkü. Hakikat ile kendi üstinsan modellerini, deforme hâlden 

sıyırıp öze dönüştürme gayretini gösteriyorlar. Estetik ve ahlaki değerlerin ışığında vadinin tam 

ortasında aydınlatıyorlar o yola girenleri. Nietzsche suskun; deli rüyalar görüyor artık. Uyanışı, 

diriliş olacak. Béla Tarr, Torino Atı’nı seviyor ama koşması için ondan ayrılması gerekecek. Bir 

şeylere bağlılık, delilik anlamına gelebilir. Bunun farkında Tarr. Ama hayatta her şey kendi yolunda 

saklı ve gizemli. Koşuyor Torino Atı, ufuklara, kıraç steplerin bağrında yankılanıyor sesleri. Perdeye 

düşen gölgeler, bizim kendi hakikatimiz. En saf hâliyle var: siyah ve beyaz. Renkliliğin o aldatıcı 

yanına inat, bir vedanın dakikaları ağırdan resmedilirken, geriye dönüp baktığımızda ne çok adım 

atıldığını görüyoruz. Bu yüzyılın görebileceği en yoğun, derin ve de yıllar sonrasının mihenk taşı 

olabileceği bir başyapıt ve son Torino Atı. Torino Atı, içimizde ölüyor ve biz toprağa karışıyoruz. 

Birinci gün. 
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Tarkovsky ve Andrey Rublyov (Alper Gürkan) 
 

 

“Ancak, doğru anlayışla özü kavrayabilirsin…”  

Modern san’atı geleneksel san’attan ayıran nokta için kabaca, arka planlarındaki dünya görüşü veya 

felsefeye bağlı olarak dayandıkları gerçeklik anlayışı ve bu gerçekliğin dile getiriliş yöntemidir 

denilebilir. Doğal olarak kutsal san’atı da ihtiva eden geleneksel san’at kavrayışı, aşkın bir hakikate 

dayanır ve bu hakikatin dile getirilmesinin yolu olarak sembole başvurur. Modern san’at ise modern 

felsefenin doğruları ile biçimlenmiştir ve geleneksel olanın tersine soyutu somuttan türetir, buna 

uygun olarak imgeyi de maddenin nedenselliği ile inşâ eder. Bu kısa ifadeden modern san’atın ön 

kabullerinin pozitivizm ve determinizm olduğu pekâla anlaşılabilir. 

Bu iki farklı san’at kavrayışının belirgin bir biçimde ayrılmalarını sağlayan unsur, kullandıkları dil ya 

da yöntemleri diyebileceğimiz işâret sistemleridir. Algılama ve kavramayı “doğrudan” ve “dolaylı” 

şeklinde ikiye ayırdığımızda, hislerle duyulabilen şeylerin dışında anı, rüya, hayal gibi ya da atomun 

etrafında dönen elektron gibi izafî anlatımlar için insanoğlu muhayyileye (imgelem) başvurur. 

İnsana gerçeğe yakın bir tarzda sunulan bu dolaylı anlatımda kullanılan işâret de imge adıyla anılır. 

http://www.derindusunce.org/2012/06/12/tarkovsky-ve-andrey-rublyov/
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Bu konu üzerinden sembol, alegori, imge, simge, işâret, figür gibi kavramlara açıklık getiren Gilbert 

Durand (Sembolik İmgeleme, İnsan Yay., 1998), dolaylı yoldan, muhayyile ile kavrama ve 

anlatımın da temelde iki yolu olduğunu yazar: Bu iki yol; tasvir edilebilme olanağına sahip olan 

işâretler için kullanılan alegorik anlatım ve bu imkâna sahip olmayan ve algılanması imkânsız olan 

bir şeyi çağrıştıran sembolik anlatımdır. Anlaşılacağı üzere sembol ve alegori, birbirlerinin zıddıdır: 

Çünkü alegori, bir figür oluşturabilmek adına bir fikirden yola çıkarken, sembol zaten kendisi bir 

figür olarak fikrin kaynağıdır. Alegorik anlatım, iletilmek istenilen fikrin ekonomik bir yolla 

somutlaştırılmasıyken; sembolik anlatım, algılanması imkânsız olanı figürler üzerinden hatırlatır. Bu 

iki farklı dolaylı anlatım tarzı, geleneksel ve modern san’atların birbirinden ayrılmasına sebep olur:  

Sembolik imgenin geçerliliğini yitirdiği bir toplum ortaya çıkaran Rönesans’ın“geniş ve iddialı 

alegorilerinden sonra XVII. ve XVIII. asrın sanatının genel olarak saf bir “eğlenceye”, saf bir “süse” 

dönüştüğünü görmekteyiz.” Artık, “‘Kilise zaferinin’ ressamı, André Roublev veya Rembrandt değil 

Rubens’dir.“(a.g.e:.28) 

* * * 

 

Bir ortaçağ kilise ressamı olan Andrey Rublyov’un san’atına sırt çevirmiş modernlikle arasına her 

zaman mesafe koyan ve modern san’atı “eksantrik kişilerin garip bir çabası” diye niteleyen 

Tarkovsky, “San’at, olgucu-faydacı bir pratiğin bizden gizlediği, mutlak tinsel gerçekle iç içe geçmiş 

bu dünyanın bir simgesidir.” diye yazar. (Mühürlenmiş Zaman, Afa Yay., 1986) 1966’da çektiği yarı 

biyografik bir film olan Andrey Rublyov, yönetmenin san’at üzerinden geleneğe bakışını sunması 

sebebiyle karmaşık ve ilginç bir yerdedir. Filmin mevcut iki katmanı hemen dikkat çeker: Birinci 

katmanda, ortaçağ Rusya’sındaki toplumsal düzen; ikinci katmandaysa Andrey Rublyov’un san’at 

yaklaşımından kaynaklanan sıkıntıları ele alınmaktadır. Yönetmenin kurgusal inceliği sâyesinde 

katmanlar birbirleriyle soyut bir tarzda ilişkilendirilirken, iki söylem böylece iç içe sunularak film, 

salt biyografik bir anlatımla sınırlanmaktan kurtulduğu gibi tarihî bir belgesel olmaktan da 

kurtulmuştur. 

Topluma Dair 

San’atkârın tutkusunu, onu saran dönemiyle birlikte sunması, Tarkovsky’nin kendi çağına dışarıdan 

bakma gayretinin izlerini taşıdığını düşündürür: Çünkü onun da Rublyov’un da ön adı olarak bir 

“müşterek imge” biçiminde sunulan “Andrey” ismi, filmin en kritik bölümü olan “Andrey’e Göre 

Tutku“da da anılmaktadır. Bu bölümü kritik yapansa, yukarıda anılan her iki katmana birden 

gönderme yapması ve filmin finalinde çözümlenecek olan düğümlerin burada atılmasıdır. Andrey 

ismi üzerinden yapılan bu bağdaştırma/özdeşleştirme ile Tarkovsky’nin kendini Rublyov ile dile 

getirdiği söylenebilir. “Manen duyarlı bir insanın bir san’at eserinden algıladıklarıyla katıksız dinsel 

bir deneyim arasında paralellikler” olduğunu düşünen Tarkovsky (a.g.e.:46) birçok anlamın 

peşindedir. San’atını şüpheli bulan -ve köhnemiş Rus yapısını ön plana alarak kaynak israfı yaptığı 

gerekçesiyle bu filmini de yasaklayacak olan -Sovyet hükümeti onu takip etmekte ve o da dini 
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kargaşa -kıyâmet beklentisi-, iktidar savaşı ve sefâleti anlatırken mevcut Sovyet rejiminin zor 

günlerini seyirciye tarihsel bağlam içinde arz etme gayretindedir denilebilir. 

 

Farklı başlıklar altında, bölümlerden oluşan filmin her parçası ayrı bir hikâye gibi dursa da nihâyete 

erdiğinde hepsi bütünlenir. Bu yönden Tarkovsky, sanki Rublyov’un parçalarla oluşturduğu 

san’atına, fresklerine öykünmektedir.Yazdıklarından anladığımıza göre san’atçının içinde yaşadığı 

toplumun ve zamanın etkilerinden ve koşullarından bağımsız olamayacağını düşünen Tarkovsky, 

böylelikle başkarakter olan Rublyov üzerinden Rus toplumuna ve ortaçağa bakabilmektedir. 

Ki Tarkovsky için san’atın toplumsallığı mühimdir: “Sanatın etkisi, töresel ve ahlaksal sarsıntılarla 

yakından ilgilidir. Kim sanatın duygusal tezlerinden etkilenmez, onlara inanmazsa o, radyoaktif bir 

hastalığa -bilinçsizce ve hiç farkına varmadan- yakalanma tehlikesiyle karşı karşıyadır… Hem de, 

dünyanın bir tepsi olduğuna ve üç balinanın üstünde durduğuna inanan insanlara has o huzur dolu, 

geniş yüzdeki aptal tebessümle…” (s:57) 

Sosyo-ekonomik olarak, ortaçağ Rus toplumundaki feodal öğeler filmde yorumlanmaksızın 

görselleştirilir. Merkezî bir iktidarın olmaması ve sürekli tekrar eden Tatar istilaları arasında Prensin 

emrindeki halk, ürettikleri karşılığında aldıklarını prense vermekte ve neredeyse aç biilaç 

yaşamaktadırlar. Kameranın halka her yönelişinde göze batan sefâletin bir örneği kardeş prenslerin 

saray yaptırmak ve azâmetlerini sergilemek için en pahalı taşları getirtip en meşhur sanatçıları 

tutmalarındadır. Diğer örneğiyse yapılan devâsa çan için halkın elindeki tüm gümüşlerin toplanması 

ve herkesin köle olarak bu işlerde çalıştırılmalarıdır. Kilise kurumu da prenslerle işbirliğinde 

çalışmakta ve bu, cemaat içersinde de çatlaklar oluşturmaktadır. Rublyov ile birlikte boyama 

yapacak olan Kirill isimli bir diğer san’atkar keşiş, İsa’nın tapınakta ticaret yapan Ferisîleri 

eleştirisini örnek verir ve buna isyan ederek manastırı ve arkadaşlarını terk eder. 

“Güvercin satıcılarına, “Bunları buradan kaldırın” dedi. “Babam’ın Evi’ni pazar yerine 

dönüştürmeyin.” Öğrencileri Kutsal Kitap’ta O’na ilişkin şu sözü anımsadılar: “Evin için gösterdiğim 

çaba beni yiyip tüketecek.” (Yuhanna,2:16-17) 

Zamanın bir gereği olarak köle ve prensin olduğu yerde eksik olmayansa soytarıdır: Soytarının film 

içerisinde işlevsel olarak göründüğü söylenebilir. Onun işi, taklittir. Bir anlamda o, ideal olandan 

uzak, sistemi meşrulaştıran san’at ehlini temsil eder. Gerçeğin doğasını taklit ederek onu 

gülünçleştirirken kabul edilebilir bir hâle getirir. Ama bazan ileri gidip “Hacivat-Karagöz” misâli, 

tehlikeli sularda yüzer. Filmin başlarında çevresindekileri güldürürken rahiplerin azgınlığından 

bahsettiği sırada içeri giren keşişlere sunulan ikramı reddetmelerinden hareketle bir gülmece var 

eder: 

“Islanmışsınız, bira içer misiniz?” diyen bir köylüye, “Teşekkürler, bira içmeyiz.” diye cevap veren 

keşiş, az evvel rahiplerin azgınlığından bahseden soytarının taklidiyle karşılaşır: “Ve kadınlarla 

oynaşmayız…” 
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Soytarı böylece eğlenmekte ve çevresindekileri güldürmektedir ama bu eğlence aynı zamanda 

halkın ses edemediği rahiplerden bir intikam alma biçimidir de. Bir süre sonra, onu ihbar edecek 

olan Kirill, ihbarın gerekçesini de bu diyaloga bağlarcasına, “Tanrı rahipleri, şeytansa soytarıları 

gönderir.” der ve yürüyüşe çıkar. Biraz sonra askerler gelip soytarıyı alırlar ve halkın eğlencesi olan 

bir de enstrüman bulup parçalarlar ve giderler… Keşişler girdiğinde neşe dolu görülen mekân, onlar 

çıkarken hüzün dolu bir hâle gelmiştir. Soytarının yokluğunda “gerçek hayat”, sıkıcılaşmıştır… 

  

 

San’ata dair 

Diğer katmanda san’at mes’elesini ele alan hikâyede; ideal olanı temsil eden Yunan ikon sanatçısı 

Theophanes, Kirill ve Rublyov’a bir kilise boyama işi teklif eder. Ancak yola çıkacakken Kirill, bir 

diğer arkadaşları olan Danil ile beraber Rublyov ile bir rekâbete girdiğinden ve ona öncelik 

verilmesinden ötürü kıskançlıkla öfkelenir ve laik dünyaya geri döneceğini söyleyerek cemaatten 

ayrılır. 

“Andrey’e Göre Tutku” bölümü iki tür gönderme yapmaktadır. Birincisi Andrey ismi ile Rublev ile 

Tarkovsky’nin bir benlikte buluşmaları, ikincisiyse “tutku” (passion) kelimesinin özellikle seçimin de 

ortaya çıkan bir gönderme. Tutku kelimenin Hıristiyanlık açısından en önemli çağrışımı, İsa’nın 

çarmıhı ile dile getirilir. (Ki zaten bir sonraki bölümde bayram yapan paganlar tarafından Rublyov 

da çarmıha gerilecektir.) Bu bölümde Theophanes ile diyalogunda Rublyov, eziyet çeken bir kadın -

sanki Meryem- olarak tasvir eder Rusyayı. İsa’nın İncil’deki Golgotha’ya çıkarılış anlatımının Rusya 

üzerinden temsilinde, her yer kar altındayken halka, insan olduğunu daha sık hatırlatmanın, çektiği 

acıya rağmen Mesih gibi gerçeğin önünde eğilmenin gerekliliğini vurgular. Mesih tanrıdan gelmişti 

ve acı çekip çarmıha gerileceği önceden belliydi. Ama önemli olan bu değildi, önemli olan tanrıyla 

insanları barıştırmak, aralarında bir köprü kurmaktı! Bu yorum, Hıristiyanlığın Ortodoks çizgisinden 

çıkıp mistik tecrübeyle, Logos’la ilişkilendirilebilecek bir bakış açısını barındırır. Zaten onunla birlikte 

cemaati de imandan uzaklaştıkları gerekçesiyle terk eden arkadaşı Kirill de onun bu düşünceleri 

nedeniyle gerçeği yitirdiği için eleştirmiş ve “onda korkunun ve derinlerden gelen bir 

imanın” olmadığını söylemiştir. 
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Bu yaklaşım, Rublyov üzerinden Tarkovsky’nin san’ata ilişkin kendi bakış açısını sunmasına olanak 

sağlar: “Sanatsal im, umudu dile getirir.” der Tarkovsky bir söyleşide. Nitekim Rublyov da, Kiliseye 

çizmesi istenilen kıyâmet ikonlarını çizmek istemez. Uzun süre oyalanır. Çünkü bu korkunç tablo 

insanlara bir umut vermeyeceği gibi onların tanrıyla barışmalarına da imkân tanımayacaktır. 

Danil’in de gelmesine rağmen boyamamakta direnmesi mezhebini de inkâr anlamına geldiği için bir 

iman sınaması olarak görülmektedir. Geçmişin izlerinde hocasının san’atındaki inceliğe rağmen nasıl 

zalimce kör edildiğini anımsar. Üstelik bunun gerekçesi, Prens’in kibrinden başka bir şey değildir. 

Ona göre merhamet yoksa, insan da iman da bir hiçtir. Theophanes, “Ben san’atı insanlar için değil 

tanrı için yaparım.” derken Rublyov, san’at ile insanlara ileteceği bir mesajı olduğundan ve bunun 

merhametle ilgili olduğundan bahseder. Ki Tarkovsky için de san’at bir yakarıştır, duadır; buna 

bağlı olarak umudun sembolizmini taşıdığı ölçüde işlevsel ve güzel olabilir. 

Bu yüzden Tatar istilası başladığında aklî muvazenesi olmayan bir kızı kurtarmak için bir askeri 

öldürünce suskunluk yemini eder, san’atı da bırakır. Artık ölmüş olan Theophanes’le yeniden 

konuştuğunda san’atını insanlar için yaptığından dolayı pişman olduğunu imâ eder. Sessizlik 

yeminin bir başka anlamı, Tarkovsky’nin de Rusya’yı terk ettiğinde düşündüğü ile aynıdır: “Artık 

insanlara söyleyecek bir şeyi kalmamıştır.” Günahlarını hatırında tutabilmek için kutsal deliyi de 

yanını alır ve Manastıra tekrar döner. On beş yıl boyunca kimseyle konuşmaz… 

Filmin, bütünlüğünden apayrı bir hikâye lezzeti taşıyan son bölümünde çan yapan çocuk, bu işin 

ustası olmamasına rağmen, babasından çan yapmanın sırrını öğrendiği yalanıyla işe başlar ve 

mucizevî bir şekilde bunu başarınca Rublyov, sürekli ağlayan çancı çocuğun yanına gider ve “Her 

şey yanlış, görüyorsun” der, “beraber gideceğiz, sen çanı çalacaksın ben de ikonları çizeceğim…” 

Rublyov, yeminini bozmuştur artık. Sebebiyse, terk ettiği san’atın mucizevî gücünü yeniden görme 

imkânına kavuşmasıdır. Devâsa çanın çalmaya başlamasıyla birlikte, -film boyunca hep acı ve 

hüznüyle görülen- halkta daha önce görülmemiş bir umut havası yayılmaktadır. 

Bu umut, Tarkovsky’nin san’attan anladığıdır… 
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Silenced (Do-ga-ni/2011), Dong Hyeuk Hwang (Suzan Nur Basarslan) 
 

  

Cause this life is as 

Fragile as a dream and 

Nothing’s ever really 

As it seems 

Lily Kershaw – As It Seems 

2005’te İşitme Engelliler Okulunda yaşanmış gerçek olaylara dayanan Silenced filmi, Lars von 

Trier’in Riget’te “Her şey çürüyor ama kimse farkında değil.”cümlesinin özeti gibi. Dong Hyeuk 

Hwang‘ın yönetmenliği yaptığı Silenced,Jee-young Cong‘un romanından filme uyarlanmış. 

http://www.derindusunce.org/2012/06/15/silenced-do-ga-ni2011-dong-hyeuk-hwang/
http://www.derindusunce.org/author/suzan-nur-basarslan/
http://www.imdb.com/name/nm1756587/
http://www.imdb.com/name/nm1756587/
http://www.imdb.com/name/nm4989457/
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2012/06/silenced_film.jpg
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Mujin’de Ja Ae Akademisi(İşitme Engelliler Okulu)’nde çocuklara şiddet ve cinsel istismar 

uygulandığını keşfeden resim öğretmeni In Ho Kang’ın, İnsan Hakları Merkezi üyesi Seo Yoo Jin’le  

 

Milli Eğitim’e, Belediye’ye, Polis’e gitmelerine rağmen, bu suçu işleyen okul müdürü, idari yardımcısı 

ve Park Bo Hyun isimli öğretmenin nüfuzlu insanlar olmaları yüzünden kurumların olayla 

ilgilenmemeleri ve Seul’den gelen bir haber kanalının devreye girmesiyle başlayan davayı anlatır. 

Suçlular yakalanır; ancak henüz bitmeyen bürokratik engellerin içine girilir bu sefer de. Olayların 

iftira olduğu kampanyası yapılır önce, Bakanlık düzeyinde eskiden hakimlik yapmış avukat tutulur. 

Dava İşitme Engellileri kapsıyorken mahkemede bir tane bile işitme engelliler için tercüman yoktur. 

Sonraki gün getirilir. İlginç olansa, tecavüze 9 yaşında uğrayan çocuğun davasında avukatın sarf 

ettiği sözler: 

“O yaşta bir çocuğun yetişkin bir erkekle ilişkiye girmesi mümkün mü? Mümkün olsa bile kızın rızası 

olmadan böyle bir şeyin olması mümkün değil!” 

Bu cümleler size de tanıdık gelmiyor mu? 13 yaşında 26 erkeğin tecavüzüne uğrayan N.Ç.’nin 

davasında alınan karar Türkiye’yi ayağa kaldırmış, “Kendi rızasıyla birlikte olmuştur.” diye hükme 

varılmıştı(!) mahkemede. 

Ya filmin devamı? Karanlık, karanlık, koyu karanlık, anlatamayacağım kadar karanlık… tıpkı 

ülkemizdeki gibi, tıpkı diğer ülkelerdeki gibi, tıpkı hayatımızda yaşanan diğer trajedilerdeki gibi. “Ne 

kadar olağanüstüdür ki dünyadaki hiçbir diktatörlük, düş kurabilme gücümüzü kontrol altına 

alamaz. Düşlerimizi hiçbir engizisyon sistemi kontrol edemez.”, diyor Abbas Kiyarüştemi. Oysa 

hayatın gerçekliği öyle demiyor. Bu sistem, insanın kötülüğü, o çirkin tarafı, kötülüğün diktatörlüğü 

(onu her sistemin, insanın olduğu yerde bulabilirsiniz!), buduyor masumları; gerçekleri ortaya 

çıkarmanız kötülerin hak ettikleri cezayı almalarına yardım etmiyor bazen ve tüm hayallerinizi 

ellerinizden alıyor. Ama filmin sonundaki “Mücadele etmemizin sebebi dünyayı değiştirmek için 

değil, dünyanın bizi değiştirmesine izin vermemek için.”cümlesi bir çıkış yolu sunuyor insana. 

Dünyayı değiştirecek gücümüz elimizden alındığında dahi yapacağımız bir şey var; onun bizi 

değiştirmesine engel olmak. 

Adalet sisteminin ikiyüzlülüğü, insanların açgözlülüğü, kirletilmiş değerler ve unutulmuş insanlık! 

Filmin girişindeki o ilk sahnede attığınız çığlığa, son sahnede eklenen sessizliğiniz. 

Kelimeler asla yetmiyor açıklamaya her şeyi, asla yetmedi. Yol bularak yürekten dünyaya kah 

çağladı, çoğaldı; kah azaldı, tükendi. Hep böyle oldu… Kimi roman olarak yazıya döküldü, kimi şiir 

olarak dizelere, kimi de görüntü olarak sinemaya… Sanat, insandaki hakikati anlatmalı demiştim, 

kendi kendime, ama bu hakikat insanın katmanlarıyla örtük her halin ortaya dökülmesini 

içerdiğinde, kimi sizi kanatlandırıp görül(n)meze talip ettiğinde, kimi de çamura bulanmış 

derinliklerini serdiğinde ortaya; sanat, bir noktadan sonra aradan çıkıyor. Sizi, insan olmakla 

yüzleştiriyor. Esfel-i safilinden ala-yı iliyyine. Leyla İpekçi,  Başkası Olduğun Yer’de “Çekilen her 

fotoğraf yokluğun fotoğrafıdır biraz da.”diyor. İşte bu yüzleşmede bizi en çok etkileyen, ‘insan 

olma’nın yokluğu oluyor. Radhakrishnan, “Biz insanlar, insan olma ödev ve sorumluluğu ile, bir 

işbirliği andına çağrılıyız. Nasıl bir ahd ve and? Öyle bir and ki, bu and ile insan, Tanrı ve aşk, başka 

bir yaratış ve başka bir insan için işe koyulurlar. Budur insanın sorumluluğu.”derken insan olma 

sorumluluğundan bahsediyor. İnsan olmak! 

Ve her nedense, Silenced filminin sonunda sessizliğe gömülüyorum ve söyleyecek tek söz 

bulamıyorum, oysa söylenmesi gereken o kadar çok şey varken. Eduardo Galeano, Zamanın 

Ağızları’nda  “Hâlâ aynı durumdayız: Korkudan ölerek, soğuktan donarak kelimeler arıyoruz.” 

derken ne kadar haklı. Dünya çaresizler için sessizliğin ve sisin içinde kayboluşun simgesi gibi ve 

biz hala korkudan ölerek ve soğuktan donarak o sessizliğe ve sise kelimeler arıyoruz. 
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Açlık Oyunları / Bir Film Kritiği (Aliye Özkul) 
Sinema, müzik vs. gibi popüler kültürün öğelerini, yetişkinliği 

yaşadığınız evrede takip etmek biraz daha güçleşiyor. Bunun bazı 

nedenleri var. Birincisi daha ciddi birşeyler yapmanız gereken 

zamanlarda yeni çıkanların takibi “boş iş” veya çocukça bir uğraş gibi 

kalıyor. Tabi ki zamanınızı yönetirken –her anı dolu dolu geçirmesek 

de– daha asli uğraşları ön plana çıkarma gayreti de etkili… Burada 

sinema, müzik vs. takibinden kastettiğim, milyonların hipnotize olmuş 

gibi tv karşısında vakit harcamak değil, tv de dahil eğlence ve sanat 

dünyasında sahneye konulanların arka planda nasıl bir kurgu peşinde 

olduklarını anlamaya çalışarak izlemek. 

Sanırım düşünmeyi seven çoğunluk üniversite döneminde böyle bir 

izleme süreci yaşamıştır. Yaşananlara paralel anlatımlar bulmak 

önemlidir çünkü… Şiir olsun, roman olsun, müzik olsun popülerliklerini 

anlattıkları şeyleri nasıl sunduklarına borçludurlar. Gerçekle hayal ve 

gerçekle duygular arasındaki somut ürünlerdir bu sanatlar… Popüler sanatların hem yaşanılan çağın 

durumlarının aynası olma hem de egemen güçlerin geleceği bir roman yazar gibi kurgulama 

isteklerinin aracısı olma gibi işlevleri vardır. Sinema, yirminci asırda şekillenen bir sanat olarak 

“olan”ı yansıtma işlevi ile algılarla oynayıp zihinlerin işleyişlerini egemenlerin lehine çevirme 

arasında işlevleri içeren yelpaze gibidir. Ve sinema sanatının içinde bütün sanatları kullanmak 

mümkündür. (“Holywood” kelimesinin  sihirbazların kullandığı “sihirli değnek” anlamına gelmesi de 

manidardır) 

Üniversitede iken kurguların arasında gerçek dünyayı(politikayı) kavramaya çalışırken, yılların 

geçmesi insanı daha fazla gerçek dünya meşgul etmeye başlar. Birde her dönemde sahneye çıkan 

popüler kültürün aktörleri yani “Yıldızları”, “süper starlar”ını kendi döneminizdekilerden daha ucuz 

ve basit bulmaya başlarsınız. Böyle olunca da kurgular dünyası ile gerçek dünya arasında ilintileri 

kaçırmaya başlarsınız. 

…………… 

Ancak bu ilgi kaybını yaşadığınız zamanda yanınızda 10’lu yaşları (teenage) yaşayan biri varsa, 

onun ilgileri sizi bu dünyada olup bitenleri göz ucuyla da olsa takip etmenize yol açar. Şükür ki 

benim yanımda da yeğenim var. Eğer o olmasaydı. Ne “Açlık Oyunları” filminden haberim olurdu, 

nede satış rekorları kitap serisinden… 

http://www.derindusunce.org/2012/10/21/aclik-oyunlari-bir-film-kritigi/
http://www.derindusunce.org/author/aliyeozkul/
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Öncelikle filmin kurgusunun yeni bir şey söylemediğini belirtelim. Bilim kurgu, George Orwell’dan 

beri, insanların hayatlarının devamlı kontrol altında olduğu, egemenlerin elinde tutulan bir baskı 

yönetiminin bulunduğu korkunç bir gelecek tasavvuru çizerler. V for Vendetta(2005), Matrix(1999), 

Su dünyası(1995) bu kurguyu barındıran sağlam yapıtlardır. İnsanlığın makinalar ve hırsı yüzünden 

yaşadığı büyük trajedilerden sonra birileri kontrolü ele alır ve küresel felaketlerden geriye kalan 

insanların bu birileri tarafından özgürlüklerine son verilir. Ancak bu iyi planlanmış sıkıyönetimler 

sayesinde halk kendisini normal bir yaşantının içinde hissetmeye devam ederler. Matrix’te bir farkla 

bütün herşeyi kontrol eden şey makinalar. Yapay zeka olarak Matrix, “insanın yıkıcı özelliğine” karşı 

onu uyutarak ve ona rüya kurgulayarak dünyadan kalanları korumaya çalışmaktadır. 

Özgürlüklerin kısıtlanmasına karşı direniş göstermek, özellikle de batı toplumları için 

modernleşmenin yolunu açmıştır. Direniş, doğmaları sorgulamak ve en önemlisi insanın sınırsız 

tüketme ihtiyacını karşılama mücadelesi… Ortaçağda Avrupa halklarının sefaleti, bu sefalete çözüm 

üretmek yerine eski değerler üzerinden vidaları sıkarak kurtulmaya çalışan din adamları ve feodal 

beylere karşı ekonomik çıkmazlardan çıkar yol bulmaya itmiştir. 

Tarihin çeşitli katmanlarında çeşitli sefalet ve buna isyan öyküsü vardır. Dünyanın son egemen 

medeniyeti, başarıyla sonuçlanmış isyanlarla (devrimle) ilmek ilmek örülmüştür. Bu medeniyetin 

son sihirli sanatı olan sinema bu nedenle açlık ve isyan üzerinden destanlar sergilemeyi sever. 

Ancak her isyanı da yüceltmez. Meşru görülmeyen toplumsal hareketler ya terördür ya da faşizm… 

Her açlık hikayesi de aynı değeri görmeyebilir. Çünkü Avrupa’nın toplumsal hafızasına ait olmayan 

açlık hikayeleri antropolojinin konusu olarak ya belgesellerin ya da terörü besleyen unsur olarak 

uluslar arası dengelerin kartlarında tuttuğu bir konudur. 

“Mıntıkalar” 2. Dünya Savaşı Avrupası, “Capitol” Lady Gaga’lar Dünyası 

Açlık oyunları filminde açlık çeken mıntıkalarda yaşayan insanlar “etnik görünümleri çeşitli olsa da” 

kıyafet olarak 2. Dünya Savaşı döneminde Avrupalıların giyindiği gibi giyinmesi ve görüntünün 

siyah beyaza yakın bir şekilde ayarlanmış olması, insana filmi yapanların “ne görmemizi 

arzuladıklarını” sorduruyor. Şu an hali hazırda açlık çeken, çeşitli coğrafyalardan bir sürü insan 

giyim olarak ya etnik kıyafetleri yada hazır giyimin ucuza sunduğu ve giyim olarak rahat olan 

“penye”yi giyiyorlar. Bugün Tibet’te Budist rahibin geleneksel rahip giysisinin içine giyilmiş penye 

tişörtü veya Afrika da bir kabile mensubunun yörelerine özgü dokunmuş kumaşı altına peştamal 

olarak sarıp üstüne tişört giydiğini görebiliriz. Açlık çeken Arakan’daki Rohinya Müslümanları da 

öyle… 

Mıntıkalardaki giyimler, insanın zihnini tamda bilim kurgu romanların ilk çıktığı (1940’lara) döneme 

götürmekte… İnsanlar hali hazırdaki bir sefalete veya gelecekteki muhtemel bir sona üzülmek 

yerine, Avrupalıların geçmişte sıkıntı çektiği dönemlerin hatıralarına üzülmeye yönelebilir bu 

kurguyla… Mıntıkaların yöneticisi olan 13. Üstün mıntıka Capitol (etimolojik olarak Kapital ile aynı 

kökten türeyen kelimeler olması ilginç) ise, son dere renkli, bir yandan da 19. yy burjuvalarının 

giyimlerini andırmaktadır yada Lady Gaga ucubeliğini… Romalı seçkinlerin seyrine hitap eden 

gladyatör oyunlarından farklı bir mantık taşımamaktadır, Açlık Oyunları… İleri teknoloji ile 

Tanrıcılığa soyunmuş Capitol insanlarının tek istediği bu düzenin değişmemesidir. 

Oyun arenası, tamamen buradaki insanlar tarafından hazırlanmıştır. Arıların genlerinden, yırtıcı 

hayvanlara, orman yangınlarından, dondurucu soğuklar (üstelik hepside ölümcül) bilgisayar 

ortamında oluşturulup gerçek insanların (çocukların) birbirlerini öldürme oyununa zevk amacıyla 

sokulmuştur. 

…………….. 
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Bu filmi izlememi sağlayan yeğenim, daha önce Harry Potter ve Narnia Günlükleri filmlerini ve 

kitaplarını ilgiyle takip etmişti. Bu yapımların fan gurupları ile ilginç bir şey söyledi: 

“Harry Potter fanları diyormuş ki: ‘biz Hogwarts Okuluna gitmek istiyoruz’. Narnia Fanları da : ‘biz 

Narnia Ormanına gitmek istiyoruz’. Açlık Oyunları fanları ise: ‘biz böyle iyiyiz’” 

Çocuklara ve gençlere hitap eden filmlerde dikkat ederseniz 2000 yılından itibaren Fantastik 

hikayeler ilgi görmeye başlamıştı. 80lerde (benim çocukluğumun olduğu zamanlarda) bilimle 

ilgilenen süper zekalı çocukları konu alan filmler vardı. 90lardan 2000’e kadar ise müzik ve spor 

alanında havalı olanların önde olduğu ve çalışkan gençlerin aşağılandığı filmlerde artış olmuştu. 

2000 den sonra da bahsettiğimiz gibi Sihir ve Büyülü gerçekte olmayan alemlerin resmedildiği 

filmler revaç kazandı. Sihirli ve büyülü filmler, kurgu olarak gerçek dünyadaki meselelerden ilham 

alınarak yapıldıkları halde, o hayal dünyası gerçek fizik alemdeki gibi değil elbette. Güzeller 

bozulmayan güzel, nesneler sihirli… Ancak Açlık Oyunları onlar kadar fantastik bir bilim-kurgu 

olmasına rağmen, izleyici kitlesini insanlığın kadim derdi olan zalim-mazlum, egemen-köle ikilemine 

çekecek gibi görünüyor. 

Bu filmi 2000 sonrası gençler için gerçeğe doğru bir adım sayabilir miyiz? 
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Pi’nin Yaşamı  (Ekrem Senai) 
 

Bir Bengal kaplanıyla okyanusun ortasında aynı 

sandalda olsaydınız ne yapardınız? Filmin kahramanı 

Piscine gibi inançlı biriyseniz bu yolculuk sizi de 

Tanrı’ya çıkarabilirdi. 

Emin Işık, Mevlana Hz’leri için “bugün yaşasaydı film 

yapardı” der. Pi’nin yaşamı’nı izlerken kendimi 

Hz.Mevlana’nın hikayelerinden birinin içinde 

hissettim. Film Yann Martel’in 2001 yılında yazdığı 

ödüllü romandan bir Japon senarist, Ang Lee 

tarafından sinemaya aktarılmış. Derin semboller 

içeriyor. Filmin kahramanı Pi, küçük yaşta hem 

budizmden, hem Hristiyanlıktan, hem de islam’dan etkileniyor ve inanıyor. Ailesi ise Pi’nin daha 

akılcı, rasyonalist bir yol seçmesinden yana. Öyle ki yemek sofrasında babası Pi’ye hayatta en 

hakiki mürşidin ilim olduğuna dair uzun bir nutuk çekiyor. Babasının uzun konuşmasını sabırla 

dinleyen Pi’nin karşılığı inancın rasyonaliteye okkalı bir tokadı mahiyetinde. 

Nuh’un gemisi gibi hayvanlarla dolu batan gemiden kurtulan Pi, kendisini bir zebra, orangutan, 

sırtlan ve daha sonra ortaya çıkıveren ve sandalda yalnız kalacağı bir Bengal kaplanıyla (Richard 

Parker) aynı filikada buluyor. Filmdeki semboller çok çeşitli şekilde yorumlanabilir. Bn, deniz 

yolculuğunu tasavvuftaki seyr-i süluk, yani hayat, kaplanı ise Pi’nin nefsi olarak kabul edip izledim. 

“Onu ehlileştirmem mümkün değil ama belki terbiye edebilirim” diyordu çünkü Pi. O kadar emek 

verip terbiye etmesine karşın dönüp arkasına bile bakmadan çekip gitmesi de böylece yerli yerine 

oturuyor. Gündüz misafirlerine kucak açıp, gece etobur bitkilerle dolu bir ormana dönüşen, 

mirketlerle dolu kadın şeklindeki ada’yı da dünya olarak izledim. O kadar yoğun bir sembolizm var 

ki filmde her görüntüde, her diyalogda ayrı kapılar açılıyor. Filmin sonunda ise iki ayrı hikaye 

sunuluyor ve hangisinin doğru olduğuna dair karar seyirciye bırakılıyor. Çok ilginçtir, filmi izleyen 

inançlı insanlara sorduğumda ilk hikayeyi doğru bulduklarını söylüyorlar. Ateistler ise genelde ikinci 

hikayeyi doğru bulduklarını ve filmin açık bir “yamyamlık hikayesi” anlattığını söylüyorlar. Yazarın 

hangi hikayenin doğru olduğuna dair ipucu ise şu soruda gizli: 

“Muz denizde yüzer mi?” 

http://www.derindusunce.org/2013/01/04/pinin-yasami/
http://www.derindusunce.org/author/ekrem-senai/
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Hakkâri’de Bir Mevsim / Erden Kıral (Ali Hasar) 
 

Birinci Sürgün  

İnsan gurbeti içinde yaşıyor. En uzağa gidiyor, yokluğun ve 

sonsuzluğun dibine. Gökyüzünde kuraklık, yeryüzünde 

beyazlık yer alıyor. Sürekli bir gidiş. Hiç bitmiyor, hep bir 

bekleyiş. Hayatın kendisi bu belki de. Mevsimler yetişkinlere 

inat çocukları bağrına basıyor. Burada riyaya yer yok. 

Zihinlerimizin limitsiz kaldığı, evrenin ulaşılmaz ve görkemli 

sahnelerinin dekorda yer aldığı bir piyesi elimize alıyor, onun 

için plastik yorumlar getiriyoruz, her birimiz. Tüm bunlar 

olurken zaman-mekân boyutunda görünmeyeni görüyor ve 

hakikat dediğimiz şeyi kendimize pay olarak alıyoruz. Sürgün 

yeri beliriyor sonra ufukta. Herkesin bir sürgünü vardır. İnsan 

hayatında çoğu kez bunu görmez, gerçekliğini dünyanın 

çirkinliğiyle bastırır. Bu bir tarafın mağlubiyetiyle 

sonuçlanırken, diğer tarafın zaferiyle sonuçlanır. Yaşadığımız 

dünyanın ekspresyonist bir ruhudur bu.  

İnsanı bir diğeriyle imkan kılan dünya, süslendirilmiş 

sürgününü  insana mübah kılar, onu zincirler ve de hapseder. 

Arayış asla bitmez, yollar da, sürgünlük hâli de. İnsan kendi 

yurdunda bile gurbettedir. Biz, kandırılmış hayatların içinde 

sadece birer kaleyiz ve kalelerimize toplarla saldırıyorlar. 

Erden Kıral, bu savaşın tam ortasında. O içindeki savaşı 

sürgünde anlatıyor, bazen masumca, bazen acımasızca. İnsanı insanla, eşyayı manayla 

hareketlendiriyor. Noktalanmayansa tek başına, çaresiz bir değişim çemberi. Hakkari, kalbimizin 

orta yerinde tekrar kuruluyor. Mimarları, gökyüzünün çocukları. Elleri kirlenmiş, hayatları 

soyutlanmış, meridyenin ötesindeki çocuklar. Gözlerindeki parıltı, ellerindeki kirlenmişliği yok 

ediyor.   

http://www.derindusunce.org/2013/05/31/hakkaride-bir-mevsim-erden-kiral/
http://www.derindusunce.org/author/ali-hasar/
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Birinci sürgün başladı. Uzaklarda, sınırlarda bir köy, taşra. Yönetmen Erden Kıral, öğretmene -

Genco Erkal- yüklediği güçlü mizaçla taşrayı bu dünyadan çekip alıyor. Bilinmeyene, bir diğerine 

sarılmadır, onu kucaklamadır her şeyi ateşleyen ve ısıtan. Öğretmen, bu sınırların ötesindeki yere 

gelişiyle, yıkılmış umut ve özgürlük yeniden yeşermeye başlıyor çocuk kalbinde, naifçe. Karlar 

dünyanın bozulmuşluğunu bu taşrada istemezcesine yağıyor ve saf temizliğini muhafaza ediyor. 

Etraf beyaz, soğuk rüzgârlar taşranın içindeki birlikteliği sağlamlaştırıyor.  

Sis insanın ciğerlerine işler. Ferid Edgü, sislerin içinde. “O”, Kıral’ın mevsimlerini beslerken Erden 

Kıral, O kitabını aşıyor. Harflerin hepsi taşraya yayılmaya başlıyor, yavaşça. Edgü’nün O 

uyarlamasıyla Erden Kıral, seyrin genel gidişatını nüfuz ettirmeyi başarır. Hakkari’de Bir Mevsim’i 

bize yaşatır, gündelik hayat ritimlerini gösterişe kaçmadan, gerçekçi bir sinema diliyle yer aldığı 

film taşraya öğretmen olan bir adamın yalın bir hikâyesi değil, aynı zamanda mekanda insanın 

sürekliliğinin de anlatısıdır. Yaşam bu taşranın insanlarını kapalı bir dünyaya hapsetmiş, modern 

toplumdan yalıtmış ama köklere bağlılıklarını da yitirtmemiş. Onlar, öğretmenin harfleriyle 

büyürlerken, modern toplumun prangalarıyla da yoksunluğa mahkum ediliyor; insan alçak ve 

küstah yüzünü gösteriyor. Maskelere gerek yok. Bu çocuklar, rejimin masum çocukları. Cennetteki 

toplumsal bir cinnet. Cinayet sadece bir bıçakla gerçekleşmez. Maktuller giderek kayboluyor. 

  

İkinci Gurbet  

Erden Kıral, öğretmenin uçsuz bucaksız –taşra misali- hâlini ikiye böler. İçinde iki gurbet vardır bu 

adamın. Birinci gurbet, oldukça sentetik, onun izdüşümleri evlerde saklı. Bakışlar imkânsızlıkta 

üşür. Cümleler ufukta birleşip geri dönmemek üzere anlaşmışlar. Yalıtılmış dünya, kent ve taşra 

arasındaki ince ip üzerinde gidip geliyor. Öğretmene göre bu dünya bir aldatılmışlık yeri. Okul ve 

taşra, insanı bu yapbozun mistik birer parçaları. Çocuklar gurbeti bilmiyor. Bildikleri kar, portakal… 

Yönetmen, gurbeti öğretmenin etrafında şekillendirirken çocukların kirlenmemiş fıtratının 

yumuşaklığıyla manayı kuvvetlendirir. İlkine göre daha sarsıcı olan ikinci gurbet, öğretmenin 

kalbindedir. Mesafelerin kısalması için bir daktilo yetebilir ya da bir mektup. Çünkü insan sevdiğini 

her şekilde hafızasında tutmak ister. Koşullar ne olursa olsun öğretmenin kalbini muhafaza 

edebilmesi oldukça görkemlidir. Antrparantez, Genco Erkal, Hakkâri’de Bir Mevsim’de 

oyunculuğunun zirvesine çıkmakla kalmamış, Dostoyevski romanlarından fırlamış gibi duran 

karakter modeliyle dönem filmlerinde bir üst mertebe eşiğine adımını başarılı bir şekilde 

atabilmiştir. Filmdeki sade anlatı, ardındaki acıyı gizler. Yönetmen Kıral, bu taşra yerinin hissiyatını 

konumlandırırken yapay davranmaz, her şeyi olduğu gibi yansıtır. Bamteline gerilmiş halatlar, 

filmin gurbet havasında kopmuyor, aksine, bütün modern zamanlara karşı özünü koruyor. Toprağa 

dair her zaman söyleyeceği vardır insanın.  

Gelenekçi bağların sıkı sıkıya tutulduğu bu taşra, dönemin insana bakışını da ortaya serer. Ataerkil 

aile yapısı, 80 dönemi toplumu, imkanlar ve şartlar dahilinde süre gelen hayat mevsimleri 

çetinleştirir. Özünde yalıtılmış –ve de bir şekilde- geleceği ellerinden alınmış bir neslin batıcı kültür 

potasında yok edildiği, sınırların kalın çizgilerle çizildiği, yalnızlığa itilmiş insan portrelerinin Erden 

Kıral’ın pastoral anlatısında pekâlâ görülebilmektedir. Bu bir uyumdur ve yabancı uyumu bozar. 

Öğretmen bir yabancıdır, bir gariptir bu taşrada. İnsanlar inandıkları şeyin mükemmelliğini asla bir 

diğeriyle değiştirme içinde pek bulunmazlar. Hayatı boyunca sürekli ona dayanmış, ondan güç almış 

ve zorlukları bununla bertaraf edebilmiştir zira. Yaşam uzak diyarların insanlarını bir kovana itse de, 

mücadele alanı genişleyecektir. Azgelişmişlik, taşranın sancısını içinde barındırırken, karlara 

dağılmış özgürlük ovalara bırakılır, gizlice ve güzelce.  

Öze bağlılık, köklerden kopmama insanın mayasını oluşturur. Erden Kıral, karakterlerini sunarken 

klasik çağ devşirmesine tabi tutmaz. Çocukların taşradaki hâllerinin bir zaman sonra mistifikasyona 

dönüşümü, öğretmenin yokluktaki varlığı arayışı, kavanoza sıkışmış karıncalar misali halk yaşlı 
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ağaçların dallarındaki samimiyeti ve teslimiyeti gün yüzüne çıkarır. Bu kimi zaman bir ağıda, kimi 

zaman bir alın yazısına, kimi zamansa bir tesadüfe dönüşür. Yaşam bu taşranın gurbetini en 

kuvvetli bir biçimde savurur, daha da uzağa. İnsan hep kaçmak ve kurtulmak ister. Sınırlandırılmış  

 

şartlar ve ağır çile bir devinimle vuku bulur. İşbu mekanizmada insanın taşıyamayacağı sistemin bir 

çarka bağlanması geri dönülmez bir ünlemi beraberinde getirir. Ölüm. Bakışlar artık anlamsızlaşır, 

gurbet bir kez daha uzaklaşır; ağır şoklar, travmalar vaktini bekler. İnsan doğduğu günden beri 

ölür.  

Üçüncü Dünya  

Varlık ve yokluk. Erden Kıral, Hakkâri’de Bir Mevsim’de eşyayı ve manayı derinleştirmeye gider. Bu 

taşranın insanlarının evindeki eşyaların sayısı kente göre eksiktir. Eşya az, mana güçlü. Hayatın 

kendilerine çok fonksiyonlu bir fırsat sunmamış, tersine simetri, yoklukta birbirlerine yakınlaştırmış, 

bağlarını kopartmamış, duygularını köreltmemiş. Dönemin hayat standartları ve kentleşmenin bir 

ivme kazandığı düşünüldüğünde bu taşra, sistemin en ücra köşesinde yerini almış, metruk –

oldukça- , ve de ıssız bir tren istasyonu izleniminde. Geleni, gideni az. Endüstrileşme, toplumsal 

sancılar ve topyekün yıkım, taşranın insanlarını toprak ve kökleriyle ilgili düşüncelerinde katılığa 

iter. Dışarıdaki yaşam bu merkezdeki insanlar için epey seküler. Onlar kendi rejimini sinsice 

dayatırken, bu insanlar daha da grileşiyor, toprağa karışıyor. İnsan başına gelebilecek en kötü 

olaylarda bile –sözde- iyi olanı seçer. Bu taşra dünyası, insanın arınması için ideal. Taşra, köy, 

kasaba ya da herhangi bir kır yerleşimi –hangi zaman ve mekân aralığında olursa olsun- insanın 

kendini arayışında bir mihenk taşıdır, milattır. Ondan ne denli yüz çevirirse insan öyle bir zamanda 

karanlığı kendisine seçmiş bulunur. Sınırların ötesinde –hatta tahayyülümüzde- olanaksız gibi duran 

şey bir imkân paralelini açar. Yönetmenin bu bağlamda taşraya ve insana bakışındaki gerçeklik 

yaşanılan hayatların birer kesiti, parçası. Gerçeküstücü, ütopik yahut tasarımlı kurgunun Hakkâri’ye 

yakışmayacağını bildiği için Kıral, daha da kuytulara, belleklerimizdeki dünya algısını 

zenginleştirmeyi yeğler. Bunun için kar vardır, zemheri. Soğuk yerlerde düşünce hareketlidir. 

 Hayatımızda eşya arttıkça bir o kadar da bireyselliğin dibine gittik. Modern çağların ağları her 

birimizi yavaşça sararken kurtulmak için farklı bir eşyaya, maddeye yöneldik. Zaman dize getirdi 

her şeyi. İstedikleri tam olarak buydu. Zıtlıkların dualitesinde özümüzü ellerimizden alınışı, 

kalplerimizin iç kanamasını kibirle izliyorlar. Her şey çoğalıyor. Çoğaldığı gibi de yok oluyor. 

Çoğalarak azalmak, azalarak çoğalmak. 

 Doğu toplumlarının çoğu eseri kusursuzdur. Çocuklar bu toplumun birer cevheridir. Bu dünyanın 

çocukları karlarda yalınayak yürüyüp de ölmeyenlerdir. Tipik İran Sineması’nın çocuk modeli –yüce 

fıtratla perdeye aktarılan yapımlar güzide bir konumu sahiplenirken-  Hakkâri’de Bir Mevsim de aynı 

çıtaya yükselebilmiştir. Bu çocuklar yoklukta, sınırda, kentten uzakta bilinmeyenin ardında bir 

dünyayı kucaklarlar. Bu dünyanın uydusu sevgi ve birlikteliktir. Birlikte olma duygusu kitabelere 

yazılmaz. Öğretmen bilir, unutur, gözleri yaşarır; çocuklarsa kendilerinin rehberi olan bu adamı 

kalplerinde ölümsüz kılar. Değil midir ki insan sevgide şartsız olunca açmayan çiçekler bile yeniden 

yeşermeye başlar. Ağaçlar yol verir onlara. Tüm bu olanlar ütopyada değil; Hakkâri’de, İsfahan’da, 

Semerkand’da, Marakeş’te -her yerde- çocuk kalbinin pür zenginliğiyle harmanlanır. İlave olarak, 

içimizdeki doğu-batı okları değişkendir. Zaman içerisinde çeşitliliği, bereketliliği, potansiyeli artar ya 

da azalır. Erden Kıral’ın muhteşem diyebileceğimiz şeyi, maneviyatımızın paralelinde büyüyen 

üçüncü bir dünyayı fethetmesiyle başlar. Bu öncülleri olmayan, eşyaya, tabiata, insana bir doymuş 

canlılık işlevi atfedilmiş bir sinema diliyle gerçekleşir. Mekan, zaman, çekildiği dönemin koşulları 

altında -toprağın da hakkını vererek- yönetmen farklı hayatları özde bir hayat çatısı altında 

birleştirerek sunar; mekanı dinç, zamanı daha da soyut bir pozisyona sürükler. Mekanda eylem 

seslerle canlılık bulur, tabiat gösterişe hazırmış gibi durur. Anlatılanlarsa taşradan manşetini koyar. 

Bu noktada yönetmen varlık-yokluk dualitesindeki bağını kahramanın gözlerindeki ferde 

anlamlandırırken, dönem çalışmalarında bu çalışmasını yarı-dokümanter havasından da 

kurtarabilmiştir. Hakkâri artık yakın. Önce sağırlaşmamız vardı, sonraysa körleşmemiz.  
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Dördüncü Mevsim 

 Canlı tabiat kabuğuna çekiliyor. Erden Kıral, pastoral şöleni için duygu yüklenimleri yapar. 

Mevsimlerin çekiciliğini kullanır. Zemistan, en iyisidir. Çünkü onda üstünü örtme, temizlik ve 

merhamet yatar. Bu bir diriliş mevsimidir, içe, en derine. İnsanın en temiz yönünün uyumu bir  

 

örtüyledir. Dıştaki kin –kötülük- karları kirletmeye yetmez. Hüzünle doludur biraz da, gurbetin, 

sürgünün ve yeryüzünün tınısı saklıdır tanelerde. Taşranın insanları yönetmenin hissiyatında ve 

zemistanın buharında belirginleşirken kalbe yaslanan sızı bir adamı o zemheride daha da titretir. 

Eşya, canlı –ne varsa- onun için, öğretmene ızdıraplı bir ağrı; gözlerde, harflerde, kara tahtalarda. 

Kadınlarsa aynalarda eksik. Gurbetin ve imkansızlığın içindeki kıvranışı umursamıyorlar. 

Suskunlukları, konuşmalarından daha ağır ve güçlü. Öğretmen hep sürgünlük hâlindeydi, çocuklar 

kartopu sevincini taşırlarken onun bakışları çığa dönüşüyor, çığsa çığlığa. En koyusu bu olsa gerek. 

Mevsim öğretmene kamçılarını vururken o bavul içinde bir kederi saklayacak. Tarif edilemez. 

Sürgünlük, ateşin etrafında raks eden pervaneler gibi. Kanatlanmalar… Özgürlük sınırı yok edildi, 

yok ettiler. Yönetmenin gidiyor olmayı, yol hâlini, taşrayı, -en önemlisi belki de- isimsiz vedaları, 

yazgıyı, kadını, dönem toplumunu zemistanın kuşatıcılığında ve onun tutkulu sislerinde atmosfere 

vermesi, filmin ardılına ışık tutuculuğunu –yasaklı bir geçmişi olsa bile- günümüze dek korumuştur. 

Erden Kıral, toplumsal kangreni gösterirken izleyicisini şartların arkasına götürür. Düşünce 

penceresine girdiğimizde de, geçmişi karanlık, zorba bir sistemin –sözde gelişmiş ve modern- 

izlerini fark ederiz. Tecrübeyle sabittir ki yasaklama bir açlığı doğurur. Kendi gibi olmayan, kendi 

gibi düşünmeyen, kendi gibi hissetmeyenlerin duruşu, gerçekliğin ta kendisinden kaygı duyabilecek 

kadar sığdır ve tarih böyle sistemi asla affetmez.  

İnsan son iledir. Son, kendi kararlarımızı dışında geliştiği zaman daha yıkıcıdır. Böyle bir son 

insanın içini dümdüz eder. Kıral, sona giderken daha da sessizleşir, karları, beyazı, dağı, eteği, her 

ne varsa, onlarda bir tebessüm bıraktırır, buruktur. Ama gitmelidir o adam, sürgünlük hâlinin 

devamı için, yeni diyarlarda, yeni bilinmeyenlerde, yeni kentlerde ve taşralarda yeni yüzler 

görebilmek ve en derinden onu hissedebilmek adına. Öyle bir vakitte gelmek, yine öyle bir vakitte 

çekip gitmek. Gitmek zor. Adımlar masum ama hayatın gurbeti hiç bitmez, biliyor, çocuklar da. 

Sessizce köşesine çekiliyor yönetmen, mevsimler birbirini kovalayacak, kar, portakal, deniz, dağ, 

rengarenk kumaşlar, aynalar, bir kadın, bir adam, gaz lambası, hepsi geride kalacak, kalmalı. Başa, 

en başa, geldiğimiz yere. Böylesine bir terk ediş. Ölüm öldürülüyor o an, 80’lerin soğuk rüzgârları, 

girdaplı yaşantıları, gözlerimizin önünde havaya karışıp yitip giderken bizler bugün biraz daha 

şeffaflaşıyor, gömülüyoruz kendimize. Bavullar şahitlik ediyor umarsızca gidişlere; sınırlar sınırlarda 

bağımsızlığını ilan ediyor dağlara, gelinciklere, sabun kokulu çocuklara. Dördüncü mevsim çoktan 

başlamıştı.  
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Korkunç İvan Hain Boyarlara Karşı (Atıf Eren) 
 

Hedefinde olan insanı, -‘zayıf’ olsun, ‘güçlü’ olsun- illâ 

şaşırtır, sarsar ve dondurur hâin. ‘Zayıf’ olanı yıkar, yakar, 

inletir ve kahreder. ‘Çok zayıf’ olanı çıldırtır ve hattâ 

öldürür. ‘Nisbeten güçlü’ olanı öfkelendirir, kinlendirir ve 

intikama, yani sert bir karşı atağa sevkeder. ‘Çok güçlü’ 

olanı ise şaşırtmak dışında hiçbir hissî tesir altında 

bırak(a)maz. 

Ne var ki hâin, bir gün gelir, deşifre olur ve maksadına 

ulaşamaz. Hedefinde meydana getirdiği –zikrettiğimiz- 

hasarlar veya karşı-ezici-yok edici-tepkiler bundan sonra 

başlar. 

Hıyânete uğrayan ‘zayıf’ ise, hâinin deşifre olmadığı 

günleri arzular hâle gelebilir. Zira bu tecrübe, tâkat getirilecek gibi değildir. Bu zayıf kimse, 

kendisine karşı edilen hıyânet ortaya çıktıktan sonra, yalnızca başkalarından değil, kendi 

gölgesinden dahi sakınır ve korkar olur. Herkes ve hattâ her şey ona sahte ve yapmacık gelmeye 

başlar. Aşikâr olana ve tezahür edene veya gördüğüne karşı inancı ya kaybolmuştur ya da 

kaybolmaya yüz tutmuştur. Yaşamak dayanılacak gibi değildir. Dünya iğrenç bir lağımdır. 

Hıyânete uğrayan kimse, ‘(nisbeten) güçlü’ ise kendisine bu şoku yaşatan şeyi ortadan kaldırmak 

için mümkün olan her yola başvurur. 

‘Çok güçlü’ olan ise hâini ister affeder, ister cezalandırır; mesele onun için kişisel ve özel ise 

affeder, toplumu ve yasayı tehdit ediyorsa cezalandırır. 

Ancak hâin, hıyânet ettiği kimsede bu türden sonuçları elde etmek için hıyânet etmemiştir. Hıyânet 

ettiğinin farkında bile değildir o. Güçsüz ve zayıf olduğu için maksadına ulaşmasının başka bir yolu 

yoktur onun. Hırs ve ihtirasları gücünü aştığı için böyle bir yola tevessül etmiştir, o kadar. 

Hâinin çamurunda menfaatperestlik vardır, diğergamlık yoktur. Yalan vardır, doğruluk yoktur. 

Güven duygusunu suistimal vardır, vicdan yoktur. Gizlilik ve sinsilik vardır, açıklık yoktur. Tahrik 

vardır, teskin yoktur. Hile ve desisecilik vardır, saflık ve hesapsızlık yoktur. Kaypaklık ve korkaklık 

vardır, civanmertlik yoktur. Bencillik vardır, fedâkarlık yoktur. Nankörlük vardır, minnet ve vefâ 

yoktur. Zulüm ve kötülük vardır, adalet ve iyilik yoktur. Fitne ve kargaşa emeli vardır, nizam ve 

intizam arzusu yoktur. 

Sergey Eisenstein’in yönetmenliğini yaptığı ‘Korkunç İvan’ filminde hıyâneti birçok boyutuyla 

görmek mümkün. Hain ve hıyanetin (hainlik) ne olduğu, hangi durumlarda ve ne tip insanlarda 

ortaya çıktığı hakkında epey bir ipucu bulunabilir filmde. Dahası şunu da söyleyebilirim: 

Kanaatimce, film bizim ülke olarak yakınlarda tecrübe ettiğimiz bir hıyanete oldukça benzemesi 

dolayısıyla da özel bir ilgiyi hak ediyor. 

http://www.derindusunce.org/2014/07/28/korkunc-ivan-hain-boyarlara-karsi/
http://www.derindusunce.org/author/atiferen/
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Filmde 16. yüzyılda Rus prensliklerini Moskova’ya bağlamak ve Rusya’ya karşı tehdit olarak 

algılanan ülkelere karşı galibiyet sağlamak suretiyle “Büyük Rusya”yı inşa eden Korkunç İvan 

lakaplı IV. İvan anlatılıyor esas olarak. Ve bu süreçte Çar İvan’ın karşısına çıkan, onu yolundan 

döndürmeye ve hattâ onu ortadan kaldırmaya çalışan Boyarları Çar’a ve Rusya’ya karşı 

hıyanetleriyle birlikte ele alıyor. 

Film bir şarkıyla başlar: 

“Kara bir bulut oluşuyor 

Kanlı bir şafak yaklaşıyor 

Boyarlar hain bir plan tasarlıyorlardı 

Çar’ın otoritesine karşı.” 

Sarayda Boyarlara liderlik eden adam veya kadının hiçbir resmi sıfatı yok gibidir. Hep arkalarda, 

izbe ve gizli yerlerde emirler yağdırır adamlarına. Siyah kıyafet, onun karanlık kişiliğini ima eder 

gibidir. O, Çar ile yalnızca bir kere karşı karşıya gelir ama tek kelâm etmezler birbirlerine. Sanki 

hıyaneti temsil etmektedir. Bu temsilin, kadın suretinde mi erkek suretinde mi olduğunun 

kestirilemeyişi bile hıyanet hakkında bize bir şey söyler. 

Ona göre İvan haddi aşmaktadır. 

İvan’ın sağkolunu (Kurbsky) tahtı işaret ederek baştan çıkarmaya çalışır o. Çünkü Kurbsky, 

Boyarların kolayca yönetebileceklerini umdukları birisidir. Çar’ın tahtına en yakın olan ve bu yüzden 

tahtı ele geçirmenin en kolay yolu odur. “Çok yaşa Boyarların Çarı!” 

Çar İvan ise otoritesini Boyarlarla paylaşmaya kesinlikle razı değildir. Hem nasıl razı olsun ki!… 

Onun hayalini kurduğu Rusya, Boyarların Rusya’sından kesinlikle çok daha başka bir Rusya’dır. 

Boyarlar son derece kibirlidir. O kadar ki kendilerini Rusya’nın ve Moskova prensliğinin esas 

sahipleri olarak görürler. Toplumun bürokratik ve elit tabakası onlardır. Devlette bir değişimi hiç 

arzulamaz ve bu yüzden böyle bir irade çıktığı takdirde var güçleriyle ona karşı direnirler. Zira 

kurdukları düzenin bozulacağından endişe eder, saltanatlarının yıkılacağından korkarlar. Onların 

değişime olan dirençleri hıyanet şeklinde tezahür eder. 

Korkunç İvan, sarayda Boyarlar üzerine gideceğini ve böylece onların muzır tesirlerini kıracağını 

ilan ettiğinde Boyarların lideri yanındaki Boyarın duyacağı bir şekilde şöyle der: 

“Ne? Boyarlara saldırmaya mı cesaret ediyor?” 

Boyarlar İvan’ın gücünü de kinini de hafife alırlar. Kendi güç ve iktidarlarına inançları ise tamdır. 

“İvan’ın gücünü bastırmakla işe başlamalıyız. Askeri mücadelesine karşı çıkmalıyız. Baltık 

eyaletlerinde, savaş için toplanan parayı reddetmeliyiz.” 

“Ama hepsinden önemlisi, Anastasia’yı (İvan’ın karısı) İvan’dan ayırmalıyız.” 

Bir ara, halk arasında Çar’a Çariçe’nin ailesi tarafından büyü yapıldığı yayılır. Bu yalanı yayanlar 

elbette Boyarlardır. (Paralel örgüt elemanlarının İran’da Başbakan Erdoğan’a büyü yapıldığı ile ilgili 

yalan ve herzelerini hatırlayın.) 

Hıyanetleri Çar tarafından kesin bir şekilde anlaşılan Boyarlar, zulme uğradıklarına kail olurlar. 
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Kimisi kaçar. 

 

Çardan başpiskopos aracılığıyla af diler kimisi de. 

İvan sarayındaki Boyarlara şöyle haykırır: 

“Bizim tutkularımıza sadece Almanlar engel değil, aynı zamanda siz Boyarlar da engelsiniz. Siz 

Baltıklar’da mücadeleme karşı Almanlardan ve Livonyalılardan daha kötüsünüz. Siz Rusya’nın en 

kötü düşmanısınız.” 

Boyarlar, en zor zamanında iken bile Çar’a hıyanet etmekle meşguldürler. Çok stratejik bir savaş 

sırasında Çar’a hıyanet ederler. 

Ancak Boyarların bu hıyaneti Çar’ı daha da biler onlara karşı. Bütün mallarına el koyacak ve onlar 

her şeylerini kaybedeceklerdir. 

Bu kararlılık Boyarların karanlık liderinde şöyle karşılık bulur: “Çok ileri gidiyorsun Çar İvan!” 

Bununla çarın karşısına mertçe dikilmeyi tasarlamaz, planladığı şey, Çar’ın çok sevdiği ve bağlı 

olduğu karısını zehirlemektir ki muradına da erer. Böylelikle Çar tek başına kalmıştır. 

Boyarlar hâkimiyet elde ettikleri yerlerde halkı Çar’a karşı kışkırtır. 

Dış güçlere karşı olduğu kadar, Boyarlara karşı da güç temerküzünde bulunmaya başlar Çar. 

Şöyle bir şey planlar: Moskova’yı bir süreliğine terk ederek bir köye yerleşecektir. Ve Moskova’ya 

halkın güçlü isteği ve iradesiyle geri dönecektir. İvan halkı arkasına alarak Boyarlara karşı büyük 

bir darbe indireceğini düşünür. 

“İnsanların çağrısıyla sınırsız güç elde edeceğim.” 

“İnsanların çağrısı Tanrı’nın dileğini ifade edecek. Tanrı’nın elinden intikam kılıcını kabul edeceğim.” 

İvan üçüncü Roma’yı kurmak ister, önceki ikisi gibi asla yıkılmayacak Roma’yı. 

Boyarlar ise, tam tersini isterler; küçük, güçsüz, vasıfsız ve kukla ve paramparça olmuş Rusya’yı 

yaşatmak… 
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