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Tiryandafilya, basimi ¢cok
bliyiik derde soktun

Bu ctuimleyi glzelliginin hatirina, muhabbetinin yizi
suyu hiirmetine daha bir egip bikebilir, belig bir hale
de getirebilirdim ama suretine telmihte bulunmaya bile
[Gzum hissetmedim nedendir bilmem bu saatten sonra.

Suaraya olan diskinligiime yor yine de sen benim
sairlerin s6zind tutmami; onlarin her dedigine ‘basim

gbzim Ustine’ diyerek mukabelede bulunmami. ‘Cahit
Sitki’'nin hesabl’ ne yalan sdyleyeyim benim de isime gelmekteydi. Cahit Sitki ki kendisine elfaz
bahsedilen ama buna karsilik hendeseden bihaber bir ¢girkin adam Tiryandafilya. Onun hesaplarina
gore yasl otuz besti ve ortasindaydi dmriin; tam on bir sene sonra 6ldi. Ne diyordu Sezai Karakog
hatirladin mi Tiryandafilya: ‘Hep sug¢ bende degil, beni yakip yikan bir nazar vardir/Sakin kader deme,
kaderin lizerinde bir kader vardir’.

Sana hig siir yazmadim, yazamadim; yoksa ben de isterdim suara ehli gibi, ‘baska bir sekle koymak her
giin giizel yiiziinii/ boyamak gézlerini bir yesil bir maviye’. Heyhat ki bu bu sanata karsi ne bir
kabiliyeti ne de hakkiyla sakirtlik edecek zamani var bu aciz kulun. Ben geldigimde kdseler tutulmustu
Tiryandafilya. Sende de hi¢ merak yokmus ki bir kere olsun sormadin, ‘o kadar sair arasinda neden
Cahit Sitki diye’. Sanatina elbette ki s6ziimiiz yok Ustadin ama beni cezbeden tarafi onun da benim
kadar cirkin olmasiydi Tiryandafilya. ikimizi de karsilastirirsan anlarsin ki o benden bir adim énde.
Buna ragmen benim de onu gectigim baska bir konu var ki, ben hayal kurup da masal yazmadim
Tiryandafilya. Ustat ve ben, ikimiz de hakkimiz ve de haddimiz olmadan bir giizele meftun olup gam
daglarina cikip naralar atan adamlariz yani Erdem Beyazit'in tabiriyle.

iste boyle bir ortamda ¢ika geldin. Ev sahibinin toparlanmaya basladigini, onu gétiirecek kiiltstiir
kamyonun belki de koseden dénmek lizere oldugunu bile idrak etmekten acizdin belki. Serdin
postunu baskdseye ve gozlerimin ta icine bakiyorsun Tiryandafilya. Bana cok iyiligin oldu o glinden
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beri; bir sorumun da cevabini bana 6grettin ya, sana bir kere daha mitesekkirim: ‘Araf’ta kalmak ne
demekmis’ sayende hifzettim Tiryandafilya.

Bana bagka iyiliklerin de oldu ve de olmakta Tiryandafilya. Ama yazinin ilk paragrafindaki iyiliginin
yerini hicbir sey tutmayacak bu saatten sonra. ‘Kimse yok mu ?’ diye feryat figan gecen bir 6mirde
tam dort onlugu deviren bu saskina ‘lebbeyk’ deyip icabet eden tek kulsun sen Tiryandafilya. Bu
saatten sonra bana dertten bagka ne verebilirsin ben de bilmiyorum. Ama bildigim bir sey var seni
bekleyen korkung bir rezalet Tiryandafilya. Adini dillere distrebilirim demistim sana; adin ki
kurtulustur ama séylememeliyim, onu da bilmekteyim ama bu yiik ¢ok agir Tiryandafilya.

Cok da iyi bir kul olmadim ben Tiryandafilya ama kotu de olmadim. ‘Namaz kilacaksin, orug
tutacaksin, zina etmeyeceksin cennet garanti’ diye kulagimiza Gflirdiler derme catma Kur’an
Kurslarinda intisap ettik ve cennete talip olduk o kadar. Cennete girersem de ne yapacagim hakkinda
en ufak bir bilgim de yoktu ne yalan soyleyeyim. Hicbir plani olmadan koca bir 6mri gecirmis adamim
ben Tiryandafilya. Arabanin arkasindan kosan ve araba durdugu zaman ne yapacagi hakkinda en ufak
bir fikri olmayan képek misali yani.

Yine de tiim bu kargasanin, giriltiiniin icinde bir soru vardi ki beni hep distindirmustd

Tiryandafilya. ‘lyi bir kul olduysam gecen zaman zarfinda, nedendir dualarimin kabuliindeki bu

tehir?’ Ne kadar da kiistahca bir soru degil mi? Bir ¢izginin 6tesine gegcmeye calisan aptalca bir
cesaretin ete kemige birinmis hali degil de nedir bu soru. Belki de ‘agzim kurusun yok musun ey adl-
i llahi’ diyen Akif'ten feyiz almistim hatirlamiyorum. Sonralari, cok sonralari bir dost sohbetinde
cikiverdi omirliik sorumun cevabi: ‘Firavun’a her sey verildigi icin dua etmek zorunda hissetmemisti
kendisini hig. Dua eden adam derdi olan adamdir, zahmet icinde olan adamdir’ demisti dostum Hafiz.”

Bana verdigin ve verecegin dert icin, davetime icabet ettigin icin binlerce tesekkir Tiryandafilya...
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Tiryandafilya, Giinese « ya dog, ya da ben dogacagim »
diyen glizel!

Dort tane balkabaginin isgal ettigi bir masanin bos
kalan sol alt kdsesinden yaziyorum bu sefer. Boyle
buyurmus tarlasindaki masasini isgal ettigimiz koylu.
Bildigin bir harabe burasi harabe olmasina lakin
cehaletten tas kemerlerden de o nispetle uzak, issiz
bir diyar, bir miinzeviler beldesi.

Sen de biliyorsun ki ‘es-dost’ diye taltif

ettiklerimizle bir arada bulunmak, en
muptezel gayya kuyularina inmekle musavi yasadigimiz glinlerde. Esfeli safilin diye
resmetmekte bu durumu Alem-i Lahuttan gelen ses. Yazarken ben de ¢ok
dislindim bu tamlamayi; haksizlik ediyor muyum diye. Belki inceltebilirdim biraz
daha ama, distiglim duruma yor sen de bu hali Tiryandafilya. Sana daha 6nce de
soylemistim, hatirlarsin. Ben, suaranin dediginden pek ¢ikmam. Her yaninda, her
daim insan gérmemdendir o glin o beyiti terenniim etmem: ‘Arz-1 hal etmeye cana
seni tenha bulamam/ Seni tenha bulacak kendimi asla bulamam’.

‘Merak’ cok da meramimi anlatan bir kelime degil. Belki bir anahtar ama mahdut
sayida kapiya uygun bir anahtar. Ben daha ¢ok ‘tecesstsi’ kullanmaktan yanayim.
insanlarin bize karsi hissettikleri iste bu kelime Tiryandafilya: Tecessiis!
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TecessUs ki zaten tek basina hos karsilanmiyorken tarafimdan, bir de 6nine
‘aptalca’ sifatini ekleyip de kullaniyorlar son glinlerde. Muhabbet sirrina
ermeyecek ve eremeyecek bu ins ve cins taifesine karsi ‘kaal’ dilini degil de ‘hal’
dilini kullanmamiz gerektiginden de sana bahsetmistim Tiryandafilya, hatirla.

Ve yine hatirla Tiryandafilya, sana ettigim cesurca teklifi. Ahir mirde bir fildisi
kuleye siginmamizin hemen hemen imkansizlhigindan bahis agmistim. Clinki bu
kule giin gelip var olsa bile bu kuleye giden yollarin kapali oldugunu sen de, ben de
cok iyi biliyoruz.

Sana teklifim yiginlar icinde inzivaya ¢ekilmekti. Biz distinenlerdendik ve sen de
biliyorsun ki Tiryandafilya yiginlar disinmez maruz kalirlar. Simdi anladin mi
neden boyle bir harabeden sana yazdigimi Tiryandafilya. ‘sen demi haci
diyeceksin’ yine biliyorum. ‘Evet, bende’ ama yine senin anladigin gibi degil.
Harabede yazmakla, harabat ehli olmak arasindaki farki anlayamayacak kadar
saskin mi goriindyorum oradan bakinca.

Tam tersine canim benim tam tersine. Ben seni taniyana kadar ‘bu kag¢inci bahge
gordiim tarumar’ dizesindeki ‘tarumar’ kelimesinin anlaminin derinligine vakif
degildim biliyor musun. isin daha da acisi, bundan senin de bihaber olmandi
aslinda. Yerle yeksan olmus bir bezmden arta kalan kirik dokik bir rebaptan fazlasi
olmayandin sen bana geldiginde Tiryandafilya.

Dikkat ettin mi hic! insanlar seni cagirmak icin, icinde {i¢ bes harften miirekkeb bir
kelime kullaniyorlar hala. Buna isim deseler de, seni anlatmak icin bunun
yetmeyecegini soylemistim sana. Hatta senin bundan ¢ok daha fazlasi oldugunu
kulagina soyleyen ilk ben olmustum Tiryandafilya. Butlin bunlarin Gstiine, hepsinin
Ustine 6Gmrimiin bu en uzun fecrinde simdi seni ibretle izliyorum oturdugum
yerden; Bu yiginlara gosterdigin himmetin, miisamahanin neticesinde ne
bekliyorsun bu kalabaliktan Tiryandafilya?

Sairi hatirla Tiryandafilya. ‘A¢cma pencereni, perdeleri ért’ diye Mona Roza’yi
uyaran sairi. Bir kemik iki yerden kirilmaz der kudema. Mona’nin tutamadigi 6gud
sen tut Tiryandafilya.

Sana bir daha (i¢ glin sonra yazacagim. Son s6z olarak da ‘ki bu s6zima bir tehdit
olarak algilamani istemem’ bu saatten sonra beni kaybetmemeye bak
Tiryandafilya. Seni o ¢copliikte, yiginlar arasinda, bitap vaziyette buldugum giini

-
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hatirla. Seni yasatmak icin her giin okudugum siir ve gazelleri unutma. Benim
dilimden ne dokilirse dokdlsiin beni dinlemelisin Tiryandafilya.

Gl ve bilbiiliin sergiizesti de seni aldatmasin sakin. Ustadin dedigi gibi yani: insan
bllbil gibi sakiyamaz, dinlenmezse susar Tiryandafilya...
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Tiryandafilya, sairin hitabiyla sevgili, en sevgili, ey sevgili

Bu kez kaderlerimiz kadar tezat olan sicak bir kasim glinesinin isittigi minzevi bir cografyadan
yaziyorum sana. Ve biliyorum ki sana giden yollar hala kapal..

Bu sana yazdigim lclincii mektubum. Oncekilere nispetle de en umutsuzu olacagini simdiden
soylemem gerekecek sanirim. Yalana hacet yok Tiryandafilya; seninle en son gériismemizde kurdugun
ylzlerce cliimle arasinda bir tanesi vardi ki beni ziyadesiyle yaraladi. ‘Bu isin nereye kadar gidecegini’

sordugumda sana ‘gittigi yere kadar’ diyerek, farkinda bile olmadan beni yerle yeksan ettigin o
mesum climle Tiryandafilya.

Yasadigimin kesinlikle bir deja-vu oldugunu, az sonra sana anlatacagim eski asklarimin bahsinde de
goreceksin, bundan emin ol. Sirf vefa ugruna, onlardan bahsederken uyusmus dimagima da
givenmek istemiyorum. Cinki{ hafizama glivenerek bir takim hiikiimlere varmak beni onlara karsi
insafsiz hiikiimlere strikleyebilir Tiryandafilya. En neticede, hicbir faydalarini gormesem de onlar
benim takdirkarlarimdi, bunu sana da anlatmistim, hatirla Tiryandafilya.

Onlar ki hig birine ama hig birine kasaba tiiccari zihniyetiyle yaklasmadiklarimdi. ‘Tlccar’, kelime
olarak belki de burada olmadi, yakismadi. Ama ben ne hakca bir ticaretten yana olan bir tiiccar
olabildim bu hayatta, ne de verdiginden fazlasini isteyen bir tefeci Tiryandafilya. Ask limanimin her
metrekaresinin batiklardan olusmasi da bu ylizdendir zaten. Hesapta sahip oldugum belagatle ben
ates olacaktim, onlarsa birer pervane; kanadi her atese ¢arptiginda atese biraz daha yaklagsmak igin
¢emberi daha da daraltan pervaneler olacakti gevremde. Oysa ki gelinen noktaya bakar misin; elde
kalan U¢ sey; miinzevi bir limanda, sebep oldugu batiklari seyreden bir meczuptan baska bir sey yok.
Veyl olsun, hem de yiiz binlerce veyl olsun boyle bir émre Tiryandafilya.

Beni terk edip giden, hem de ancak eski Fransiz edebiyatinda rastlanabilecek fahiselere tas ¢ikartacak
kadar ahlaksizca, pervasizca terk edip giden eski sevgililerim benim. Belki ¢cok glizel bir adam
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degildim, Cupid’in dudaklari kadar kivrimli dudaklarim da yoktu benim, sizleri kor dudaklarinizdan
Opecek, Aryas'in ogullarinin dogdugu cagdaki yildizlar betimleyecek kadar belagateyse hig sahip
olmadim, olmam da mimkiin degildi. Ama her sart altinda ben sevilmeye degilse bile, beklenmeye
deger bir adamdim benim eski sevgililerim.

Her birinizin sectigi rezilce hayatlarinizdan riicu etmeniz i¢in bekledim yillarca yagmurun altinda.
Kimisi rahmet dedi, kimisi de gokler agliyor dedi ama ben sebebini hic merak etmedim bunun eski
sevgililerim. Sebep; hicbir zaman sirrina eremedigim maks bir talihti benim igin. Sizler igin bir
sebebin sirrina ermeye calismaksa, buglin daha iyi anliyorum ki beyhude yere harcanan bir goniil ve
Omir yorgunlugundan bagka bir sey degilmis. Evet, evet; artik yagmurun altinda sizleri bekleyen bir
asiginiz yok. Size o prestiji vermeyecegim bu saatten sonra emin olun. Basta soyledigimi, ortada yine
soyllyorum: Biriniz, ikiniz degil hepiniz ama hepiniz karakterlerine ancak romanlarda rastlanabilecek
fahiselerden 6te degildiniz benim igin. Karakterleri Balzac’in ya da Hugo’nun ya da benim
betimlemem arasinda higbir fark yok. Onlari yazdiran saikleri bilmeme imkan yok ama benim bunlari
kusmam icin parmaklarini bogazima sokanlar sizlerdiniz.

Onlara karsi nefretim emsalsizdir Tiryandafilya. Bugiin belki sen bundan korunmus olabilirsin ama bu
yarin sana da fahise etiketi asmayacagim anlamina gelmiyor. Sana séylemistim, bunu da hatirla
Tiryandafiya; sana ylzlerce siiri bir kerede okuyan ve sairin eliyle gosterdigi her glizeldeki glzelligi
sana yakistiran da bendim. Ve son olarak Tiryanddafilya, bir sairin yaninda durmanin, bir kadin igin
korkung bir eziyet oldugunu sana ilk mustulayan da benim. Senden higbir seyi saklamadigim gibi beni
terk ettigin anda yirmi sene sonra basina gelecekleri de buglinden séyliyorum.

Onlara hak etmedikleri degerleri atfeden de bendim, bir put yapip baskdseye oturtan da bendim.
Ama bunu da unutma Tiryandafilya; her putperest, eski sanemlerine karsi son derece miisamahasiz
oluyor. Bu climleyi, benim kulagima ilk fisildadiklarinda higbir sey anlamamistim. Bunu sana
yazmamin sebebi Tiryandafilya, giin gelip lakabini ‘dilber’ koyduklarinda bana alinmaman,
glicenmemen igindir.

Yaptigi putu karni aciktiginda yiyecek kadar sanemine gevsek baglarla bagli bir Halife Omer olmak
isterdim mesela. Ya da Peygamberlerden ibrahim olanin seriatini kabullenmek isterdim putlari kirmak
konusunda. Gel gor ki Tiryandafilya her ikisine de o kadar uzagim ki kabiliyet konusunda, sozle telafisi
mimkin degil bu halin. Muteber bir Misliman olmak, zor ve mesakkatli bir yol oldugu icindir ki ben
daha ¢ok ram olmanin, kul olmanin yoluna girdim. Yine de kadim zamanlarin putlari ve o putlarin
cevresinde donen diinyayl géziimiin 6niinden hi¢ ayirmadim Tiryandafilya.

BUtln putlari elindeki baltayla kirip, dokiip, yerle yeksan ettikten sonra yine ayni baltayi en blyutk
putun boynuna asan ibrahim Peygamber’in hikayesini bildin mi Tiryandafilya? Kendisine bu durum
sual olundugunda da en blyik putu isaret ederek, ‘balta onun elindeyse, neden ona sual
etmiyorsunuz?’ diyen ibrahim’i.

O kisidir ki, atese serin ve koruyucu olmasi hakkinda emir verilir ve glilsene déner dort bir tarafi. Ates
onda yakacak hicbir sey bulamiyor; iste ibrahim olmak da budur Tiryandafilya. Sana her daim eski
asklarimdan bahsetmem kiistah¢a bir bébirlenme kaygisindan degildir bunu bilesin. Sen gencliginle,
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pervasizliginla ve de ¢okga glizelliginle istedigin an ve zamanda ve de mekanda (g yuz evlik kdyi takip
sacinin tellerine, gezdirirsin mezarlikta icin titremeden, bilirim.

Ama sen sunu da bil ki Tiryandafilya, bir erkek eski asklarindan bahsediyorsa yalnizligindandir. Yoksa
sen Oksiriirdiin sonbaharda yasindan, ben hasretimden kendimi dagda bulurdum gilinler gecer
giderdi. Ben dyle yapmadim Tiryandafilya; simdi bitin eski putlarimi kirdim ve elimdeki baltayi da
senin boynuna astim.

Ve simdi Tiryandafilya, sana ne menem asik oldugumu bilen ciimle harabat ehli ayni soruyu

soruyor: Sana tiim kadim putlarini kirdiran kim?

Ates beni yakmaz bu saatten sonra ama sen neden susuyorsun Tiryandafilya?
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Tiryandafilya! Itaatkdnm, itimatkdnm ve takdirkdrnm

Bir konuda hakkini yedigimi diisinilyorum; sana olan sevgimi, askimi, ya da
dilimin dénmedigi, bunun adi her neyse iste onu sana ¢ok mu siradan
zamanlarda ve mekanlarda séyliyorum. Sen havadaki nem oranindan bile
bahsederken seni sevdigimi soyliiyorum; gillyorsun ve ¢ocukluguna ragmen
cocukluguma veriyorsun. Ask, gercekten de insani nasil da aptallastiriyor,
ahskanliklarini, diizenini cift tarafli degistiriyor.

Tiryandafilya, bana yillar 6nce ezberledigim siirleri tekrar 6greten kadin.

Diin sabaha karsi oturdugum izbeden bulutlarin alisilandan daha hizli hareket
edisini izlerken akhima disti bu fikir. Sana olan sevgimi ilk defa nerede
soyledigimi hatirlamiyordum. Bu duruma belki de bir kutsallik atfetmem
gerekiyordu, bilmiyorum. Neden diisiinemedim, nasil atladim bu glizel ana

daha da bir giizellik katmayi bilmiyorum. Her zamanki gibi cehaletime ver
canim benim. ‘Nerede séylemeliydim’ sorusunun tek bir cevabivardi oysa ki; Anneannemin mezarina
gidecektik ve sana orada, bir 6liimliniin mezari basinda sdyleyecektim sevdigimi ilk kez. Kendisi ki
hiirmet ettigim insanlarin en basinda gelir. Olmesi, bu mahalleyi terk edip de digerine tasinmasi
benim icin hicbir sey degistirmedi. Anneannem 6ldii ve kurtuldu. Benim hicbir seye cesaretim yok;
daha da dogrusu eceliyle 6lmek disinda inanglarim bana baska bir secenek birakmiyor. Siireci yasal
cercevede hizlandirmak adina ¢okga sigara iciyorum hepsi bu Tiryandafilya.

Sen de biliyorsun kot bir hayatim var. Annem disinda beni sevmeyen bir siirii birinci, ikinci, Gglincl
dereceden es, dost, yakin ve onun da lizerine benim kendilerini yakin olarak gérmediklerimden
mitesekkil bir yiginlar manzumesi. Eyylp Peygamber’in atildig glibre yigininda ikamet etmeye
mukim bir zavalli. iki biiyiik farkim var ki ondan, digerlerini saymaya hacet birakmiyor; ilki bir
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peygambere haiz olan hasletlerin hicbirine sahip olmamam, digeri de onun kadar cetin bir sinava hig
tabi tutulmamam.

Kisaca beni sevmeyenlerle benim sevmediklerimden olusmus bir yumakla sarmas dolas olmusuz.
Kendimi sevdirmek fikri en bastan ahmakga zaten. Hos, insanlarin hayatini kolaylastirmak, ellerini
rahatlatmak adina elimden geleni de yaptim. Onlara, beni magaramda terk etmekten baska yol
birakmadim. Oysa ki isterdim bir mrsidin ¢tkmasini ve beni demir gibi dovip sekil vermesini. Belki de
bana samimiyetle kucak agmaya ¢alisanlar da oldu ama hepsine karsi birer kirpi oldum. Kim niye
katlansindi ki benim gibi birine. Ya da ne gibi baska g6z kamastirici hasletlere sahiptim? En son senin
yanina gelirken cebimde sigara param bile yoktu, bunun Ustiline sen de biliyorsun ki glizel bile
degilim. Tim bunlarin Ustlne insanlarla arama 6rdiglim Hadriyan duvarini koyarsan goreceksin ki
kamu alem giinahsiz, climle kusur hep bendedir.

Dost canlisi hi¢ olmadim, olamadim; ayni dili konusamadigimiz insana selam bile vermemek i¢in
yolumu degistirdim, selam almak gereksiz bir ameliyeden 6teye gegmediyse farzi ¢cignememek igin
olmustur benim icin. Uzatmaya gerek yok; kim, beni, niye sevsin ki? Omrii boyunca muhkem bir
duvarin arkasindan insanlarla konusan ve ancak esine iblis’te rastlanacak kadar bir kibirle donatilmis
bir 6liimlii. Bana siire de verilmemisti oysa ki kiyamete kadar iblis’e verildigi gibi. Karim da dahil
olmak tizere bu duvarin arkasina gegmeyi ‘sayemde’basaran tek insansin. Karsisinda tiryan kaldigim,
gondlli soyundugum, kirk yillik kirli libaslarimdan azat oldugum tek insansin Tiryandafilya. Bunu nasil
basardin ve daha da dogrusu neden basardin; gecen siire zarfinda sorulmasi gereken ve izaha muhtag
olan bir soru benim i¢in. Cevabini senden beklemek gereksiz bir ameliye bu sorunun, biliyorum. Yarini
olmayan bir agkin bugiliniinii yagsamak benim igin de kafi.

Bu kadar eksigi olan bir insan ancak bir seye gebedir; ‘kahraman yaratmaya’ Tiryandafilya. Ama
gercek bir kahraman yaratmaya. Oyle diyor ustalarin ustasi:‘Don Kisot olun. Hiirmet ettigim tek
adamdir. Kaybedilmis bir davanin ancak bu kadar fedakar bir kahramani olabilir. Oyle gérmek ve
inandirmak ihtiyacinda. Diinya Sanso Panso’larla dolu’.

Kahramanlik tahayyilin ne kadar da yanlismis degil mi? Yine de Alatriste’yi de tanimis olmasini
isterdim Usta’nin. Don Kisot, en hafif tabirle kafasinda l¢ tane tahtasi eksik olan bir ¢ilgin.
Alatriste’ninse sadece akl basinda. Bes para etmez bir adam Alatriste. Kilicini, boynuzlanmis
kocalarin, parasini kurtarmaya calisan tefecilerin, fahiselerin hizmetine sunmus bir kiralik katil, bir
parali asker. Luthercilerle savasiyorlar ve bir avug kadar kaliyorlar. Dlismaninsa sadece atlari bile
onlardan kat kat fazla. Disman Komutani razi gelmiyor bu cesur adamin 6lmesine. O da bilmektedir
ki kahraman dedigin mantar gibi bitmez toprakta. Kendisinin cesaretini dvdiikten sonra teslim
olmasini ya da ¢ekip gitmesini ister. Kabul etmez Alatriste ve lizerine gelen diismana yalin kilig
saldirir.

Kahraman olmak icin hi¢ sansim olmamasindan sebeptir benim, kendim gibi eksikleri olan adamlarin
pesinden gitmem, izlerini her daim takip etmem. Belki de tiim o inkilap Tarihi derslerine ragmen
Atatiirk’e icimin 1Isinmamasina sebep onun bu kadar renksiz, diiz ve eksiksiz bir satih olmasindandi.
Ama sonradan 6grendim onun da digerleri gibi bir kahraman oldugunu. Fikriye verem, Latife de
m{iinzevi bir kanser oluyor. Tecelli, kendi de alkolden 6liiyor. Koti bir hayat ama bir kahraman igin de
bir o kadar tutarli.
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Kitaplara gomdim yine kendimi, bir de Allah’a sigindim. Neresinden tutarsan tut bir kdpek tabiati
benimki. Her zoru goérdiigiinde kosarak sahibinin kucagina atlayan bir kopegin sadakati ne kadar
gecer akcedir. Oysa ki kopek sadece sahibine sadiktir, kendi cinslerine degil. Kendi cinslerimden
kactigim icin, onlarin bitmez, bos sohbetlerini dinlememek icin kitaplara ve Allah’a siginiyorum. Sonra
da insanlara ayakusti verilen vaazlar; namaz kilmak giinde bes kere 6z elestiri vermektir falan filan.
‘Bir ay 6nce neden 6z elestiri vermiyordun’ diye soracak bir ahmak bile yok etrafimda.

Beni kahramanin olarak gordiigiini soylerken ayni zamanda eksiklerimi de soyliyorsun Tiryandafilya.
Benden kahraman olur mu? Elbette ki olur. Clinkli beynimde, bedenimde, her zerremde o kadar ¢ok
eksik tasiyorum ki kahramanlik ancak bana yakisir.

Bulutlar Tiryandafilya, bulutlar...alisilandan ne kadar da hizli hareket ediyordu degil mi?
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Ah benim hamakat ehli omriim!

Omriim ahmakca deja-vuler yasamakla geciyor ve fazla zamanim yok. Yolda
gordiglim zaman selam vermekten imtina ettigim insanlar arabulucu rollerini
yerine getirmek icin gelip gidiyorlar. Hakh olduklari nokta su; hayat gercekten
insana birbirinden degisik rolleri sunuyor oynamak igin. Kisinin karakteri,
istidadi oraninda da hayatta aldigi roller azaliyor veya artiyor. Benim
kismetime diisen bu oyuncular arasinda en yeteneksizlerin benim

payima dismesi.

Bu taksimati, kim yapmis, hangi kriteri koymus da bu kendim gibi hamakat
ehlini benim nami hesabima se¢mis ben de bilmiyorum. Benim anladigim bir sey varsa bu taksimi kurt
yapmaz kuzulara sah olsa. En yeteneklisinin evli, mutlu, gcocuklu oldugu bu karakterler gelip gidip
bana akil veriyorlar. Onlarla gay icip, renginden hoslandigim kek kalibinda imal edilmis keklerin tadina
bakiyorum. Ugradigim ziyanin telafisi mimkin degil; Okumaktan gectim, gézlerimi dinlendirsem
kafiydi ama ona bile miisaade yok.

Omriind, orta yolda gegiren adama kiifretmekle gegiren birine orta yolu tavsiye ediyorlar. itibarimin
sifirlandigini biliyordum ama yazdiklarimin da hi¢ okunmadigini 6grenmek bugiinlere nasipmis
Tirandafilya. Cemil Meri¢ ‘ Fransa’da koministim diyen bir adama aldigi risk ve ¢ektigi cile sorulur.
Cevap gelmezse gilliniir gegilir’ diyor. Orta yolu benimseyen sarsak, beyinsiz karakter de budur iste;
hicbir risk almadan, yildizlarla kaydirak oynamayi diisleyen adamin alninin ¢atina vurup distrmeyi
marifet zanneder.

‘Yol ortasinda yemek yemeyin’ der islam Ahlaki. Arkasindan da gerekgesini séyler: Doktiigiiniiz
kiriklara yerde siiriinen, yasayan ciimle nebatat gelir de insanlar, hayvanlar onlari ezer, éldirir

&
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bilmeden. Tam olarak tarif etmis, s6ze mecal kalmamis. Aklinca kurtulusun orta yolu bulmakta
oldugunu soyleyen sahsiyetin idrakine glilmek istiyorum ama onu da beceremiyorum. Sonra onunla
oturup futbol konusmak zorunda kaliyorum. Daha dogrusu hi¢ de arzu etmedigim bir monologa
muhatap oluyorum. Bitiin bunlara sebep de ziyadesiyle benim; yol ortasinda doktigim
eteklerimdeki kirintilara kosan bu karincalari, ciyanlari, akrepleri ben ¢agiriyorum biiyik oranda.
Onlari zamaninda envanterimden dismedigim icindir ki her biri birer bilirkisi edasinda tesrif
etmekteler zaten dar olan zaman daireme.

ifrat ve tefrit bir kulun en tabii hakkidir ama orta yol insaninin bununla da ilgisi yok. Ozendigi kim
varsa bu organizmanin tefrittedir, acidiklari da ifratta. Orta yol, elest bezmine bile geldigi stipheli bir
kalabalik yigin. O ylizden kimse tanimaz kendisini, kimseyi sevmez, ama kendi gibiler cok oldugu icin
herkes onu sever. Ciftlesmesine sebep iki kisilik yatagi oldugu icinse aile kurmasina sebep de dort
kisilik yemek masasina sahip olmasidir. Gece uyur, sabah ise gider, aksami kek yer cayla beraber.
Dislerinin arasina kagan kirintilari diliyle temizleyen bir adamdir o. Okuyarak, distinerek, tecessus
ederek viicuda getiremedigi aklini sonra gelip sana satmaya ¢alisir.

Bu kilicik adamlar sugluyu buldular; suclu senmissin tiryandafilya. Oysa ki senin varligini iliklerinde,
hiicresinin her zerresinde hisseden benden baska kimse yok ki! Tiryakiligin korkung bir musallat, ne
esrar ne de sigaraya benziyor, misavisi yok. ‘Bu mektuplarda anlattigin kadin gercekten ben miyim’
diye sorman da belki de bu ylizden bana. Mikemmel degildin ama miikemmele yakindin. Clinki
mikemmel tekamiile aykiridir. Her zaman ayakaltindasin ama ayni zamanda da basimin istiindesin.
Her yerde kdse bucak arayanlar bulamiyorsa, buna sebep daha dnce kimsenin bakmaya yeltenmedigi
yere saklamamdir seni. Akilla arayarak bulmak kabil degil seni Tiryandafilya, bunu bilmiyorlar. ikimizin
ortaya koydugu, bu ortada, asikar oynanan oyunda ikbale giden yolun sirra sadik kalmaktan
gectiginden bihaber insanlar bunlar.

Cok kadin sevdim Tiryandafilya. Acik denizlerde gezen basit bir kayiktim ve gérdigiim tnli Ginsiz,
derin sig, glizel cirkin ne kadar liman varsa girmek istedim. Basit bir kayiktim ve kendim gibi basit bir
limandan aldigim davete icabet ettim. Biitlin evliligimin hiilasasi bu. Sonraki yirmi senede de liman
ayni kaldi kayik devasa bir gemi oldu. ilkel limanin elindeki imkanlar, o gemiyi o kéhne limanda
tutamadi, tutamazdi. Gegen son yirmi yilin 6zeti de bu. ihtirasin alamet-i farikasi kesiftir, bunu
anlamaktan bile acizler Tiryandafilya. Belki kot bir kasifim; dGmrimce her tarafta aramak ama

bulmamak asla seni koti bir deneyimdi benim igin. Seni bulamadik¢a Allah’a yaklastim. ‘Beni
kimsecikler oksamaz madem, 6p beni alnimdan sen 6p seccadem’ diyen saire kulak verdim gokga.
Sonra yine aramak seni, ‘suda, riizgarda, kusta senin sedani duyup/ seni beyaz cicekli dallar icinde
sanmak/ Vuslatin riiyasini gormek Gzre uyuyup/ Hasretin azabina ermek icin uyanmak’ diyen sairleri
dinledim ama hep aradim seni Tiryandafilya.

Benim bir 6mr harcayip, arayip ta buldugumu simdi el yordamiyla kesfe ¢ikti bir alay kor ve ahmak
slrisd. Onlarca koran kafileler halinde gelip bir fili tarif etmesinin serglizestinden baska bir sey degil
hasil olan manzara. insanlarla bir duvar arkasindan konusuyorum, iceri davet etmeme imkan yok
¢lnki her yeri cok dagittin Tiryandafilya. Buna ragmen insanlarin destursuzlugu yiiziinden tiim
hayatim, tiim gizleme gayretime ragmen en pespaye kerhanenin kapisi muamelesi gériyor.
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Kacip gitmeyi ciddi olarak bir miinci gibi gériyorum bugtinlerde. Sen de dahil kimseye ihtiyacim yok;
rasyonel bir etkilesim degildi yasadiklarimiz. Buna bir de benim her sevdigini putlastiran ilkel tarafim
eklenince seyrine doyulmaz bir temasa oldu. ‘Tiryandafilya’ artik yavas yavas sen olmaktan gikiyor
canim benim. Kendini bana agmaman kurtulusun degil, belki de felaketin olacak soyleyeyim. Digerleri
gibi cok kiictik hesaplarla, Harpagon gibi geliyorsun bana. Seni diin de uyardim, yine uyaracagim.
Yanilirsan ellerin yzin ¢atlayacak, dudaklarin paramparca olacak; onu da séyleyeyim.

Erdem Beyazit diyor ya: ‘isyan siirleri bilirim sonra/ Kelimeler ki tank gibi gecer adamin yiireginden/
Harfler, harp diizeni almigtir misralarinda...’

Tiryandafilya icin dyle bir ordu kurarim ki kelimelerden, ‘gipta’ kelimesi icine disttigin hali
anlatmakta kifayetsiz kalir. Gergek olan sen, yarattigim golgene ram olursun séyleyeyim Tiryandafilya.
Oduncunun hikayesi hani, bilirsin; oduncu her aksam cinlerden, perilerden bahsedermis de bir gece
gercekten peri gorince nutku tutulmus ya, iste dyle bir sey. Ziilflinlin yay gibi kuvvetli celik telleri
nispetinde sana karsi askim var, ihtirasim var. Ama yine de giin gelip de golgenle miicadele edecek
kadar kendini riisva etme Tiryandafilya.

Senden 6nceki hicbir kadin tarafimdan boyle sigaya ¢ekilmedi Tiryandafilya. Sen benim tiim
asklarimin raporusun, tim asklarimin hilasasi, ana fikrisin Tiryandafilya. Senden 6ncekiler ya
masadan kacti ya da onlari masadan ben kovdum. Simdi benim tiim bu kaybolan yillarimin hesabini
vermek de sana kaldi. Sevdigin baska bir erkek olmasina ragmen bu yola girmen icin de seni zerre
kadar zorlamadim, bunu da biliyorsun Tiryandafilya. Duvarimin arkasina dolanman igin sana elimden
gelen tiim kolayligi gosterdim. Bu asla senin marifetin, el cabuklugun, kahredici, tahrik edici, tahkir ve
de tezyif edici disiliginle olmadi. Senden 6nce gidip, tim kapilarin kilidini senin icin acan irade
bendim. Orada beni girilgiplak gérdiiysen benim sayemdedir.

Simdi duristce oynayalim o zaman. Ama unutma Tiryandafilya; ihanet ilgi ¢ekse de hain sevilmez...
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Yine Tiryandafilya

Diin gece en son oturdugumuz o mermer
masanin basinda uzun sire durdum az
once. Geceki o firtinadan ve yagan vahsi
yagmurdan sebep tarumar olmus oralar.
ikimizin oturdugu o iki tahta sandalyeye
baktim ve ne sekil oturdugunu, neler §
konustugunu, nelere guldigund, ne zaman kalktigini tekrar hatirladim. Diger
oturanlar mi? Hafizamda hig yer etmeyen suya yazilmis yazilar onlar. Geliglerinin
manasiz, gidislerinin farkinda olmadiklarimdan bahis bile agmak beyhude bir
ameliye benim icin. Onlarin orada nasil algakca bir merak icin olduklarini
anlamayacak kadar ahmak miyim? Neyin pesinde olduklarindan imanim kadar
eminim; Ama onlarin hisselerine diisen bu hayatta koskocaman bir hayal kirikhigi.
Adina ask dedikleri seyin, etin ete hasreti oldugundan bile bihaber bir tayfa.
Onlarin benim gibi, glizelligini tasvir edebilecek, yollarina giiller serecek, her
seyden ote, melekiyet gerektirecek bir askla yogrulacak tiynette olmadiklarini sen
de biliyorsun, ben de biliyorum Tiryandafilya.

Her sey ama her sey burada, bu saatte secde etmekteler glizelliginin
hirmetine biliyor musun; cicifilalar, kasim patlari, bir de annemin deyisiyle
yagmurdan bitap diismus ki¢ik orospular. ‘Boyle gicek ismi mi olur’ derdim
anneme, mahcup mahcup gulerdi.

Bizi agyardan saklayan dutun da yapraklari dékilmis, ya buna ne dersin. Ben dahil
Tiryandafilya ben dahil, mermer masa, kahverengi tahta sandalyelerimiz, cicifilalar,
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kasim patlari, hem kii¢ciik hem de orospular, yapraklari dokilmis dut agaci, tim
asinasi oldugumuz yizler yani, herkes burada.

Sen yoksun sadece fecrin bu saatinde Tiryandafilya. Derdim, yoklugun da degil
bilesin; beni yakan, yikan bu saatte nerede ve kiminle oldugunu bilmek. Yanisi su ki
yine sairin dedigi gibi; buglin Pazar ve ben seni ¢ok 6zledim.

Sana yazmak, yazmalarin en glizeli. Bunun da sebebi muhatabimin sadece sen
olman. Higbir asigin, masukuna ithaf edemeyecegi satirlari karalamak, sadece ama
sadece sana yazmak, yazmalarin en 6zeli. Beni sevmenden, gozlerimin igine
bakmandan, beni dinlemenden de 6te bir glizel huyun var ki seni esi menendi
olmayan bir kadin yapiyor nazarimda: Benimle ayni dili konugman Tiryandafilya.

Seninle okumustuk, hatirla Tiryandafilya; Sartre’in sevgilisi S. De Beauvoir’in o
glizel s6ziinii hatirla: ‘insan kadin olarak diinyaya gelmez, zamanla kadin olur’
diyordu. Erkekligin ve onun edebiyatinin en kesif bir sekilde yapildigi bir diinyada
bir vaha gibiydi bu s6z degil mi. Onca yil dnceden gergegi haykiran, yalanini
insanlarin ylzine vuran bir isyan, belki bir ¢ighkti bu; belki de adindan da biyuk
bir kadinin haykirisi.

‘Kadin olmayi bana sen 6grettin’ soziini senden duymak, bahsettigin asktan da
blyudk bir lGtuftur nazarimda bilesin. Sana giden tiim yollarin daha ilk gtinden
kapali olmasi sebebiyle, elimizde avucumuzda kalan iki sermaye vardi bildigin gibi:
Kaal dili ve hal dili.

Kaal dilinde seni nasil sevdigimi suaranin sahadetiyle siirlerle, gazellerle anlattim.
Her sabah bahcelerden giil caldim gectigin yollara biraktim. Bir glinden bir giine,
mor simbilli bagi olmadigindan sebep, yarine ‘zemheride giil bulamam’ diyen
saire iltifat etmedim. Her yolun kapal oldugu imkansiz bir askta intisap edilecek
tek seriatin, yani ketumiyetin mintesibi oldum 6niinde. Bunu da unutma
Tiryandafilya, hatirla her zaman.

Ve bir kere olsun askini bana agiz dolusu ikrar edemeyen sana nispetle, sana olan
askimi tekrar etmek keyfiyet oldu benim igin. Beni dehsete disuren taraflarindan
biri de bu iste; Bazi yonlerinle ¢cok siradansin. Pis bir yosun olarak o kayaya
yapisarak yasamak istiyorsun. Gozilini o kayadan ayirmiyorsun; etinle, dilinle,
gozlerinle, viicudunun her kivrimiyla, denizler altindaki binlerce fersah derinlikteki
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o herhangi bir kayadan bir kayaya o kadar kul olmussun ki, suyun izerindeki giines
bile goziini kamastirmaya yetiyor. Tanimamissin Tiryandafilya tanimamissin; ne
sevenini kahredici bir sadakatle tutunmus oldugun kayadan baska bir tutacak dalin
olmus ne derin denizlerde baska bir glizellige meftun olmussun ne de glinese
ciplak gozle bakmissin bu en glizel ¢agina kadar. Ciplak gdzle bakmaya cesaret
edemedigin o glinese glin gelir de yaklasirsan yanacaksin. Pervane nedir ki senin
yaninda? Unutma bu kehanetimi de Tiryandafilya.

Seni anlatmak icin siirler sdylemek, bercesteler diizmek, elimle sectiklerimi
ayaklarinin altina hali edip sermek senin sandiginin aksine bir agkin ifadesi degil,
bir hakkin, bir itibarin iadesidir Tiryandafilya. Haddim olmadan durumdan vazife
cikardigim icin de beni affet Tiryandafilya. Niyetim sevdigin o erkekle aranda niza
cikartmak, acilmayan yollari zorlamaya calismak, daha da koétisi yoldan
cekilmesini istemek degil. Ama beni de anla Tiryandafilya; ben aklim erdigi giinden
bu gline kadar, ¢opte buldugu inciyi, bir avug dariyla takas eden o ahmak horozdan
nefret eden adamim. Sense Tiryandafilya benim igin, peygamberlerden sonra
tanidigim en biylk ikonaklastsin.

Sana sahip olan erkege gipta edilmez, ancak haset edilir. Beni deli eden,
kiskanghktan kudurtan ‘ki sen bunun farkinda bile degilsin” hoyrat ellerin baginda
baglar bozmasidir. Ama ben her halimle, lisani halimle giile asik bilbil olmaya
yemin etmisim bir kere. ‘Giil yagini eller stirer, ¢atlasa bulbtil’diyorsun glilerek,
bunu da biliyorum. Ama sen de sunu bil Tiryandafilya; ‘Gdil benizli sevgiliyi saramaz
insan/ yiiregine diken batmadan, vurulmadan/ Kim bir sevgilinin sagina
dokunabilmis/ Tarak gibi dis dis, didik didik olmadan’. Dert de senden gelecekse,
hos gelmis o vakit Tiryandafilya.

Basimizin Ustliinde donen felek, ay ve yildizlari diislin ay yizlim. Sana olan ¢aresiz
askimi anlatabilmek igin, yine ayni senin yoluna o gilleri bir deren var, bir seren
var, hepsinden ote o glilleri sana bir veren var sabahin ta o ilk fecrinde. Tim iyi
insanlar iyi atlara binip gitseler, yerylizii bosalmis olsa da habersiz olsak, glinese
goc olsa ve kalan biz olsak, sana yine ancak bir tane gil veren olacak. O da ben
olacagim. Diintiinde olamadigim igin pismanligimin tarifi yok lligatte. Tim ¢cabam
buglinliini diinden guzel eylemek adina. Yarina gelince; yarinlardan endisem
olsaydi bu istirabi siirdiirmeye ne gerek vardi.
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‘Bu kadar ¢ok mu seviyorsun’ diyeceksin yine, bunu da biliyorum. Evet, ¢cok
seviyorum hem de. Kaal dilini bunca kullanmama ragmen, ayni soruyu tekrar
tekrar sorman sadece benim bigareligimden, yetersizligimden kaynaklanmakta
bunu da biliyorum. ‘Dili yok kalbimin bundan ne kadar bizarim’ diyen sairi bile
anlamak, ancak seni tanidigim giinlere tesadif ettiyse, bunu her zamanki gec
kalmisliklarima yor Tiryandafilya. Hatalarim, cehaletimden vesselam...

Aslina ric( et Tiryandafilya aslina. Sen, tanidigim kadinlarin icinde kadin olarak
dogmus bir kadin degilsin belki. Belki sen de bir layemut degilsin ama en azindan
benden sonra da yasayacagin icin bir layemutsun. Senin basina gelen kimsenin
basina gelmedi bu gok kubbe altinda. Korkung bir bliylci tarafinda esir alindin ve
bir yosun gibi o tastan, kayadan varliga yapistirildin. Sana yaklasabilmek icin, elde
edebilmek igin higbir caba harcamamislar Tiryandafilya. Ayni yoldan gegen
herhangi bir hoyrat bagbanin eliyle koymus gibi buldugu bir gilstin sen. Bana
tesadlf edememene gelince; kaderin Ustiinde de bir kader var Tiryandafilya.
Maruz kaldigin ve sadece tesadiiflerin yettigi bu katliama herkes seyirci kalirken,
sana glnesi, ayl, cimle felegi ve onlarin hikayelerini anlatmak da bana kaldi.

Bu saadet de bana fazlasiyla yeter...
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Gecenin ucl Tiryandafilya

Oliimciil bir soru var; okuduklarimizla yasadiklarimiz, 6zendiklerimizle kendimizin arasindaki

ucurumun biyuklGgi neden bu kadar derin?

Oyun oynamayi seviyoruz; iki kisilik diinyevi bir asktan bahis agmak amaciyla yazdigim alelade bir

ciimle olsun diye sdylemiyorum bunu. Genel olarak, biz insanlar olarak oyun oynamayi seviyoruz.

Kendini dev aynasinda goren ¢ocugun ukalahgi biraz yasadiklarimiz. Bizimki ¢ok daha ¢apsiz, bir o

kadar hadim bir ameliye cok¢a zaman. Gegtim aynanin devligini, kendi cliceligimizi grmemek igin,

ayaklarinin altina kitap koyan hokkabazin tiynetine sahibiz. Suara ayaklarimizin altinda askimizi

anlatmak icin bazen, kimi zaman da Mevlana’yi yedekliyoruz kendimize, ya da ne bileyim iste erdemli

insanlarin yazdiklari, ¢izdikleri ne kadar kagit tomari varsa cigneyerek, lizerine basarak ylikselmeye

calisiyoruz.

Hos, bizlerin ¢eperini pis bir yosun gibi ¢cepecevre saran sikici, bogucu, diipediiz algakga bir riyakarhkla

orada duran duvarlarin algakhgindan kimse bahis agmak istemiyor. Yiikselmek, digerlerinden farkli

olmak cabasi, dislinen insani oynamak gayreti belki de sadece kendimizi aldattigimiz bos bir kendini

tatmin. Kime goére mitefekkirsin, kime gore minevversin tartisilir. Etrafin fikir olarak, bilgi olarak ne

derece kalabalik, ya da bunlara sahip insanlar bakimindan ne derece miimbit? Bilmiyorum, kulak

verdigim tek ses, ‘yiikselen biz degiliz, alcalan duvarlar’ diyen sarkicinin sesi.

UlGhiyet kanat gerektirir o da bizde yok. Ugmak, su kadar milyon yil beserin mefk{resi olmus. En

sonunda basarmis mi; el cevap, soguk metal parcalarindan mutesekkil bir kimyayla onu da becermis

ama oykindigd, agzinin suyunu akita akita istedigi bu degil ki. Oradan buradan devsirdigi, kirik dokik

bilgilerle icinde ulGhiyet barindiran bir ¢ift kanada talip insanoglu. Laf ¢cok, se¢ begen al; Anka kuslari,

hudhud kuslari, Kaf daglari, taglari ve de tahtlari yerle bir edenler kimi ararsan dilimizin ucunda.
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Sileyman Peygamber Belkis’in tahtini istediginde, cinlerden bir ifrit ‘sen tahtindan kalkmadan ben

onu getiririm’ diyor. Asaf’in teklifi daha cazip; ‘ben onu sana géziinii kiromadan getiririm’ diyor.
Hepimizin gdzii Asaf olmakta, ifritin cazibesi bu kadarmus. ifrit ve Asaf’in yanindaki Siileyman gibi
ylceler yicesi duvari hesap eden var mi? Yok, olmadigi icin de ¢apimiz bu kadar zaten.

Sileyman Peygamber’i hatmediyorum son giinlerde, biliyorsun Tiryandafilya. Her kutsal metinde izini
srlyorum kendisinin. Tabi ki onunla beraber Belkis, Adoniram ve elbette ki Benoni de geliyor. Bu
okumalarimda yolum Gerard de Nerval’le de kesisti; ilging adam Nerval, bir yengeci boynuna bir ip
baglayarak gezdiriyor ve en sonunda da kendini bir telgraf diregine asip oldiriyor. Kafanin bedene
nispetle agir gelmesi olayi bliylk dlclide.

insanin kendini &nemsemesi hakkinda ¢ok sey okudum, dinledim ama orada anlatilan bir paragraf
kadar higbiri ilgimi cekmemisti. Okumayi bu ylzden seviyorum iste. Her okudugun kitapla beraber,
cehaletin hakkinda yine kendine 6zelestiri veriyorsun. Belkis’ a her yeri altindan, zimritten,
pirlantadan yapilmis sarayi gezdiriyorlar ve yapiminin on (g yil sirdiigini séyliyorlar. Daha sonra da
Adonoi’ye adanan tapinagi gezdiriyorlar glizeller glizeli Belkis’a ve yapiminin yedi yil sirdiGglini
soyluyorlar. Belkis’i Belkis yapan sadece sahip oldugu bir taht, cinlere hilkmetmesini saglayan Cavus
kusu, akil almaz glzelligi degil. Belkis ayni zamanda ¢ok da zeki oldugundan sebeptir ki gozlini

kiromadan soruyor: ‘Tanriniza yaptiginiz tapinak yedi yil stiriiyor ama onun kulu ve hizmetgisine
yaptiginiz saray on lg yil siiriiyorsa sizin samimiyetinizi sorgulamaz miyim ben?’

Bende ne aradigini gecen zaman zarfinda anladim Tiryandafilya. iki yarim adamdan bir adam viicuda
getiren bir akil oyunu seninkisi. Tacindan, tahtindan gectim, Belkis’in en iyiyi arayan meraki bile senin
icin ¢ok llks biliyor musun? Seni gli¢li kollariyla saracak bir erkegi ve sana methiyeler diizecek bir
erkegi ayni blinyede bulusturamamak ne bedbahtlik senin igin. Sonra, zoru gérdigin zaman,
‘giderim’ resti ¢cekiyorsun kiguk aklinla. Karsindakinin bu resti gormeyeceginden nasil bu kadar emin
olabilirsin ki? Hayatinda hi¢ poker oynamamissin anladim, satrangta mi oynamadin ki, iki adim
sonrasinin hamlesini kestiremiyorsun sen.

Sana kizdim mi? Asla sana kizmadim ve dahi kizmam da. isin garip tarafi hayatimda hig satranc
oynamamama ragmen su anda durdugumuz yeri bir ay 6ncesinde en ince detayina ragmen sana tarif
etmemdir. En pespaye tezgahlarda musterisini bekleyen bir maldi kalbim ve en kot biytci
tarafindan bedavaya satin alindi zavalli. Yalnizdim ve kimsesizdim onca kalabalikta. Tutanin elinde
kalacaktim ve sen benim lizerime abandin. Ben daha ¢ok meraklisina bir kalbe sahiptim ve senin igin
bir tecessiis oldum ben her daim, hatirladin mi Tiryandafilya.

Ve sen beni asla aldatmadin, ben sana goniillii aldandim Tiryandafilya. Oyle diyor Bahattin
Karakog: ‘smaili bir géniille, teslim olmaktir bicaga/ Birini kandirmak dedil, bilerek kanmaktir

ask’. Sen sadece ‘Ben sana aldanabilirim ama sen beni aldattin sanma’ diyen ismet Ozel’i hakli
¢ikardin o kadar.

Goruyorsun ya Tiryandafilya, Sairler de artik seni terk etti. Onlarin cok mu adil oldugunu saniyordun
sen kil aklinla. Sairler, siirlerini hifz eden adamlarin yaninda saf tutan kisilerdir. Senin ezberinde
beni taltif edecegin bir siirin bile yoktu, hatirla Tiryandafilya. Onlari, seni anlatmaya dilim donmedigi
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icin buraya cagiran, lal kesildikleri kalin kitaplardan azad eden ve ylziin suyun hiirmetine sana kul,
kole eden bendim Tiryandafilya. Yoksa her biri yasarken layemut olmus bu kudemanin ne isi vardi
senin gibi hayatinin baharinda 6limu hak etmis bir cesedin yaninda. Her biri sana o ruhu iflemek icin
cok calistilar bu yogun bakim zamaninda ama sen tepkisizlikte bir tasi bile kendine hayran birakacak
bir granitten 6te bir tastan 6te degilsin Tiryandafilya.

Kalbini olur olmaz herkese agmandan diin de sekvaciydim, bu glin de sekvaclyim, bilesin. Senin
kalbinin gecmisi bir sabahci kahvesinden farksizdi. Sadece kalmak zorunda olanlarin, parasi olmadigi
icin, kimsesi olmadigi icin geceyi gecirmek zorunda olduklari icin destursuz girip oturanlarin
mabediydi kalbin. O kalbe civil civil bir hayati zerk etmek icin harcadigim ¢abanin 6diliydi belki de
verdigin o son veda busesi.

Ne kadar cok isterdim kendi kalbim icin, ‘kadin eli degmemis, sahibinden’ demeyi. Dost meclislerinde
bahis acildiginda bilbil kesildigim, iftihar vesilesi yaptigim tek konuyu da elimden aldin. Senden
baska bir konum kalmadi artik.

Gecenin Ugd, gozlerimin ici kasiniyor ve ben sana inanilmaz asigim...
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Ellerin Tiryandafilya, ellerin...

Tiryandafilya,

Tamam, (mit vermedin, ben de farkindayim ama en azindan ihtimal
vermedigin anlamina da gelmez bu degil mi? Su saat itibariyla géziim telefonda
ama Umitlerin tikendigi son geyrege de girmis bulunuyoruz. Yazi yazmak zor
zanaat aslinda, sen bunu bilmezsin. Kendi gapimda adak adadim, gegtim bir
dost sohbetini ‘imkénsiz, seni arayamam’ diyen sesini duyayim, bu yaziyi ¢épe
atacagim.

Kendi akhm yetmedigi igin sairlere kulak kabartiyorum da sonumuz bildigin

rezalet Tiryandafilya. En akillisinin ‘kapina dayanip, karakolluk

olmamizr’6gutledigi insanlar tayfasi bugiin hemen hepsi. Tévbe, senden taraf
bir iskender Pala var ki onu da isime gelmedigi icin dinlemiyorum. Kitabini hatmettim ama adi
hatirrmda degil su anda; hemen hemen, noktasina virgiliine kadar anlatiyor bu icine distigim
durumu. Hazret, yine de alt perdeden anlatmakta beni, bana. Kendisi, Divan Edebiyatiyla mesgul,

biliyorsun ya Tiryandafilya. Beni geg, miskirat ve mikeyyifat ehlinin askini bir anlatma anlatiyor ki
ben onlarin yaninda ¢6glr sairi gibi kalmaktayim.

Eski asklari ve onlarin serglizestlerini okuduktan sonra ‘Kibriya askina’ diyorum sik sik. ‘Abartma
olabilir mi’ sorusunu da, ne ilk soranim ne de son merak eden bilesin. Onu da diin sabaha karsi

Fuzuli’nin ‘asik-1 sadik menem/ Mecnun’un ancak adi var’ demesinden anladim. Simdi diyeceksin ki,
‘Tamam da, Mecnun’un ahvalini yazip, yedi cihan cehennemine rezil riisva eden de yine kendisi degil

mi’ bu adamin. Bir sair, hele ki bir insan boyundan biiyiik paradoksa diisliyorsa bil ki dibini gormedigi
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‘sen’ gibi bir suya girmistir de ondan. inanmiyorsan, ‘yetmez mi miisab oldugumuz bunca devahi/

agzim kurusun yok musun ey adl-i ilahi’ diyen Akif'i sorgula o zaman.

Tim insanlari sevmek istiyorum artik Tiryandafilya. Okuyup, hifzettiklerimin bir yafta gibi boynuma
astigl minevver kibrinden yakami kurtarasim var. Sonra vazgeciyorum bu diisiinceden ve kendi
kendime gllliyorum. Belki de o son okudugum siirin bana verdigi icgidiinlin cesaretiyle bunu
soylemis olabilirim diye dislinliyorum. Hani, askin kadini ve erkegi nasil farkli etkilediklerinin konu

.....

kalmaz/ Asik olan erkedin géziinde ise her sey yeniden dederlenir’ diyen siiri hatirladin mi
Tiryandafilya.

Tim insanlara, cevreme, esime dostuma tekrar deger bigmek istedim. Kendimi cok degerli
hissetmemden, bulunmaz Hint kumasi olmamdan degildi bu eksperlige soyunmam. istedim ki genel
bir af cikarayim da bir iade-i itibar silsilesine imza atayim daracik diinyamda. Zemheri ayinda papatya
fallari agtim onlara; yani elimden geleni yaptim ama hepsi de son bir papatya yapragina kurban
gittiler. Bir tek yapraklari Tiryandafilya, bir tek yapraklari daha olsaydi ellerinde, onlarin beni

sevdigine degil ama benim onlari sevdigime hilkkmedecektim. Ama olmadi olamadi; ‘hayata beraber

basladigimiz dostlarla da yollar ayriliyor bir bir’ diyen saire inat gittikge artmiyor yalnizligim. ‘Sen
varsin ya’cimlesi meger ki iki kelime ve bir nidadan ibaret degilmis, onu da 6grenmis oldum
Omrimun hazaninda.

Sen varsin ya, bana rizamla ylkledigin mihnetin var ya ‘yeter’ diyorum. Bir sikintiyla yasamak fikri
cokga sikicidir biliyorum ama bu derdi arzulamak daha da bozuk bir ruh halinin ikrari gibi gelmekte
agyara. Bunlari onlara anlattigimdan, akil almak icin kapi kapi gezmemden dolayi kurdugum bir ciimle
degil bu. ‘akil almak’ zaten gelisinden asikar olan yanls bir climle. Yasadiklarimizin ifadesini akilla izah
etmek fikri dahi, bir metinde climleyi diistirmeye yeter de artar bile. Eskiden yazdiklarimi
diistindyorum, gectim yazmasini konusurken kurdugum ciimleleri diisinliyorum ve bu derde
distikten sonra kendime bir bakiyorum. Basit bir yaziyl yazdiktan sonra bile yaptigim hatalari
dizeltmek hayli zamanimi almakta artik. Neyi, nereye koymasi gerektigini idrak edemeyen bir
mescaline muptelasi gibiyim. Siradan bir kaktiisten alinan bir parcanin mamuli olan mescalin denilen
mikeyyifati biraz arastirsan distigim durumu anlarsin Tiryandafilya.

Kiyamet, ama bliyik oranda kendi kiyametim canim benim. Kopacagi tarihi, gaybi elinde
bulunduranin sadece vakif oldugu biyik kiyametten bahis agmiyorum. Elbette giinii gelince
kitaplarin tomarlarini diirer gibi gokleri toplayacak olanin da bir plani var, elbette her tiirli noksandan
miinezzeh olanin da bir hesabi var ve O, hesap yapanlarin da en kudretlisi. Odur ki her oyunu bozan
gizli zordur ayni zamanda. Hamd ve slkiir ona olsun her daim. Ama bu fakir kulu da yeryuziinde
O’nun halifesi degil mi? Akhmi aldigin glinden bu gline kadardir ki hayvanca insiyaklarim bana
mihmandarlik yapmakta. Disinden tirnagindan arttirarak kazandigi sevaplariyla, ancak kabir azabinin
siddetinin dozunu diisiirmeyi amaglayan ben, har vurup harman savuran bir hane-i hammar ehli
oldum artik. Sairin dedigi gibi yani: ‘Akil eydiir ‘ciibbe vii destar hani’/ Asik eydiir ‘hane-i hammar
hani’. izaha muhtag bir beyit degil ama kabaca ‘Akil mevki makam sorsa da asik meyhane pesinde’
demekte kudema.
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Son olarak, ‘en ¢ok neyimisevdin’ seklindeki siradan basitligi icinde barindiran soruna gelince;

kendime sordugum ve net olarak cevabini ‘bir fetisist degilim’seklinde aldigim cevaba ragmen, ellerin
gercekten harikulade. O ellerle biber dolmasi yapilirdi, igne oyasi islenirdi, ne bileyim mutlu olmasi

mukadder bir ¢iftin oturacagi harap bir evi ihya etmek adina badana bile yapilirdi sivasi dismis
duvarlara.

Ama o yliziik, o parmakta olmus mu dersen onu da sen bileceksin Tiryandafilya...
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Evet Yoruyorsun Tiryandafilya...

Tiryandafilya,

Sana en son yazdigimda ellerinden ve onun
glzelliginden bahis agmistim. Bunu yazmamdaki sebep,
isin uzmani olmam hasebiyle degildir; isin dogrusunu
soylemek gerekirse durum biraz da Cemil Meri¢’in ikrari

gibi. Hani diyor ya Ustat: ‘Mahkemede Marksist
oldugumu haykirdigimda bir tane bile iscinin elini sikmis degildim’. Pek bir fark yok aramizda
kendisiyle aslinda; ben de hayatimdabir eli ‘girkin’ sifatiyla anabilecek kadar siki kavradigimi

hatirlamiyorum ya neyse. Daha da dogrusunu séylemek gerekirse ‘cirkin el nasil olur’ hakkinda en
ufak bir bilgim bile yok. Ama nasil bir insiyaktir bilmiyorum, senin ellerin ¢ok giizel Tiryandafilya.

Sana sormustum hani, hatirladin mi Tiryandafilya; ‘ellerinin giizelliginden daha énce bahis acan var

mi’ diye. ‘Var desen de, o elleri 6veni bilmek istemem bugin bile. Bilemiyorum, belki de bir glin olur
da sana dokunabilmek, elini tutabilmek, elin de dahil olmak lzere ‘seni lizerime gecirebilmek’ hayali
sebep oldu bu sekil bir haddi asmama. Sen bunu da affet, ne olur kizma sakin bu saskina.

Sana olan askim daha ilk glinden ¢ok biiyiik, biliyorsun Tiryandafilya. Biyiik ateslerin kiigiik daglarda
yakilamayacagina olan inancimi buglin de koruyorum. Yaptigimin yanhs oldugunu elbet ben de
biliyorum bilmesine ama nasil bir gidistir hala anlayamadim, girdigim yolda akla ihtiyacim yok. Kendi
gelistirdigim, aforizmalara sigindigim anarsist ruhun da yerinde yeller esiyor artik. Uzun yillar boyunca
elde ettigim, toplumda bana saygi vesilesi olan her sey ¢cok ama ¢ok uzakta artik. Bir savrulus, bir
kopus bu biylk oranda; dyle hissediyorum ki bitiin bu firtina dindiginde elimde kalacak olan bir
askin yekunu degil, dokuz situna manset bir rezaletin hiilasasi olacak gibi.
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Hz. Hamza’dan agirdigim, ylz kizartici bir intihal vakasina imza attigim ‘gézimiin gérdiigii hicbir
seyden korkmam’ s6z( ne kadar agir bir lafmis yeni yeni anlamaya basladim. Oysa ki ben daha basit

climlelerin adamiydim, biliyordum.‘Nerden baksan tutarsizlik, nerden baksan ahmakga...” gergegi
Uryan bir halde karsimda dururken cesaretime atifta bulunmak, ancak ben gibi bir saskina yakisirdi.
Cirkinligimi, sempatik oldugum iddiasiyla kapatmaya calistigim giinlerimi 6zliiyorum bazen. En
azindan bugiinlerimden daha diristtim; artik ahmakligimi, cesur oldugum iddiasiyla savusturmaya
calisiyorum ya kaderde bunlari da gérmek varmis.

inanilmaz bir hizla diisman kazaniyorum. Aslinda seni ele versem en azindan insanlarin kafasinda bir
seyler sekillenecek. ‘Personna no gratta’ olmak fikri insani daha da bir gii¢lendiriyor. Diisiinsene
kalabaliklarin icinde tek basinasin; daha dogrusu sen varsin ve kalabaliklar tek basina. Bu daha da
glzel oldu degil mi. Kendime soyledigim yalanlari haksiz ¢ikaracak bitin deliller serefsizdir
nazarimda. ‘Gergekleri duymak’ fikri bile beni Grkitlyor; gercekler kot hem de ¢ok kotd. ‘hemen
hemen imkansiz’ tamlamasini kullanmak bile bliylik oranda Gmit var etmekte beni. Bana yakisan
tamlama cirilgiplak bir imkansiz.

Senin ellerinle mahdut bir hayal diinyam olmasinin sebebi de budur iste. ‘O ellerle neler

yapilmaz’ sorusu bir o kadar can yakici bir soru biliyorsun. Ama o ellerin bana ait olmadigi gercegi de
ne kadar acimasiz durmakta bilemezsin. Acim ¢ok biiyiik Tiryandafilya; sigara haricindeki tim
aliskanliklarimi kékiinden degistiren sana karsi bu kadar acik diisecegimi rilyamda gorsem hayra

yormazdim. ‘Acilarimiz ve felaketlerimiz beserilestigi 6Iclide edebiyatin konusu olabilir’ diyor eskiler.
iki yarali kalpten tek bir kalp imal etmek fikrini hayata gecirebilmek kag tane 6liimliiniin bagina
gelelebilir ki sorusu ¢ok can alici Tiryandafilya. Tanis oldugum eskinin asklarina baktigim zaman
yoluna bu kadar engel cikarilan, en bastan ahlaksizla derdest edilen bir biiyiik ask bizimkisi. isim
koymakta zorlandigin kag tane fiilin oldu senin, séyle bana Tiryandafilya.

Ceyrek ylzyili silmekten bahsediyorum sana Tiryandafilya. Sana ait olsa bile eskiye ait hicbir sey
istemiyorum hayatimizda. Hitler belki de ‘hicbir sistem kendinden 6ncekinin kalintisina dahi

tahammiil edemez’ derken hakhydi. Yasadiklarimizi anlattigin her kim olursa olsun muhatap olacagin
en hafif sifat ‘hain’ olacak. Hain, yani ihanet eden kisi; sen de bilirsin ki Tiryandafilya, icinde ihaneti
barindiran bir ask ilgi cekse de hain hicbir zaman affedilmez. Hayatin boyunca 6zelestiri vermek
zorunda kalacagin insanlarin yaninda, yorende olacagi diistincesi igreng bir diisiince. Nerede kaldi
senin o ellerinle misavi sevdigim, hayran kaldigim anarsist ruhun?

O ruhun senden gittigini bir an i¢in dislinsene Tiryandafilya; geriye ‘benden ne kalirin’ muhasebesini
yaptin mi hi¢? Nelere aglayacaginin, (iziileceginin hesabini yaparken sana anlattigim hikayeyi de
unutma Tiryandafilya. Hani o kibirli, magrur Pers kraliyla, maglup Misir Kralinin serglizestinin
anlatildigi hikayeyi.

Pers Krali Misir’t almayi kafasina koymustur; Kéhinlerini ¢cagirir ve onlar da Ziihre yildizinin kendi
burcuna girdigini ve zaferin yakin oldugunu séylerler. Zafer icin her sey hazirdir artik ve kdhinlerin
miijdeledigi zafer de gelmekte gecikmez. Nil’in yani basinda kirk giin kirk gece siiren savasin sonunda
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Misir diiser. Misir’t almak magrur Pers Kralini tatmin etmez. Kibri, onu bambaska bir intikamin
pesinden siirlikler. Acimasiz Kral, Merkis Kalesinin yanina bir otag kurdurur ve yanina da maglup Misir
Kralini oturtur. Amaci bellidir; maglup krali daha da asadilama istemektedir. Once muzaffer Pers
alaylari geger otagin 6niinden. Maglup Kralin kili bile kipirdamaz. Daha sonra Maglup Misir Ordusu
kahredici bir asagilanma esliginde geger otadin éniinden; Misir'in maglup Krali sogukkanliligini
korumaktadir. Sonra karisi ve kizini gegirirler stirtiye siiriiye ve yine sakindir Kral. Veliaht Prensi yani
biricik oglunu da getirirler ve gézlerinin éniinde ipe ¢ekerler. O ana kadar kili kipirdamayan Misir Krall,
son olarak hizmetcisi geldigi zaman ortali§i ayaga kaldirir, derbeder eder kendini. Pers Krali bu
duruma ilk énce anlam veremez; Biitiin her seyini kaybeden bir kral, neden basit bir hizmetgi igin bu
kadar feryat etmektedir.

Cevabi basittir aslinda: Ciinkii insan, ancak en degersizini kaybettiginde her seyi kaybettigini anlar
Tiryanddfilya!

GUin gelip de diismanlarimizin degil, dostlarimizin diline distigliimizde bu kadar glizel bir hikayemiz
olmayacagi gergegini yaz bir kenara Tiryandafilya. ‘Seni yoruyor muyum’ sorusuna her zaman yalan
soyledim, 6ziir dilerim. Beni yormuyorsun adeta perisan ediyorsun. Ellerimizden kayip giden zamani
engellemek adina etrafimizdaki herkese haksizlik ediyoruz; tim sagimizin telleri beyazlasa, belimiz
bikilse ya da zihnimiz bulansa ve bir bunak olarak 6limi beklesek bunun agiklamasi var, ya bir alcak
olarak 6limu beklemek diisiincesi?

Bak Tiryandafilya, akhim erdigi glinden bu yana yolda gérsem selam vermedigim bir stirii kavramla —ki
bunlarin arasinda yalan, ihanet, alenen giinah islemek de dahil- olan samimiyetim beni cok ama ¢ok
yoruyor. ismimi yaziyorum, ismini yaziyorum sonra da bahse konu kavramlari yaziyorum ve ¢ikan
manzarayi seyretmeyi ylregim degil midem bile kaldirmiyor.

Mevsimi gectigi icin degil, lizerine kiragi distigl icin de degil, hele hele tadindaki mayhoslugun
damak tadima hitap etmedigi i¢in hic degil, ama ben artik seninle o agacin altina da gitmek
istemiyorum, kiren yemek de istemiyorum.

Ne olur aklina baska bir sey gelmesin...
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Gecenin sirri1 Tiryandafilya

Tiryandafilya,

Berceste bir s6z var bilirsin; ‘gecenin sirrina vakif
olanlar, mutlu uyuyanlar degil mutsuz

uyaniklardir’ der. Uzun zaman dnce yasama

aliskanliklarimi kokiinden degistirmem gerektigini

anladim. Hayattan sikiliyordum ve artik gitmem gerektigi konusunda kendimle hemfikirdim. ‘Sen’ gibi
bir celdirici bir yana, ne care ki inanclarim bu kapiyi da kapamakta; gonulli gittigim Gineydogu’da bu
cabamin meyvesini almak tizereydim ki yine basaramadim. Ustiine ii¢ bes tane de takdirname falan
aldigim, orduda kalmam igin israr edilen bir macera oldu bana o yillar. Bir de yakinlarda patlayan bir

mayin neticesinde kulak zarinda hatira olarak kalan iki milimlik bir yirtik.

Yasamaktan duydugum bu sikintiyi bitirebilmek fikrine artik inanmiyorum. Anladim bitmeyecek ama
nasil azaltabilirim bu beynimi kemiren sanciyi. Sigarayla yavas yavas 6lmek fikri, bana vaat ettigi vade
bakimindan ¢ok enteresan gelmiyor artik. Ustiine (istliik rahatsiz da etmeye basladi pislik. Son
numaram hayati tersine ¢evirmek; ¢cok az uyuyorum ve bunu da herkes uyanikken yapiyorum.
Sonrasinda insanlar uyumaya gekilince hayat basliyor ve bir daha yastikla hic hemhal olmadan ise
gidiyorum. Sonrasinda zincirleme bir reaksiyon basliyor tim viicudumda; uykusuzluk yorgunlugu,
yorgunluk agresifligi, agresiflik de etrafimda mutluymus gibi giilen, konusan, oynayan, itisip kakisan

ne kadar geri zekali varsa uzaklastirmakla sonlaniyor.
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iletisim namiyla maruf sanatin yiizii suyu hiirmetine ne kadar gereksiz adam toplamisim etrafimda.
Sorgulamam gereken bir hayatim var ve zamanim yok ¢ok seyi sorgulamaya. Sadece kagmak,
siginmak icin bile olsa islam’da bir manastir anlayisinin olmamasinin hata oldugunu séyleyen adam
cok hakli. Manastir, insani demir gibi doviip sekil vermesini gectim sadece kopmak, kagmak, ortadan

kaybolmak icin bulunmaz nimet.

Manastir insani itici degil, aksine sevimli; yasadigl hayat bir anlamda bir pirenin hayatiyla musavi.
Hayatin kenarindan bile gegmeden bir hayati noktalamak biyiik bahtiyarlk. Pire, yumurtalarini
birakmadan 6nce kan emmek zorunda oldugu icin tim 6mrind kan icecegi bir memeliyi bekleyerek
gecirirmis. Algilari baska hicbir seye acik olmayan kene bu ylizden hayatini sifir hatayla
tamamlamasiyla tiim hayvanlarin arasinda mistesna bir yere de sahip. Tum bir evreni takmayan,

Ustline Ustllk bir de kapilarini siki sikiya kapayan bir yaratilanin 6niinde ancak sapka ¢ikarilir.

Ya da kis uykusuna yatan bir takim memeliler, siiriingenler de gipta edilmeyi fazlasiyla hak ediliyor.
Sirf strindlgind icin yilani asagilamak adina soylenen aptalca sozleri artik duymak bile istemiyorum.
Tek bir hatasi yliziinden, insanlarin tasla, sopayla pesine distikleri bir hayati ikame etmen gerekseydi
ya sen ne yapardin? insansan manastira siginirdin, hayvansan topragin altina. Tek bir manastir
avantaji icin mirtet olmak fikri saglkli mi? Basit bir kar zarar hesabiyla bile cazip olmayan bir teklif.
Yilan olmak disiincesine gelince, kagmis ve bir daha asla ayni istasyona gelmeyecek olan bir tren

hikminde benim igin.

Ama her ikisinin de bir kacis oldugunun farkina varmak da bir bilin¢ dizeyi gerektirir. Kagmak ¢cok mu
asagilayici bir durum insan i¢in? Sanmam! En azindan okuduklarimdan gikardigim bu degil diyebilirim.
Nuh Peygamber’in, Lt Peygamber’in basina gelen ne olursa olsun kavmini birakip kagmasi neden
kimsenin ilgisini cekmiyor gecen sunca yilda. Vuzuha muhtac bir istifham degil mi bu? Oysa ki Taif’te
de taslanan bir Peygamber vardi ve o kagmadigi gibi Cebrail’in teklifini kibarca reddetmisti. Oysa ben
bir peygamber degilim; birak mucizeler yaratmayi, siradan bir hayati sirf beceremedigi igin
noktalamak igin yanip tutusan bir micrim, 6limu bir miinci olarak goren bir beceriksiz geziyor bu

sehrin sokaklarinda, hem de yillardir ve de ag ve arkasiz.

Sirf bu yiizden bir melek neden bana mihmandarlik etsin ki? Kaldi ki akil ortak noktamiz olmasina
ragmen melekle beni ayiran i¢cglidii, nefs, insiyak adina ne dersen de dibini goremedigim bir ugurum
var ki, en dibinde yatan benim boylu boyunca. Riya mi degil mi bilmiyorum Ebu Cehil’i de, Ebu
Leheb’i de gorliyorum karaltilar arasinda. Belki de gordiigiim ta kendi gélgem, bilmiyorum orasi da
net degil. istesem el yordamiyla dokunabilecegim mesafedeler hepsi. Kimlerle yan yanayim diyorum
¢okca zaman ve sonra o kahredici soruyu soruyorum kendime sairin dilinden : ‘Genis kanatlari

boslukta simsiyah agilan ve arkasinda giines dogmayan biiyiik kapidan gecince baslayan bitmeyen,
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uzun, siikGtlu geceyi yani 6ldiikten sonraki hayati da kaybetmis olabilir miyim?’ Sonra yilanlar var,
renk renk, desen desen, irili ufakli yilanlar var; distigi ugurumun derinliginden tatmin olup da yerin

altina inmeye gerek duymayan orada mukim yilanlar.

Psikologlar derman olamazlar derdime. Kendisiyle hesabini bitirememis bir adamin, baskasinin
onlinde upuzun yatip da aklindan geceni sdylemesinin kime ne faydasi olabilir? Bir de asagilik bir
suclama tehlikesiyle karsi karsiyasin; ‘annene karsi degdisik hisler besliyor olabilirsin’. Tipta antibiyotik
neyse, psikolojide de psikanaliz ayni sey. Freud’dan sonraki psikolog adaylari cok sansli gercekten
ama benim icin de bir o kadar talihsizlik. Var olan digiime bir ilmek daha atma ameliyesinden baska

bir sey degil psikologlardan medet ummak.

‘Biitiin bu karmasa arasinda ben nerede duruyorum’ dersen Tiryandafilya cevabim basit: Elimin degil,
hayallerimin bile erisemeyecegi kadar uzaktasin. Sen belki de tutunabilecegim son bir dalsin ama seni
tutamiyorum. Ciinkl distigim yerin ugurum oldugu yetmezmis gibi, bir de ucurumun dibindeki
batakligin tam ortasindaki adamim ben. Her seferinde kurtulmak istiyorum ama evveliyatlarini
bildigim, her biri biribirinden farkl ve bir o kadar da zehirli sarmasiklar tarafindan dibe ¢ekiliyorum.
Aslinda seni hayal meyal goriiyorum; ucurumun agzindan iceri sizan giines gozlerimi kamastirsa da

seni secebiliyorum ama ama ama...

Beni kiskivrak yakalayan sarmasiklardan kurtulamiyorum Tiryandafilya. Korkum, seni de bu batakliga

cekmekten ote degil. Sakin aklima baska bir sey getirme ve bu suratsizligimi da buna yor...
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